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Celte histoire critique de la Revolution fran- 

$aise a pour introduction la Philosophie de V histoire 

de France et pour conclusion la Campagne de 1815, 
que j'ai pubises dans ces dernteres armies. 



Ce que j'ai fait pour l'Antiquit£ (Ginie des Reli- 
gions), TTtalie moderne, la Hollande, les Roumains, 
j'ai voulu le faire pour la Revolution franchise. 



11 est difficile aujourd'hui de trouver des m&- 

moires 6 tend us et des documents vraiment au- 
i. 



II 



thentiques; j'ai en cette bonne fortune. Mon ou- 
vrage, fruit de longues ann^es, £tait achev6, 
lorsque des m£moires pr^cieux, que j'ai pu croire 
perdus, me sont parvenus d'une mantere inesp£- 
r£e. lis m'ont fourni, ce qu'il y a de plus rare, 
des faits et des t£moignages nouveaux. Surtout, 
ils m'ont donn£ un point vivant, pour me recon- 

nattre au milieu des svst6mes abs traits, inventus 

.* • 

apr£s les 6v6nements. 



Nous sommes arrives au temps ou un grand 
nombre d'hommes et peut-6tre des generations 
entteres demandent la v£rit6 seule en dehors des 
idolatries comme des vindictes de partis. 



La v£rit£ est faite pour l'Age mtir des peuples. 
II n'y a qu'elle dont ils puissent se nourrir et se 
fortifier. Les promesses amusent Tenfance et la 
jeunesse; nous commen^ons, il me semble, ft en 
sortir. Ne jouons plus avec nous-m£mes. 



Notre temps veut esperer ft tout prix, et il a 



Ill 

bien raison. Mais notre esp6rance ne doit pas 6tre 
un mot; elle ne peut se Mtir sur le hasard. Tra- 
vaillons k d^couvrir des id£es justes et nouvelles; 
car elles entrent dans Fesprit des hommes, et y 
produisent la justice, d'ou nalt l'avenir. C'estainsi 
que la vie se d^veloppe et que Tesp^rance est rai- 
sonnable*. 

E. QUINET. 



Veytaux, canton de Vaud, 2 novembre 1865. 



1. Le lecteur reconnaftra ailment que chaque fait a 6t6 
puisg aux sources; raais au lieu de les indiquer au bas de cha- 
que page, j'al cm devoir r&server cette place aux documents 
inMits. 
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I. 



lf£CESSIT£ DR REVISER LA TRADITION. 

La Revolution frangaise n'a pas besoin d'apologies ; 
vraies ou fausses, tout le si&cle en est rempli. Une parole 
de plus serait superflue. Que reste-t-il done b. dire? II 
reste & d^couvrir et k montrer pourquoi tant et de si 
immenses efforts, tant de sacrifices accomplis, une si 
prodigieuse d6pense d'hommes, ont laiss6 apr&s eux 
des r6sultate encore si incomplete ou si informes. 

Tout un peuple s'est ecrte par des millions de voix : 

« fctre libre ou mourir! » Pourquoi des hommes qui 

ont su si admirablement mourir n'ont-ils pu ni su 6tre 
i. \ 
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libres? Voilk la question qui se pose d'elle-mfime. Je la 
retrouve dans les termes oil elle s'est pr6sent6e, il y a 
plus d'un demi-sfecle, k Mounier 1 et k M ffle de Stael. 
Mais ici c'est un ami de la Revolution qui montrera les 
fautes des r^volutionnaires. 

Je jae propose de rechercher pourquoi nos revolu- 
tions se sont accomplies, comment les contemporains les 
ont comprises, au moment oil el les 6clataient, quelle 
signification elles ont recue le lendemain , pourquoi de 
si vastes espoirs suivis de si extraordinaires avorte- 
ments, enfin, s'il est un remfede k de pareils maux et 
ce qu'il convient de faire pour le trouver. 

Je voudrais faire rentrer dans Thistoire la conscience 
humaine, alors qu'elle semble avoir disparu du monde. 

D'autres ont eu k raconter les triomphes qu'ils 
croyaient difinitifs, les enthousiasmes, les droits, les 
conqu&tes politiques et morales. Venu plus tard, je n'ai 
eu en partage que les revers , les chutes , les d^faites , 
les reniements. C'est cette face des choses surtout que je 
suis condamn£ k expliquer. 

J'ai 6crit cet ouvrage en pleine paix, comme du 
fond de la mort. Le bruit des opinions m'arrive de 
si loin , que j'espfere ne pas me passionner pour elles. La 
solitude m'aidera k Y impartiality; ou, si fentre dans les 
partis, ce sera pour chercher comment ils ont concilia 
leurs principes avec leurs actions. 

4 . L'ouvrage de Mounier est de 4792. 
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Quand je consid&re la profonde misfere morale de 
la France, ses efforts d£sesp£r6s, ses ambitions sans 
mesure, ses humiliations infinies, je n'ai qu'un seul 
d£sir, qui est de toucher avec une pi6t6 filiate k de si 
grandes plaies. D'autre part, quand les choses que j'ai 
h raconter sont comme des 6p6es aigues qui m'ensan- 
glantent, quand l'histoire se retourne contre Thistorien 
pour le d£savouer, toutes les fois qu'il se prend k esp6- 
rer trop tdt, quand je me sens investi par les 6v6ne- 
ments, comme par des puissances railleuses, alors je 
suis oblige de m'armer d'impassibilite et de rudesse; 
et je crois que celui qui, en des circonstances de ce 
genre et traitant un sujet pareil, agira autrement, je 
crois, dis-je, qu'il succombera k la tache de d6crire 
te travail et les intentions des meilleurs, si souvent 
couronn£s par l'injustice, tant d'61ans vers le progrfes 
moral, perdus dans l'indifference ou la fureur, et Taf- 
franchissement -d'un moment, suivi presque toujours 
d'un assujettissement plus dur. 

Ou bien il sera entrai n6 k alterer la v6rit6 , et , pour 
chercher une consolation illusoire, k se repattre de so- 
phismes en changeant k .son gr6 la nature des choses et 
en appelant progr&s ce qui jusqu'k ce jour s'6tait appete 
decadence. 

Si done, dans le cours de cet ouvrage, il m'arrive 
de laisser parattre une indifference ou une insensibility 
que quelques-uns croiraient avoir le droit d' accuser, et 
si quelquefois je parle de ma patrie comme si elle 
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m'6tait 6trangfere , que Ton veuille bien reftechir que la 
fortune qui veille k tout m'a mis un frein d'airain, sans 
lequel j'eusse 616 peut-6tre hors d'Stat d'accompiir la 
t&che que je m'6tais r6serv£e. 

Nous nous refaisions de notre histoire, une dSesse 
Roma, une Minerve-Athfen6 , infaillible, toujours juste, 
toujours humaine. Ges idolatries sont tomb6es, et, 
comme les autres, elles ne se relfeveront pas. Nous voilk 
affranchis de notre pagan is me. Sachons au moins, en 
perdant Tidole, chercher la v6rit6. Et de bonne foi, 
que nous a servi jusqu'k ce jour la plus belle des rh&- 
toriques ? 



II. 



comment les pranqais jugeaient leur histoire 
a l'approche de la revolution. 



Dans la France de Tancien regime, 6crire I'histoire 
de France 6tait impossible. • Cette histoire, avant la 
Revolution, n'avait && traitte par aucun grand esprit. 
Apparemment le r£cit de cette longue servitude semblait 
intolerable ou indigne d'intSrfit. Non-seulement aucun 
de nos grands £crivains n'avait choisi ce sujet pour s'y 
enfermer, mais tous, au conlraire, paraissaient s'fitre 
accord^s pour en d&ourner les yeux. 
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11 en fut autrement lorsque la liberty eut com- 
mence k paraitre. Ce premier rayon se refl6ta dans ce 
sombre et sterile pass6. Depuis 1820, ce fut une Emu- 
lation entre les meilleurs esprits pour remonter k nos 
origines et 6tudier les si&cles oil Ton voyait alors les 
prlcurseurs de l'fere d'ind^pendance k laquelle on se 
croyait parvenu sans crainte d'aucun retour. Dans cet 
intervalle furent pr6par£es ou achev£es les oeuvres qui 
devaient ressusciter le pass£ de la France. 

Si la liberty se ^erdait pour jamais, je tiens pour 
certain que I'int6r6t attach^ k nos origines se perdrait 
infaillil^ement. Les vastes travaux entrepris sur notre 
histoire seraient interrompus et abandonn^s. Car qui 
se sentirait le courage, du fond d'une servitude prSsente, 
d'attacher son esprit k Thistoire de la servitude pass£e? 
Les £crivains dignes de ce nom chercheraient d'autres 
sujets qui leur permissent au moins de se distraire des 
maux connus par Tillusion ou l'esp France. 

A aucune 6poque on ne connut Thistoire mieux que 
de nos jours, et jamais on n'en fut moins £clair6. Nous 
savons parfaitement ce qu'auraient du faire Annibal 
devant Rome, Brutus k Philippes, Etienne Marcel k 
Paris, Napoleon k Waterloo ! Nous savons d'une manifere 
non moins infaillible ce qu'auraient du dire Mirabeau, 
Louis XVI, Danton, Robespierre, et le moment oil cha- 
cun d'eux a failli. Nul ne nous trouvera en d6faut sur 
ces points. 

Mais au sortir de Ik, s'il se trouve devant nous, non 
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pas demain, mais aujourd'hui, non pas ce soir, mais 
au moment m£me oil je parle , la plus petite difficult^ 
sous nos pas, nous h6sitons, nous ne savons que 
rfeoudre ; ou plutdt nous nous prScipitons follement et 
aveugtement dans le parti le plus mauvais, dans l'id6e 
fa plus fausse, la subtil it 6 la moins ing6nieuse, le ptege 
te plus grossier. Et nous y restons embarrasses et plon- 
g6s sans m&ne essayer d'en sortir. Seulement, nous 
reprenons le fil de notre pens^e et nous concluons avec 
une assurance magnifique : Si Annibal , Brutus , fitienne 
Marcel , Napoleon eussent fait ce que je disais tout k 
Theure, ils n'eussent pas p6ri mis^rablement. * 

Malgr£ le peu d'utilit6 que les hommes tirent de 
Texp^rience pass^e , j'ai eu longtemps la pens6e d'6crire 
une histoire de Tancienne France pour le peuple. J'y 
ai renonce, convaincu que la chose est impossible, k 

m 

moins de remplir son esprit de coteres et de ressenti- 
ments utiles en 89, st£riles aujourd'hui. Cette histoire, 
si elle ^tait vraie, ne pourrait que pervertir les simples. 

Comment d^crire la vie int^rieure des Valois et 
m6me celle de Louis XIV sans souiller des &mes que 
je suppose ingenues? Qu'importe au peuple une histoire 
oil il ne paratt jamais? Hair, toujours hair, est-il done 
si n^cessaire de Tapprendre? 

Voici Tid6e que les Fran?ais, au xvin 6 Steele, se 
faisaient de leur histoire : le sublime Episode de Jeanne 
d'Arc, quelques lueurs qk et lk 9 quelques figures s6par£es 
par d'immenses intervalles, fitienne Marcel, Coligny, 
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I'Hopital , ne suffisaient pas pour remplir treize socles. 
Et dans cette dur£e, un seul personnage, le bon 
plaisir, toujours debout, occupant, envahissant la 
seine! Qui pouvait supporter ce monotone tSte-MSte 
quand il n'6tait pas relevS par un art infini ? 

Au xi', au xii 6 stecle , les communes se montrent ; 
e'est pour 6tre extirp6es. Au xin 6 stecle, la decadence 
6tait d£j& complete. II est certain que ces revolutions 
communales avaient &6 Poeuvre de la partie riche des 
habitants des villes. Les prol&aires suivaient; mais, 
h6Ias! k aucun moment, ils ne cr£ent rien qui ait eu 
vie, m£me d'un jour. 

fitienne Marcel fait d'admirables lois pour la liberty 
du peuple. Par malheur il n'y a pas de peuple derrifere 
lui. Les paysans se sou 16 vent et tuent. On les 6crase, 
et en voili pour cinq siecles d'une nuit de servage. 

On a essay£ de pavoiser Thistoire de France. 
Gouleur fausse! Ces tentatives ne pouvaient avoir qu'un 
succ&s de surprise. El les rappellent ces Bastilles gothi- 
ques sur lesquelles on arbore, pour un jour, une ori- 
flamme de ffite. Cette joie ne va pas k ces ruines ; elles 
ne sauraient sourire. 

Le principal g6nie de l'historien doit consister, cheat 
nous , k nous d£guiser le sujet , en substituer un autre r 
Eloigner la pens£e du r6el , la promener au loin dans 
les choses de 1'imagination. Mais cet art- 15. ne vaut rien 
pour le peuple. II a besoin, au contraire, qu'on se 
tienne pr6s des faits, et ce sont les faits qu'il faudrait 
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6viter. Le spectacle du pouvoir arbitraire toujours gran- 
dissant , le bien qui ne se produit que par le mal , le 
caprice perp&uel qui se joue de toute parole, le droit 
qui passe presque toujours par la porte du crime , ou 
du moins de la violence, c'est la pire des 6coles pour 
des esprits encore neufs. 

Est-il done si utile d'entrer dans la vie en chargeant 
sa m6moire et sa conscience de tout un pass6 esclave? 
A quoi cela sert-il, qu'& asservir d'avance les gene- 
rations futures? II valait mieux fermer que d'ouvrir ce 
livre devant le peuple. Telle etait Topinion de La Fayette 
et des hommes de son temps. Us soutenaient qu'il fau- 
drait commencer Thistoire de France en 1787; lereste, 
suivant eux, ne convenait qu'k des philosophes ou & 
des Audits. 

Singulifere question ! y avait-il une constitution dans 
Pancien regime? On l'a cherch^e en 89,. on la cherche 
encore aujourd'hui ; un demi-si&cle d'^rudition a pass£, 
et la question est rest^e au mfime point. On a eu beau 
fouiller le sol ; les meilleurs esprits se sont en vain 
consumes dans la recherche de cette pierre philoso- 
phale, il a fallu y renoncer. Sous des noms savants, 
ils n'ont trouv6 que le bon plaisir. 

Les Anglais ont eu leur grande charte ; les Espa- 
gnols, leurs cortfes; les Italiens, leurs rSpubliques; les 
Beiges, leurs communes; les Hollandais, leurs £tats; les 
Allemands, leur rtforme; les Suisses, leurs libres can- 
tons. Les Francais n'ont eu , pour tradition continue , 
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que rarbitraire. C'est 15. ce qu'ils se disaient encore 
en 88. Est-il gtonnant qu'ils aient maudit leur histoire ? 

Les rois avaient aboli eux-mfimes tout ce qui eut 
pu servir de transition aux temps nouveaux. En abolis- 
sant les 6tats g6neraux, ils avaient extirp6 Ferabryon 
des institutions lib res. Ils avaient rompu l'£chelle des 
temps, par laquelle la nation eut pu s'Slever, sans 
secousse, & un ordre meilleur. Elle dut s'^lancer et se 
prfeipiter, au risque de faire p&rir avec elle monarchie , 
clerge, tout ce qui la liait encore au pass6. 

Si Ton veut tirer une conclusion de ce qui pr£c£de, 
la voici : ce que nous appelons l'ordre, c'est-k-dire 
l'ob&ssance sous un maitre, et la paix dans rarbitraire, 
est enracinS , chez nous , dans le roc , et renatt presque 
infailliblement de soi-meme et de la tradition imm&no- 
riale. L'ordre ainsi compris est prot£g6 par les stecles; 
son antiquity travaille pour lui et fait sa surety. 

Mais la liberty est un roseau n6 d'hier; et cette 
chose si nouvelle, to u jours fragile, n'est jamais en plus 
grand pgril qu'au moment oil nous croyons la poss^der 
le mieux. Tout le pass6 s'arme et travaille incessam- 
ment contre elle ; pour la sauver, il faudrait une nation 
qui ne dormlt jamais. 
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III. 



l'ancien regime. 



Le cardinal de Richelieu , dans son testament poli- 
tique , d£crit tous les abus du royaume. II les d&ionce k 
la posterity ; en m6me temps il declare qu'il vaut mieux 
les laisser s'inv6t6rer, que d'essayer de les corriger, en 
6branlant la machine tout enti&re. Qui eut pu extirper 
ces abus, si un tel homme ne l'osa pas? Voilk done 
une nation condamn6e k tout voir s'empirer chez elle, 
sans aucune espfrance. Les choses, en effet, se corrom- 
pirent de plus en plus. II arriva que le noeud gordien 
fut k la fin si inextricable , qu'il ne pouvait plus 6tre 
d£nou£ que par le glaive. Quand on voit les hommes de 
la Revolution ramasser ce glaive , il ne faut pas oublie 
que la premiere responsabilit6 remonte k ceux qui leu 
teguerent sciemment des maux ingu^rissables et de 
questions insolubles dans la paix. 

Des £crivains se font un devoir de ne tenir aucun- 
compte des obstacles que Ik vieille France a opposes k 
la nouvelle. A ce point de vue, lout devient pour eux 
folie i crime, monstruosit£. lis font de la Revolution un> 
point isol£ dans le temps sans rapport avec le passl. 
Us prennent k partie I'esprit humain et le rendent res- 
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ponsable de ce spectacle d6r£gl6, une histoire.suspendue 
dans le vide , qui ne tient en rien aux Spoques ante- 
rieures. Mais cette monstruosite , c'est leur esprit qui 
la cr6e. La Revolution frangaise, comme tout autre 
6v&iement , a ses rapports avec ce qui l'a pr£c6d£e ; 
. elle est sous le fardeau du pass£ de la France. Souvent 
elle le reproduit , mSmeen le combattant. Ne pas voir 
ce Ken, c'est nier l'ftme m6me de I'histoire. 

II est certain que si vous retranchez , comme vous le 
proposez, tout un c6t£ des choses, la resistance, r hos- 
tility, les emb&ches que l'ancien regime opposait aux 
choses nouvelles , vous faites de I'histoire de la R6vo^ 
lution la folie m6me de r esprit humain. Autant vaudrait, 
dans le r£cit d'une bataille, supprimer l'arm6e ennemie. 
II resterait en rase campagne une arm6e qui s'61ance- 
rait avec fureur contre des nuages de poussi&re, et 
combien de meurtres se commettraient dans cette 
m£I6e! ce serait la d6mence d'Ajax. 

Aprfes avoir 6tabli le succ&s comme la seule rfcgle 
morale dans I'histoire de l'ancienne France, il 6tait 
impossible que ce principe n'entr&t pas dans I'histoire 
de ia nouvelle. Mais Ik, comme il s'agissait de nous, on. 
se montra 6tonn£. 

Vous 6tes surpris que les 6chafauds de 93 aient 
trouv6 des apologistes. Pourquoi non? Pourquoi ceux 
qui ont glorifte ou exalte dans le pass6 tous les carnages 
pr&endraient-ils n'avoir pas d'imitateurs ? Si le succfes 
est la seule r&gle morale dans Pancienne histoire, faut-il 
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changer de maxime & ce point precis de 89 ? Cette date 
est-elle comme les Pyr6n6es : mensonge en de$k, v6rit£ 
au deft? 

On a sem£ pendant quinze stecles d'histoire la fata- 
lity, et i'on s'indigne de recueillir ia fatality. 

La conscience humaine ne peut etre exig£e de l'his- 
torien kpartir seulement de telle ann6e, de telle page. 
Vous avez pos6 des fondements ruineux pour toute 
morale. Vos successeurs n'ont fait que ce que vous leur 
avez appris h faire. Si le sang vers£ dans l'ancien regime 
est un bien, comment le sang vers£ dans la Revolution 
serait-il un mal? Appliquez la piti6, l'humanite a tous 
les temps, ou ne les exigez pas seulement quand il 
s'agit de vous. 

Si la France doit retrouver son g&iie , je tiens pour 
certain que le premier signe doit etre de reviser la tra- 
dition nationale avant et aprfes la Revolution. 

Boisguillebert jette le cri d'alarme en 1697. « La 
France a aujourd'hui la gangrfene. » Vauban r^pfete les 
mdmes choses, avec plus d'autorit6 encore et le m&ne 
desespoir. Ainsi l'ancien regime &ait averti, il resta 
sourd. La foudre aurait d^jkpu tomber en 1700; elle 
resta suspendue sur tout le Steele par l'extr6me patience 
du peuple , et aussi pour tomber vers la fin avec plus 
de fracas. 
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IV. 



LOUIS XVI. 



En 1774, avec Louis XVI, avaientparu un moment 
Turgot et Malesherbes comme Tesp^rance du nouveau 
rigne; ils n'avaient fait que se montrer. Presque aus- 
sitdt Ton etait retombe, avec M. de Maurepas, dans les 
decrepitudes des rtgnes precedents. Pourtant Necker, 
en 1781, avait porte un moment la lumifcre dans les 
t&ifcbres oil Ton avait accoutume de vivre. A cette lumifere 
on avait vu le grand fitat courir k la banqueroute ; et 
cet aveu passa pour une premiere faiblesse dans un gou- 
vemement qui, jusque-Ik, avait su ou cacher sa misfere 
ou Timposer. Le grand mot de dificit courut de bouche 
en bouche. Ghaque anji£e il grandissait, d'autant plus 
redoutable que tous Tevaluaient differemment. 

Mais il y avait un bien autre deficit de justice, de 
sfourite, de dignite. Tout le monde etait d'accord sur 
celui-lk; c'est ce qui faisait que le premier ne pouvait 
etre combie. 

Ainsi tous se sentaient embarques sur un fleuve 
qui marchait k une chute de Niagara. Comme Tablme 
attire ceux qui s'en approchent, le vertige 6tait dans 
Jes hommes du pouvoir. M. de Calonne riait de cet 
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abime ; plus il en 6tait pr6s , plus il le bravait. Nul ne 
voyait encore que cette banqueroute p6cuniaire, accept^e 
d'avance par les ministres , n'6tait que Taccessoire de 
la banqueroute morale, religieus*, politique de tout 
le pass6 accumul6. 

Le premier personnage qui entre en scfene est le 
parlement; il reclame les 6tats g£n6raux de 1614; pour 
lui, le plus lointain avenir 6tait de refaire une Fronde. 

Dans les ann6es 1787-1788 la faiblesse de Louis XYI 
s'augmente de celle de son ministre de Brienne : des 
exils rapproch6s qui n'effrayent personne, des triomphes 
m6nag&s*k ceux que Ton tient pour adversaires, un par- 
lement errant et bientot r&abli, une cour ptenifcre institute 
et presque aussitot abandonn^e, puis enfm le grand mot 
prononcS des 6tats g6n6raux, quand peut-etre on pou- 
vait ajourner encore, voilk les marques d'un pouvoir 
qui se livre. Bientdt aprfes on entre dans r irrevocable. 
Alors la faiblesse sera aux prises avec la n6cessit6. 

Pour surcroit de perils , dans le mfime temps , les 
Etats-Unis d'Am^rique naissaient; la France pr&idait 
it l'origine d'une nation libre , et elle avait mis elle- 
m6me la main dans ce berceau. On voyait sortir de 
rOc^an ce peuple nouveau; et les plus impatients, tels 
que le general La Fayette, r6pandaient cette Strange 
nouvelle que la France aussi pourrait surgir de son 
oc£an de servitudes. Gelui qui avait le premier tendu 
la main b. l'Am&ique 6tait Louis XVI. Tant on avait 
oublte que la liberty est contagieuse! Dans ce si&cle 
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brillant, personne ne savait ce que nous avons si bien 
appris, qu'un regime n6 de r oppression doit vivre par 
l'oppression ou p6rir par la justice. 



V. 



LOUIS XV# POUVAIT-IL EMPfiCHER L> LIBERTl 

DE NAITRE? 



Les politiques, qui ont trouv6 tant de moyens d'6- 
touffer la liberty oil elle est n6e, n'en ont encore trouv6 
aucun pour l'empficher de naltre et de faire explosion 
\k oil elle ne s'est montrSe jamais ; ce probl&me existe 
encore en son entier. 

La patience des Frarxjais avait 616 si longue , que 
Louis XVI est excusable de n'avoir eu aucune defiance ; 
il en 6tait Ik en 1787. Deux ans plus tard, il devait etre 
accabte par des esprits rebelles dont personne n'avait 
jamais oul parler. C'est une de ces surprises que tout 
le g£nie du monde ne pourrait 6viter. 

Par I'effet d'une servility sfoulaire, il arrive qu'une 
nation ne donne aucune prise au prince contre les indi- 
vidus; car personne n'a eu occasion de se faire con- 
naitre ou de se connaitre soi-mfime. Voilk T6tat de la 
France, en ces m6mes ann6es, h la veille de 89. 
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Que faisaient alors Barnave , Thouret , Siey&s , Ver- 
gniaud, Guadet, Roland, Dan ton, Robespierre et 
Mirabeau lui-m6me? Dans quelle nuit d'impuissance 
ils etaient plong£s ! Qui pouvait s'en d6fier? Si la main 
du pouvoir eut pu les arracher k cette obscurity et les 
d6truire par la proscription , combieit les accidents de 
la Revolution eussent 6te changes! mais ils Etaient 
proteges par leur impuissance m6me; elle empgchait 
leurs personnes et leurs noms d'arrivej k la connais- 
sance du gouvernement ; il 6tait forc6 de laisser grandir 
dans l'ombre ceux qui devaient le renverser; leur n6ant 
faisait leur surety. 

C'est Ik une des incapacity d'un pouvoir qui n'a 
jamais 6t6 contrarte ; il ne sait oil chercher ses ennemis ; 
eut-il la massue d'Hercule, il ne sait ou frapper. 

II en est tout autrement d'un peuple chez lequel la 
liberty s'est d6velopp&; les personnes ont donn6 leur 
mesure , elles soot sorties de la foule. 11 est possible de 
les saisir pour en faire un exemple de terreur qui 
augmente la docility des autres. 

Beaucoup d'historiens estimeraient davantage Louis 
XVI s'il eQt ensanglant£ le milieu et la fin de son r6gne 
par quelqu'un de ces grands coups qui ont souvent 
retenti dans notre histoire. Je viens de montrer combien 
ce coup 6tait difficile k frapper. D' ail leurs cette religion 
de la force , qui est devenue notre seule croyance , 6tait 
loin de poss6der k ce degr6 les hommes du xvm e sifecle. 

On se contenta en 1786 des repr&ailles ordinaires 
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contre les parlements : des exils h Troyes , des lettres 
de cachet ; c'6tait \h Tancienne tradition dans les debate 
de ce genre. Le cardinal Dubois en avait trace la tactique 
avec un cynisme autorisS par Texp^rience. Le parle- 
ment c&la, comme toujours; et, de bonne foi, qui pou- 
vait soupconner que derrifere lui il y eftt un peuple ? 

Jusque-lk Louis XVI 6tait encore maitre de lui- 
m6me. Mais une fois que M. de Brienne eut accords la 
promesse des Stats g£n£raux, elle emporta toutes les 
imaginations; le roi ne fut plus que spectateur d'un 
mouvement qu'il avait d6chatn£. En y r£fl6chissant, on 
verra que T6nergie n'6tait possible qu'au moment oil il 
en montra le fnoins, c'est-k-dire , en 1787 et 1788. 
Gette occasion pass£e ne se rencontrera plus. 

D'ailleurs qu'eut pu faire le roi en 1788? Terrifier 
la France? Tarm6e s'y serait refuste. Exiler encore les 
parlements? mais les exils avaient 6t6 frequents, et 
qu'avaient-ils produit? frapper les chefs populaires? 
fai d£j& dit qu'ils s'ignoraient eux-mfimes. 

II eut fallu frapper au hasard et souvent m6me ses 
propres amis. Si Ton accuse Louis XVI de n'&tre pas 
a!16 jusqu'au sang, je ne serais pas embarrass^ de lui 
trouver encore d'autres excuses. 

D6j& les moyens d'agir commen^aient b. lui man- 

quer. Dans cette d&resse, il chercha un appui. l\ crut 

le trouver dans ces 6tats g6n£raux, institution illusoire, 

tomb£e en d£su6tude , oil le prince et la nation allaient 

chercher 6galement un refuge Tun contre Tautre. 
i. si 
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VI. 



BECKER. 



La liberty 6tait chose tellement perdue en France r 
qu'il fallut chercher h l'6tranger l'homme qui pbt la 
represent er. Gen&ve fournit les deux hommes dont Tun 
a commence la revolution et dont r autre l'a fanatis6e, 
Necker et J.-J. Rousseau. Necker porta 1'esprit d'une 
petite r^publique mod£n£e dans l'immense monarchie de 
France. II entreprit de gudrir les maux d'une nation 
corrompue, par les rfegles qui maintiennent les 6tats 
prospferes. En peu de mois, il devait essuyer la popu- 
larity, la haine, 1'oubli, et marquer, le premier, le 
chemin oil presque tous devaient le suivre, suspect 
k la fois et au prince et au peuple. 

II porta la sinc6rit£ dans les affaires perdues d'une 
monarchie aux abois. C'6tait exactement la contre-partie 
de 1'esprit de Mirabeau qui, jugeant les temps cor- 
rompus, voulait les dominer par leur corruption m&ne. 
L' ovation de Necker devait durer aussi longtemps qu'il 
contraria la cour; dfcs qu'il voulut la d£fendre, le pu- 
blic le tint pour ennemi. On all ait entrer dans des 
regions oil il n'y avait plus rien h faire pour des esprits 
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temp6r£s. La mesure 6tait ce qui d^plaisait h tous, les 
uns voulant tout garder et les autres tout envahir. 
Necker n' avait ni les vertus ni les vices que deman- 
daient des temps immod6r6s, et aujourd'hui la renomm^e 
ne sait encore ou ltd assigner sa juste place , dans une 
gpoque oil tout devait gtre excessif. 

Vers la fin de son minis t^re, Necker entreprit une 
lutte ouverte au profit de Louis XVI. II 6tait trop tard. 
Les traits qu'il croyait provoquer contre lui n'atteignaient 
que le roi; rien de plus moral et de plus impoli tique ; 
il irrite le monstre et ne lui oppose aucune armure. Les 
amis et les ennemis de la revolution repoussent Necker, 
ceux-ci pour l'avoir d6chaln6e, ceux-lii pour avoir 
voulu la retenir. 



VII. 



QUI LE PASSf SERVIT A AVEUGLER LOUIS XVI. 



Les royalistes sont bien sgvferes k ce moment pour 
Louis XVI ; sa faiblesse de caract&re est le lieu com- 
mun de l'histoire. Mais en le supposant dou6 de l'6ner- 
gie qui lui manquait, qu'aurait-il pu faire? 

Devait-il amuser r opinion par une guerre Iointaine? 
Celle que Ton avait faite au delk des mers, en Am£~ 
rique , avait 6t6 un ferment de r6volte. La gloire acquise 
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au loin avait 6veill6 une Emulation de liberty avec l*an- 
cien monde. D'ailleurs, chose incroyable, apr&s une si 
longue servitude, Tart d'abuser, d'aveugler les peuples 
6tait retomb£ dans l'enfance; on croyait n'en avoir plus, 
besoin, tant ils s'6taient months dociles. 

Le pass£ ne servait quk 6garer Louis XVI. II trou- 
vait sa s6curit6 dans l'ob&ssance continue de la nation, 
sous les derniers rois. Quel motif de croire qu'elle efit 
change de temperament? 

L'id£e des 6tats gSnSraux n*avait du moins rien qui 
pfct eflrayer. Ils n' a vaient jamais paru que pour fortifier 
te maltre, et au premier signe ils s'6taient 6vanouis. 
Pourquoi ce qui avait toujours 6\& ne serait-jl pas 
encore? Et quelle "raison de craindre ce qui avait 6te un 
rem&de si complaisant dans toutes les 6poques difficiles ? 
L'ancienne servility devenait ainsi un pi£ge; elle aveu- 
glait le roi. II eut fallu chez lui un g&iie incomparable 
pour deviner le p&ril k travers l'ob&ssance pass6e, et 
cela m6me ne lui eut servi qu'it voir de plus loin sa 
chute sans pouvoir l'6viter. 

Le peuple 6tait si profond£ment enfoui , si enseveli 
sous les autres classes, que personne ne l'entrevit k ces 
. premiers moments. II 6tait cach6 k tous les yeux dans 
ce gouffre sans fond. Necker ne songea quk la classe 
moyenne, et il crut la rSgir par le frein de la philo- 
sophie. Lorsque le peuple suivit ces premiers guides 
et qu'il se montra au jour, cela dSconcerta tous les 
projets. A r apparition de ce revenant ce fut une pre- 
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mifere panique, car on 6tait en droit de le croire mort. 
Necker se retire , Immigration commence , le roi reste 
seul. 



VIII. 



AUTRE CAUSE d'eRREUR, 



Telles sont les raisons que Ton peut donner pour 
excuser la complaisance de Louis XVI, si Ton ne veut 
pas tenir compte de la n6cessit6. A ces raisons on peut 
en ajouter une autre. Le roi et Necker crurent d'abord 
que le tiers 6tat n'irait pas au delk d'une r^forme 
materielle; en cela Necker fut dupe de sa propre 
science. (Test ce qui a aveugle si ais^ment les 6cono- 
mistes : ils croient avoir tout pr6vu par des chiffrcs, et 
il se trouve qu'une valeur morale qu'ils n'avaient pas 
fait entrer dans leurs calculs change Tunivers. Toute 
pens£e qui se bornera aux combinaisons de l'6conomie 
politique sera infailliblement tromp^e dans les grandes 
affaires humaines. On serait trop heureux si elles se 
d&rouillaient si ais^ment par le doit et Tavoir. Ceux 
qui ont voulu les ramener k ces deux termes seuls ont 
t\& abuses par cette simplicity mfime. L'espfece humaine 
est trop complexe, elle est mfitee de trop d'6l6mente 
divers pour que l'arithm£tique seule suffise h, expliquer 
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ou k pre voir sa marc he. On ne fait pas de la haute 
astronomie avec de l'arithmetique ou de la g6om6trie 
seulement; il y faut de bien autres access oi res. 

Que de sciences il a fallu inventer Tune aprfes 
l'autre et mettre bout h bout pour s'eiever h, la connais- 
sance du systfeme du monde physique! La plupart 
d'entre elles semblaient n'avoir aucun rapport avec les 
r£sultats auxquels elles devaient aboulir 1 . 

Une seule de ces sciences eut 6t6 entferement 
impuissante; le concours de toutes a £t£ necessaire. Oil 
Tune etait epuis£e, l'autre commen^ait. Si vous vouliez 
^xpliquer les revolutions des corps celestes par la seule 
m&6orologie , vous prendriez tous les astres pour des 
m6t6ores; vous vous figureriez qu'ils sont r^gis par 
les lois de notre atmosphere. 

De mfime pour le systfeme social : que de sciences 
il faut ajouter Tune h l'autre pour atteindre le vrai ! Si 
Ton voulait expliquer les revolutions humaines par la 
seule economie politique, il faudrait se figurer que les 
grands faits de I' humanity se sont accomplis dans la 
seule atmosphere de la richesse, de la production ma- 

4 . Pour avoir une juste idee des mouvements des corps celestes, 
il a fallu l'observation, la geometrie (Pythagore, Euclide), la science 
des pesanteurs specifiques, la mecanique (Archimede), la science de 
la chute des graves (Galilee), l'application des sections coniques 
(Keppler), l'application de l'algebre k la geometrie (Descartes), le 
calcul difference] (Fermat, Leibnitz, Newton), l'analyse (Euler, 
Lagrange), l'optique (Newton), le telescope (Galilee), la dyna- 
mique, la science du mouvement (Laplace), la meteorologie. 
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terielle. On se ferait une id6e fausse de presque toutes 
choses. 

Demandez k l'&onomie politique, k la m6t£orologie, 
ce qu'elles renferment, et rien de plus. Admirables 
sciences qui ne peuvent se suffire k elles-m&mes« 
Malheur k qui croit decouvrir par elles les revolutions 
celestes ou humaines ! 

C'est par une confusion de ce genre que le roi se 
laissa persuader qu'il n'avait affaire qa'k une question 
fiscale; dfes lors il abandonne les r&nes. 

Une chose montre k quel point l'inexperience de la 
vie publique etait arriv^e ; ce sont les conseillers de la 
royaute qui ont eux-memes amene la Revolution. La 
meilleure preuve qu'elle etait inevitable, c'est qu'ils 
lui donnferent ce qu'elle aurait eu toutes les peines du 
monde k conquerir sans eux. 

II y avait des ferments, des passions, des id£es qui 
s'agitaient confinement dans les esprits. A tout cela 
manquait un foyer : c'etaient des forces divis6es; en les 
riunissant en une assemble nationale, la vieille monar- 
chic montra qu'elle if avait plus ('instinct de son salut; 
elle faisait elle-m^me l'ouvrage de ses ennemis. 

En convoquant les etats generaux, la royaute se 
jeta dans le gouffre. Necker crut qu'il dominerait la 
Revolution par la tribune; il donna k la Revolution la 
tSte qui lui manquait encore. 
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IX. 



LA FRANCE A LA VEILLE DE 89. 



Un voyageur qui efit parcouru la France deux ans 
avant 89 eut vu, au sortir de Paris, de grandes routes 
royales, les plus belles d' Europe, de magnifiques ponte; 
mais au milieu de ces splendeurs, point de voyageurs 
ni de passants ; point de circulation ; la solitude k cent 
pas de la capitale. Partout oil s'el&ve un chateau , les 
terres en friche, le plus souvent des bruy&res; de rares 
chaumi&res; et dans les lieux publics oil les homines 
se rassemblent, un silence morne, obstind; nulle expan- 
sion, nulle joie ; nulle plainte m&ne, comme si les habi- 
tants des provinces n'eussent eu rien k se dire, ou 
qu'ils craignissent d'^clater s'ils commengaient h parler. 
Signe de resignation, de d&sespoir, ou presages de, 
tempetes. 

Nous nous repr^sentons toute la France fr^mis- 
sante. Rien n'est plus faux. Le silence de l'ancien 
regime persistait dans les provinces; elles ignoraient 
ou attendaient. 

Un observateur de sang-froid a pu dire qu'elles 
eussent attendu « cent mille ans » avant de faire elles- 
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mfcmes un changement. « II faudra voir ce que fera 
Paris, » \oilh le mot que Ton recueille partout, des 
Pyrfotes aux Alpes, et des Alpes k TOc6an. Les Fran- 
ces, hors de la capitate, « n'osent avoir une opinion. » 
Qaand je lis le voyage de Young, en 87, je reconnais, 
j'entends, je retrouve k chaque mot la France rurale 
que j'ai connue. Combien le dedans de l'homme a peu 
change! 11 n'y a au monde que la liberty ou une foi 
nouvelle poor renouveler les hommes. 

D6jk la tSte s'agite, fermente, et les membres restent 
encore insensibles. C'est par la famine que la Revolution 
se montra d'abord aux provinces. Elles ont Inspiration 
de la misdre; elles souffrent. elles en ont Thabitude 
imm&noriale. Elles sont lentes k esp^rer, tant elles sont 
accoutumtes k fitre d6?ues. Comment croire que le 
fardeau qui les accable de p&re en fils puisse enfin 6tre 
rejete! Sans doute c'est \k une de ces promesses dont 
elles ont 6t£ si souvent amus^es ; elles ne retomberont 
pasais^ment dans l'embuche de Tespdrance; Texcfes de 
leurs maux est le seul sentiment qui les remplit. Mais 
y porter remfede, comment y songer? Cette pens^e ne 
peut naitre chez elles. 

Malheur aux partis qui se tromperont k ce premier 
point de depart, et qui prendront les provinces pour 
base ! lis s'appuieront sur le vide. 

Cependant, quand la nouvelle de la convocation des 
etats g£n6raux tomba au milieu de^ce monde enseveli , 
ce fut un miracle de renaissance. De leur profond som- 
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meil , les provinces passferent k une ivresse de joie. Sous 
cette enveloppe de mort il se trouva partout, dans la 
moindre bourgade, des hommes tout pr6par6s pour 
<5crire dans les cahiers les longues plaintes des gene- 
rations passSes et les voeux de Favenir. Les forces vives 
avaient 6t6 conserves, on ne sait comment, dans la 
l£thargie s^culaire de la France. 

En arrivant h Paris, le doute cessait. Dans chaque 
conversation on sentait qu'une revolution 6tait 1&, 
immense, inevitable; personne ne pouvait dire ce qu'elle 
serait; tous la h&taient de leurs voeux ou de leurs 
inquietudes. Le mot de liberte £tait prononc£; mais 
aucune id£e distincte n'y semblait attach£e : d£sir, 
pressentiment vague d'un bien qu'on n*avait jamais 
connu. Quant au peuple, tous I'ignoraient ggalement, ce 
qui faisait que les grands ne le craignaient pas et que 
les petits ne s'en enorgueillissaient pas. 

Un Stranger, en 89, a remarquS, dans les premieres 
journ£es, combien les hommes du monde melaient de 
rires, de nonchalances, de propos insipides, d' indiffe- 
rence r6elle ou jou£e, aux 6v£nements oil toute la 
destin£e se pr£parait. Us semblaient assister au d£but 
d'une trag6die nouvelle bien plutdt qu'k une revolution; 
soit qu'ils ne crussent pas encore h ce qu'ils voyaient, 
soit qu'ils pensassent que le rideau all ait se baisser et 
tout rentrer dans la coulisse. Ce n'est que plus tard, au 
premier sang vers£, que cette noblesse rieuse parut 
enfin prendre sa ruine au s£rieux. Alors elle passa 



LES VCEUX. 27 

promptement k une autre extr6mit6, de l'insouciance k 
la terreur. 

Comment l'ancien regime n'aurait-il pas 616 d&ruit 
d&s qu'il fut attaqul? Nulle communication entre les 
nobles des provinces, point de moyens de se concerter 
hors de Paris : Fancienne servitude, qui avait tout d6s- 
uni, avait rendu tout fragile. 



X. 



VCEUX DU TIfRS £TAT. 



Le premier caractfere des cahiers du tiers 6tat, 
en 89, c'est qu'aucun de ses voeux ne s'appuie sur un 
pr&^dent de Tancienne France. Tous reconnaissent que 
le pass£ n'a rien k enseigner ni k 16guer au present. 
Une nation obligee de renier son histoire , voilk le point 
de depart. 

Second principe : Que la loi soit enfin une loi , et 
non plus un jouet pour Tautorite. La pens6e qui ressort 
de chaque ligne, le fond mfime de ces voeux, le cri 
unanime de cette nation est d'6chapper enfin au pouvoir 
absolu, k Tarbitraire, sous quelque nom qu'il se cache. 
Tel est le but que s'assignent ces voix parties de chaque 
point du royaume. C'est le cri de toute la terre de France. 
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On voit une nation alt£r6e, depuis des socles, de 
droit, de garanties , de franchises ; et comment a-t-on 
pu dire que la France ne se souciait pas alors de liberty, 
lorsque ce mot se retrouve h chaque page des cahiers 
de 89? Qui eut pens6 qu'on lui eut contest^ jusqu'k ce 
d6sir mfime d'un bien inconnu ? C'est en se reportant k 
ces voeux que la posterity peut voir si elle les a ou r6a- 
lisSs ou fraud£s. 

Tout cela descend et se prScipite d'une haute 
source. Un ideal nouveau de la nature humaine, un 
fond d'enthousiasme r6gl6 et d&ji. codifi6, un peuple 
qui se sent d6pouill6 de tout, digne de tout! Que 
l'avenir est beau dans cette premiere vue de la France ! 
C'est le tableau dans l'esprit du peintre, la creation 
dans la pens£e du Cr6ateur. 

Quand le dugout l'emporte et que la plume me 
tombe des mains, je relis ces cahiers de 89; je vois 
tout ce que la nature avait mis originairement de beau 
et de vraiment noble dans I'&me des Fran?ais. Je vou- 
drais qu'on fit un nouveau recueil de ces voeux • Les 
Francais compareraient ce qu'ils sont devenus avec 
ce qu'ils avaient promis d'etre. Combien ils seraient 
souvent £tonn6s! Si jamais il pouvait etre question d'une 
r6g£n6ration veritable , c'est encore par ces monuments 
qu'il faudrait commencer. Ce devrait 6tre le manuel de 
chaque ami de la liberty 1 . 

4. Pendant que j'exprimais ce desir, il se r£alisait deja dans I'ou- 
vrage si justement estimd de M. Chassin, Le genie de la Revolution. 
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Ces tegislateurs inconnus, ces petits notables de 
province ont trouv£ les plus belles paroles de la langue 
fran$aise. Lisez ces mots des cahiers de Toul ; quel 
langage nouveau et si vite perdu pour toujours ! 

a 11 est une monnaie id£ale, mais puissante, bien 
pricieuse et bien chfcre dans un royaume comme la 
France : c'est le tr6sor de Fhonneur, tr6sor in£pui- 
sable, si Ton y salt puiser avec sagesse. Les 6tats 
g£n£raux rendront au peuple et b. la posterity un ser- 
vice signal6 s'ils trouvent moyen de refrapper cette 
monnaie nation ale. » 

Dans ces souhaits, la nation fran$aise ne pressent ni 
obstacle ni refus de la part de la royaut£, de la noblesse 
ou du clerg£ ; il semble qu'il suffise de vouloir. De \k , 
nulle precaution contre les difficult^. La nation se 
retrouve; son desir 6quivaut pour elle k la toute-puis- 
sance. C'est le a Dieu le veut! » de la nouvelle croisade. 
Qui oserait s'y opposer? Et il faut ajouter que sous cet 
enthousiasme il y a un tr&s-grand fond de raison ; point 
d'utopies ni ^imaginations , un sens tr&s-pratique , le 
plus souyent m&ne tr&s-modeste. Mais, dans ces 
termes-lk, on n'admet pas, on ne suppose pas qu'une 
puissance quelconque empGch^ ces souhaits de devenir 
sur-le-champ des r6alit6s. 

Chose plus remarquable! Le long esclavage n'a 
laissi aux Fran?ais aucune vile empreinte. Un moment 
defierte naive, un noble aveu ont tout efface. Dans 
''expression r6fl£chie de ce qu'ils veulent fitre , ils com- 
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mencent par se d^pouiller de la vanit6 , ils se montrent k 
nu ce qu'ils sont. lis ont de la fiert£, ce qui a manque 
k presque toutes les autres 6poques. lis avouent que la 
France a toujours £t£ esclave , mais ils sont r^solus k ne 
plus l'etre. G'est absolument le contraire de ce que Ton 
a vu plus tard, quand les Fran?ais, par un faux point 
d'honneur et une Erudition plus fausse encore, ont voulu 
tirer vanity de leur servitude pass6e. Alors ils ont 
d6montr6 qu'ils ont 6t£ toujours plus ou moms libres, 
du moins que leur esclavage valait mieux que l'indi- 
pendance des autres. lis ont dScouvert mille raisons de 
se glorifier meme des 6poques oil ils avaient 6t6 le plus 
abaiss£s ; et h mesure qu'ils se vantaient ainsi du pass£, 
ils acceptaient avec plus de complaisance la servitude 
dans le present. 

Bientdt les orateurs des assemblies commenteront 
ces paroles ingenues et ces premiers voeux de la France ; 
mais l^loquence de Mirabeau lui-m&me ne surpassera 
pas la force native de ces grands textes , fournis par la 
conscience de toute une nation. II faut remonter aux 
16gislateurs antiques pour trouver un pareil accent de 
la force des choses , car ces voeux sont bien plutdt des 
commandements ; ils 6clatent comme la trompette qui 
fait crouler les vieilles murailles. 

D'un bout de la France k 1' autre partent des £chos 
qui se r^pondent : 

Rennes : « Que la feodalite soit abolie ! » 

Le Nivernais : « Les plaintes du peuple se sont 
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longtemps perdues dans l'espace immense qui les 
s^pare du tr6ne. Voilk ce qui a perp£tu£ jusqu'i nous 
la servitude dans laquelle ont g6mi hos pferes. » 

Hontfort l'Amauay : « Que la Bastille soit d6- 
raolie! » 

Saint-Sevbr : « Que la presse soit libre I » 

Quelquefois, un mot seul rSvfcle le gouffre. Void le 
paysan qui surgit de sa gl&be : 

« Qu'il soit permis aux Fran?ais d'arracher les 
herbes dans leurs champs en tous temps ! » 

Les vers de terre eux-mfimes reinvent la tfite. 
Les serfs du mont Jura prennent une voix d'homme; 
on les entend crier h leur tour : 

« Si nous sommes des hommes , les lois doivent nous 
protSger comme eux. » 

C'est Ik qu'on voit T esprit fran?ais dans ses quality 
fcninentes : justesse, precision, sagacity, rapidity ; le 
remfede partout appliqu6 au mal , sans sophisme et sans 
emphase. C'est un grand vaisseau £chou£, oil chacun 
travaille de sang-froid k reparer le dommage et sans 
crainte de la tempete. Que de lumfere ! que de raison ! 
que de ressources infinies ! et ne dites pas que tout cela 
est l'oeuvre de quelque grand homme inspire ou d'une 
minority d' intelligences choisies. Non, c'est ia nation 
entire qui travaille h r6g&i6rer et sauver la nation. 

Quand on s'en tient au tiers 6 tat, il y a une telle 
cohesion dans ses requites imp6rieuses, une si grande 
unite, que Ton ne voit pas comment il serait possible 
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de r6sister k ces trompettes de Jericho. Dans ces recla- 
mations collectives , oil trouver le germe des discussions 
futures? La bourgeoisie parle pour la glibe, et k ce 
point de vue la Revolution semble ais£e, tous les efforts 
allant au meme but. 

Mais il existe deux autres ordres, la noblesse et 
le clerg£; comment leurs projets s'accorderont-ils avec 
celui du tiers? Qui fera les concessions? Le probteme 
ainsi pos6 , peut-il se r£soudre par la science politique, 
sans le concours de la violence et du hasard? (Test ce 
qu'il s'agit de voir. 



XL 



▼ CEUX DU CLERGti ET DE LA NOBLESSE. 



II est facile de voir, dans les cahiers du clerg£ et 
de la noblesse , qu'ils sont moins impatients de change- 
ments. Mais ils s'y patent, ils s'y confient; chacun 
d'eux a quelque chose k exiger. D'ailleurs ces deux 
ordres ont et£ plus ou moins entralngs vers les tenta- 
tions de l'avenir, par un esprit qui ne vient pas deux, 
qui les domine et les emporte sans qu'ils s'en rendent 
compte ; oil le noble , le pretre ne sont pas en jeu , 
reste Thomme. Celui-ci est emporte vers la raison et la 
justice par un souffle d'humanite auquel il se confle. 
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Que de vceux, qui sembleraient aujourd'hui d£ma- 
gogiques , 6manaient de la noblesse ! 

Peronne, Montdidier et Roye : « Que les juges 
soient dor£navant nomm£s par le roi , sur la presenta- 
tion du peuple. » 

« Que tous les raembres des cours souveraines et 
autres tribunaux soient choisis au concours et sane- 
tionn& par le roi. » 

Quant a l'6galit6 devant la loi crfminelle , qui Fa 
mieux proclamfe que la noblesse de Clermont en 
Beauvoisis : « Le crime 6tant un , il ne doit y avoir 
qu'une loi pour condamner les coupables; de quelque 
rang et classe qu'ils soient, point d'exception pour 
les coupables. » 

AxENfON : a Que 1'usage abusif des commissions 
en matfere criminelle soit proscrit k jamais et sans 
restriction, et que tous juges ou autres qui accepte- 
raient de pareilles commissions puissent 6tre poursuivis 
comme prSvaricateurs et coupables d'attentat k la 
liberty publique. » 

Les trois ordres s'entendent pour demander les 
mimes rgformes civiles : unite de legislation , suppres- 
sion de la juridiction des intendants, publicity des tri- 
bunaux, 6galit6 et adoucissement des peines, admission 
de tous aux emplois , repartition Sgale des impdts. II 
n'est pas un seul des principes nouveaux de la soci&6 
civile qui ne se retrouve k peu prfes dans les m£me* 
termes chez le prdtre, le noble ou le bourgeois. 

I. 3 
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A proprement parler, la noblesse ne se reserve que 
ses privileges honorifiques , c'est-&-dire tout ce qu'elle 
a garde. La difference tend si bien k s'effacer, que la 
noblesse d'Alen<?on demande k porter un cordon ou 
echarpe pour pouvoir se reconnaitre. 

Par ce qui vient d'etre dit, on voit que les reformes 
materielles et civiles naissaient d'elles-mdmes. Tout le 
monde y consentait dans les finances, les impots, 
I'agriculture , le commerce. L'egalite devant la loi etait 
k peu pr£s acceptee. La Revolution sociale se faisait du 
consentement de tous. La noblesse et le clerg£ ne pr6- 
tendaient pas s'y opposer ; pour faire passer dans la loi 
des voeux k peu prfes unanimes, il n'etait pas besoin de 
si prodigieux efforts et d'une telle effusion de sang. 

Supposez que la France , se connaissant mieux , se 
fut propose d6s Torigine ce quelle a obtenu, elle 
n'aurait pas eu besoin de la Revolution. En ramenant 
chaque chose k TinterSt fiscal, en se proclamant 6gaux 
sous un maitre , on eut ecarte ce qui complique tout 
dans les choses humaines, la dignite, la surete person- 
nels, la fierte du citoyen, reiement moral. On se serait 
epargne facilement des maux innombrables. Mais on 
voulut faire entrer Vkme dans les affaires; on y fit entrer 
les tempetes. Les Fran?ais se mirent en tete d'fitre 
libres ; la liberty ap porta le glaive dans le monde. Le 
reste , ils Tauraient obtenu sans tirer Tepee. 

Ce sont Ik des choses sur lesquelles on ne peut trop 
insister, puisque tant d'ecrivains de nos jours ont decou- 
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vert je ne sais oil que les Fran?ais de 89 ne se sou- 
ciaient pas de la liberty publique. C'est pour la liberty 
et pour elle seule, que toutes les jourhees de la Revo- 
lution ont 6t6 faites , le sol 6branie , les fleuves de sang 
versus, G'est pour elle et non pour autre chose que 
tant de millions d'hommes sont morts. Le progr&s des 
droits civils ne demandait rien de pareil. 

G'est elle qui brouilla tout , perdit tout. Les Fran- 
cis entrent en revolte contre la suite enttere de leur 
histoire. Une generation se retourne contre le passe. 
Ces mille trois cents ans, comme on disait alors, se 
redressent contre elle avec fureur. D6s que la liberie 
se montra, toute l'ancienne histoire se souleva pour la 
repousser, la guerre fut d&s lorsau fond des choses. Dans 
cette lutte inigale, que deviendra la generation rebelle 
de 89 ? le danger ne la poussera-t-il pas au desespoir, 
le desespoir h. la fureur? et, dans cette confusion , le 
pouvoir absolu n'a-t-il pas toute chance de renaitre de 
lui-m&ne? Dejk on eut pu pressentir que les Fran?ais 
ne recouvreraient la paix , ou du moins son semblant, 
qu'en renon<?ant k cette ambition inconnue avant 89, 
c'est-&-dire h la chose meme pour laquelle ils faisaient 
une revolution. 

Tout etait facile dans Tordre civil , tout parut im- 
possible dans Tordre politique; la France se trouva 
avoir & vaincre la France. Jusque-&, la multitude s' etait 
ralliee au pouvoir royal ; elle avait Thabitude de tout 
recevoir de ses mains ; elle se relive et veut se hausser 
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au niveau de son maitre; voilk la guerre inevitable. 

La constitution politique qu'il semble si facile 
d'6crire sous la dictfe des auteurs des cahiers , c'est-k- 
dire de tout le peuple , sera effac£e k mesure qu'elle 
sera compos^e; la posterity n'en connaltra que l'ombre. 

Ainsi tombent d'avance les subterfuges de la postd- 
rit6 , si elle pretend jamais coiicilier le pouvoir absolu 
et la Revolution, comme si la Revolution n'avait pas 
&6 faite pour abolir le pouvoir absolu ! 

Je veux faire une hypothfese strange. Je suppose 
que le tiers etat , en 89, se fut r&igne k la d6pendance 
et k F6galit6 sous un maitre, il eftt trouv£ l'appui de ce 
maitre dans presque tous les cas. Et que pouvaient d6s 
lors contre le tiers les deux autres ordres dfearmes, 
souvent d£sunis, que leurs propres concessions entrai- 
naient forc^ment k des concessions nouvelles? Rien n'est 
plus vrai, k ce point de vue, que de dire que les 
assemblies provinciates de Necker, en se d£veloppant, 
suffisaient k garantir Tavenir , tel que nous Tavons fait 
ou accepts. Les r^formes civiles se seraient accomplies 
de concert avec la monarchie, qui en avait pris 
Tinitiative. 

Le malheur est que le tiers £tat ne se contenta pas 
de r£galiL6 sociale; il pr£tendit sortir du n^ant et 
entrer dans la vie publique, non point en apparence, 
mais en reality. II voulut de plus une constitution veri- 
table qui raflranchit de tutelle ; il osa vouloir fitre libre, 
chose que personne n'avait pr6vue et qui passa bientdt 
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pour un monstre. D&s lors tout devient obstacle, ini- 
miti6. II se brouiile avec le pouvoir absolu , son ancien 
allte , et il a contre Iui la force accumutee des temps ; il 
s'arme contre son histoire; il s'alifene la royautS, et 
celle-ci cherche ses appuis dans la noblesse et le clerg6. 

Alors on se sent embarquS sur des mers inconnues 
d'oii personne n'est retournS. La temp&e arrive de tous 
c6t6s. On se repent des voeux qu'on a faits contre soi- 
mfime. Chacun revient en toute h&te k sa nature, la 
noblesse au culte de la monarchie absolue , le clerg6 h 
Tintolerance. De tant de paroles de conciliation , il ne 
reste que la force des choses. Le peuple demeure seul; 
cet isolement l'exalte , et la guerre intestine et 6tran- 
gfere sort de ces mille voeux qui tous 6taient pour la 
Concorde. 

La nature a mis un bandeau sur les yeux des nations, 
et cela est heureux. Elles ne s'imaginent pas combien 
elles simplifient leurs affaires , quand elles renoncent h 
la liberty qui seule rend les choses difficiles en y faisant 
entrer la dignity humaine. Ne divulguons pas trop ce 
secret; si elles le savaient, elles se referaient toutes 
esclaves. 
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X1L 

VOEUX 
DES H0N-CATH0LIQUES. — PREMIERE INCOMPATIBILITY, 



Dans ces voeux quels etaient les elements incompa- 
tibles? J'ose dire qu'ils se reduisaient k un seul, Into- 
lerance radicale du clerge. Ses cahiers s'ouvrent par 
des demandes d'oppression cootre tous les non-catho- 
liques. Le clerge se plaint de l'adoucissement apporte 
aux persecutions contre les r6form6s ; il accuse l'6dit de 
87 de leur avoir accorde les droits civils et surtout le 
manage. II veut les maintenir au ban du genre humain ; 
c'est la voix du moyen ftge qui couvre la voix du monde 
moderne. Vous apercevez \h une des difficult^ im- 
menses de la Revolution francaise; le clerge national 
maudit, oil les autres benissent. Voilk les projets, les 
pens^esqui se heurtent, les impossibility qui naissent. 
Avant le combat , la haine. 

Clerg6 de Paris : « Qu'il n'y ait qu'une religion 
dominante. » 

Evreux : « Que la religion catholique, la seule veri- 
table , soit la seule recue en France. » 

Metz : « Tous les ouvrages de librairie continueront 
d'etre soumis k la censure. » 
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Mantes et Meulan : « Un comity eccl&siastique sera 
charge de d6noncer 16galement les ouvrages opposes k 
I'Eglise , et sur cette d£nonciation , le ministere public 
procfcdera, » 

Ainsi, d£jk la menace, l'accusation, la violence 
contre la pens£e. Une partie de la France parle au nom 
du moyen age; une autre, au nom de la philosophic 
moderne. Quelle puissance pourra les accorder? la force. 
Mais qu'est-ce que la force dans les choses de l'esprit? 

Une chose pourtant diminuait la difficult^. Les non- 
catholiques avaient 6t6 si £cras£s que leurs plaintes 
n'&aient plus entendues par personne. Dans tout le 
royaume, qui se souvient des fugitifs religionnaires ! 
11 sort un faible murmure de la Rochelle, de Nlmes et 
des C6vennes si bien r6duites au silence par les dragon- 
nades; mais aucun 6cho ne le r&p&e. Encore, dans ce 
murmure, vous ne pourriez distinguer la demande 
formelle d'un culte autoris6 pour les p rotes tan ts. Ge sont 
comme des membres disloqu^s par^une torture s£cu- 
laire, et d'oii sort un tressaillement plutdt qu'une 
prifere. Le moindre serf du mont Jura, comme nous 
I'avons vu, pari ait alors plus haut que toutes ces vail- 
lantes Sglises de la r6 forme. Ge n'est pas elles qui pre* 
tendront donner le moindre embarras aux trois ordres, 
d'oii elles sont exclues. Pas m&me des voeux distincts. 
Elles n'oseraient parler en leur nom ; il faut que leurs 
supplications passent par la bouche de leurs ennemis; 
car la persecution a supprimg jusqu'i, Tembarras de 
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la plain te, tant les longs supplices, les exils, les bar- 
baries de tout genre ont ext£nu6 on refoul6 chez les 
opprimls le sentiment du droit. 

Tout ce que Ton accordera de r£pit aux protestants 
sera recu par eux, non comme one dette, mais comme 
une gr&ce ; et il est de fait que les protestants se sont 
trouvfo seuls muets , dans un moment ou les pierres 
m&mes ont cri6 contre l'iniquit6. Les bourreaux avaient 
bien fait leur ceuvre ; les supplices n'avaient pas 6t6 si 
impuissants que nous le pr&endons aujourd'hui. 

Par Ik, il faut avouer que les Iglises r6form6es, 
ainsi accabldes, annuities, ne purent aider en rien k la 
Revolution. Je montrerai plus loin que ce fut une de ses 
mis&res. 

Que les protestants prennent garde de ne pas 6tre 
ingrats! II aurait fallu, disent-ils quelquefois, user 
en 89 de plus de managements envers le catholicisme. 
Y pensent-ils? le premier de ces managements aurait 
d& 6tre de les retenir sous l'ancienne oppression , puis- 
que c'est Ik le point sur lequel les cahiers du clerg6 sont 
unanimes. Les protestants oublient aujourd'hui les pro- 
scriptions, la servitude, les supplices de leurs p&res. 
Les hommes de la Revolution s'en sont souvenus , et its 
se sont brouiltes par Ik , dfes le premier jour , avec le 
catholicisme. Est-ce aux protestants k les en accuser? 

Au reste, sur presque tous les autres points, la 
vieille society se d&aisait elle-mfime; il 6tait impossible 
qu'elle dur&t, puisque les privileges condamnaient 
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eux-mfimes leurs privileges. Les immenses concessions 
qu'ils faisaient spontan£ment entrainaient eel les aux- 
quelies ils se refusaient encore. 

Comment done ces voeux , qui s'accordaient si bien 
en th6orie sur tant d'objets, devinrent-ils des 616ments 
de guerre, dfes que les hommes furent en presence dans 
la Constituante? Comment la haine fit-elle si vite place 
i 1'ardeur mutuelle de justice? Les mfimes hommes qui 
s'entendaient quand ils Staient loin les uns des autres , 
se dlchirferent d&s qu'ils furent rassembl&s. Sans doute 
que la vue r^veilla chez eux le souvenir des in£galit£s 
s&ulaires; les petites causes de haine, imperceptibles 
lorsqu'ils 6taient s6par6s , se grossirent et devinrent des 
incompatibility absolues dfes qu'ils se touchferent. 

Les nobles avaient imaging un tiers 6tat r£sign£, 
suppliant, reconnaissant ; le tiers 6tat, une noblesse 
de sages et de philosophes. L'imagination , ['illusion 
avaient jou6 un grand r61e dans ces premiferes esp6- 
rances; le contact immSdiat, la presence replacferent 
chacun dans Iar6alit6. On se vit, Pancienne aversion 
reparut aussitdt. La dispute des ordres, sur le vote par 
tftte, fit 6clater toutes les haines; c'&ait d6jk la guerre. 

La royaut&entre en cause. Jusqu'ici nous n'avons vu 
encore que des suppliants. Ils s'accordent sur beaucoup 
de points; mais comment seront-ils accueillis, dfes le 
premier jour, par le pouvoir qu'ils tendent k depouiller? 
fe pouvoir, menace par les voeux des uns et des autres, 
ne cherchera-t-il pas d'abord h les brouiller entre eux? 
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La politique de d&sir va se rencontrer avec la seule force 
r6ellement organise , la monarchie. Ici Ton sort des 
esp^rances, des souhaits, des chimferes. L'histoire com- 
mence , et la lutte avec elle. 



LIVRE DEUXIEME 



LES tfTATS GtiNtfRAUX. 



I. 



VUE G£n£rALE. 

DB L'AGTION DES MASSES ET DE l'iNOIVIDU 

DANS LA REVOLUTION. 

Si Ton recherche la part de 1'individu et celle des 
masses dans la Revolution fran$aise, voici le rtsultat 
auquel on est conduit, et il s'applique k toutes les 
Evolutions humaines. 

Dabord , au milieu du silence , des t£n&bres et de 
Tassujettissement de tous, on voit quelques hommes 
subiteraent 6clair6s d'une lumifere qui semble sortir 
d'eux-mSmes. Us sont comme les cimes de l'humanit6, 
qui rayonnent sous un soleil invisible quand le reste 
de la terre est encore dans les t^nfcbres. Si ce petit 
nombre d'hommes disparaissait , la nuit seule s'&endrait 
surtout un.sifecle. Otez du dix-huitfeme si&cle Montes- 
quieu, Voltaire, Rousseau, Ruffon, Diderot, Turgot; et 
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dites ce que devient alors l'esprit humain ! Aux clart£s 
de ce premier groupe, s'6claire, s'^chauffe, s'allume 
un groupe plus nombreux, mais qui n'est encore qu'une 
imperceptible fraction, au prix de la multitude; et ce 
sont ceux-lk qui commencent k agir sur elle, k Pexci- 
ter, a la provoquer. lis font descendre sur ce froid limon 
une partie du feu sacr6 qui les devore. Longtemps, la 
foule en apparence inanimSe rSsiste k toutes les excita- 
tions des esprits suplrieurs. Elle ne peut s'6chauffer 
d'un si noble feu et elle les d£sesp&re par son inertie 
ou son incapacity. C'est le temps des plaintes de Vol- 
taire, des encyclop&iistes , de d'Alembert, de Mably, de 
Mirabeau dans sa jeunesse, de La Fayette k la reunion 
des Notables. Tous ceux qui se sont hat6s s'indignent 
de la lenteur que les masses mettent k les suivre, ou 
mSme k les comprendre. fipoque de 1770 k 1788. 

EnGn, une partie de la masse a ressenti reflet de 
cette longue incubation du g&iie. On dirait qu'une &me 
a p6n6tr6 ce qui n'Stait auparavant qu'une inerte argile. 
Les secrets, les aspirations de quelques-uns , en deve- 
nant Tame du plus grand nombre, lui apportent k la 
fois la chaleur, la vie, le mouvement, I'audace. C'est 
la foudre qui a allum6 toute une for£t; et comme la 
masse a 6t6 lente k s'animer, comme elle n'a d'abord 
suivi que de loin et en rampant ses hardis initialeurs, 
maintenant c'est elle qui les devance. Elle est enivrge 
de cet esprit si nouveau; elle ne peut se 1'expliquer, ni 
le contredire, ni I'arrfiter. 11 l'emporte, et par delk 
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toutes les barriferes qu'avaient assignees ceux qui les 
premiers le iui ont r£v616. 

Les peuples d£passent alors leurs initiateurs en har- 
diesse. Les timides deviennent les t6ra6raires, et les 
tera^raires deviennent les timides. De l'audace, de 
I'audace, et encore de l'audace! Ge mot, prononcS 
d'abord par le chancelier Bacon , est retrouv6 par Dan- 
ton; il devient la devise de tout un peuple. 14 juillet, 
20juin, lOaout. 

Quand des masses sont ainsi d6chaln£es , qui pourra 
d&ormais les arrfiter? Sans doute elles parcourront la 
terre en trois pas, comme les dieux d'Hom&re. Mais 
c'est Ik une apparence trompeuse. Car, si par reflet 
d'un ptege bien tendu, ou par la lassitude qui s'empare 
des meilleurs, ou parce qu'ils se sont entre-tu6s, ceux 
qui conduisaient le peuple viennent k disparaltre, alors 
void l'£tonnant spectacle auquel vous assistez , et c'est 
la fin de la Revolution. 

Priv6s de ceux qui leur donnaient l'impulsion et la 
vie, les peuples d6chaln£s, devant lesquels la terre 
semblait trop petite, s'arr&ent. 

C'est un fleuve priv6 de sa source, il s'6puise 
promptement. Un d&sespoir subit s'empare de la mul- 
titude. 10 germinal, l er prairial. 

Comme si les peuples n'avaient regu qu'une vie 
empruntte, ils la perdent en perdant leurs anciens 
chefs. Cette mati&re incandescente se refroidit peu k 
Peu, depuis qu'elle ne re<joit plus chaque jour les 
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« 

rayonnements des grandes ames qu'elle a laissS p6rir. 
Et par degr6s elle retombe h l'6tat d'inertie d'oii elle 
avait 6t& tir6e. 

Dans ces moments , vous pouvez faire tout ce que 
vous voulez de cette matifere refroidie. 18 fructidor, 
18 brumaire. 

L'&me semble l'avoir quitt^e , elle paralt morte. Et 
elle subit, en effet, toutes les consequences de cet £tat, 
jusqu'k ce que de nouveaux individus surgissent qui lui 
communiquent avec leur propre 6nergie une vitality 
nouvelle. 

Cependant, ne croyez pas que ces masses, meme en 
rentrant dans Tinertie , retombent dans l'6tat anterieur 
oil la Revolution les a trouv6es. Ce long travail sanglant 
n'a pas &£ inutile ; elles en ont subi l'empreinte > elles 
ont re?u une foule de germes maintenant invisibles, 
mais qui n'attendent que Toccasion d'6clore. En un 
mot, quoique semblables en apparence k ce qu'elles 
ont 6t& , les masses du peuple sont h bien des 6gards 
tout le contraire. Elles sont jetees dans un moule nou- 
veau , il en sortira une society nouvelle. 

C'est ainsi que dans les revolutions du globe il y 
en a qui semblent englouties. Presque tout ce qu'elles 
ont produit d' organisations vivantes a p£ri, et ce qui en 
reste a Tapparence d'un immense sdpulcre. Vous croi- 
riez k l'avortement d'un monde. 

Mais ces £poques, en p£rissant, ont laiss£ dans 
leurs ruines des germes de vie ; des individus plus puis- 
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sants ou plus favoris^s ont surv^cu ; et au premier r^veil 
de la nature vivante, paraissent de nouyeaux types 
^organisation et des faunes nouvelles. Dans ce monde 
qui surgit, il y a les analogues et les repr&entants des 
organisations anterieures. Tout se lie au pass£, et 
cependant presque tout est nouveau. 

Dans les revolutions humaines telles que la Revo- 
lution fran$aise, la merveille de la vie sociale ne se 
(teveloppe pas autrement. Aprfes le travail des passions 
etdes choses, Tinertie, le sommeil, l'asservissement. 
Au premier aspect, les hommes peuvent se croire reje- 
tfa dans Fancien monde, mais il a 6t6 bris6 par une 
main toute-puissante, et rien ne peut le refaire. De Ih 
des formes impr^vues , des esprits qui semblent n'avoir 
pas d'ancfitres , des organisations sociales , des oeuvres 
sans tradition comme sans prudent, et, si j'osais le* 
dire, une faune humaine presque entiferement nouvelle. 

Aprfes la chute de la Revolution, depuis le 18 bru- 
maire, on revoit, il est vrai, des analogues et des 
repr&entants de tout le pass6. 11 semble que Ton est 
revenu au point de depart avant 89 ! Noblesse d'6p£e , 
hterarchie, centralisation, intendants sous le nom de 

« 

pr&ets, pouvoir absolu sous le nom de dictature per- 
p&uelle. Les vieilles formes sociales et politiques repa- 
raissent Tune aprfes l'autre; plusieurs imaginent, esp6- 
rent, craignent un retour aveugle dans le moule du 
pass£. 

Mais c'est lh une illusion de F esprit. Le moule des 
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choses humaines , aussitdt que bris£ , a 6t6 recompos£ 
sur un type different; il n'appartient & personne de s'y 
opposer. Les organisations qui ont disparu une fois ne 
reparaissent plus. De la monarchie de Louis XIV k la 
monarchie de Napoleon , il y a aussi loin que de 1*616- 
phant velu de Sibfrie b. l'£16phant de nos jours. Entre 
les uns et les autres , il y a un deluge. 

Ges organismes sent s£par£s par une revolution, 
qui a change les conditions de la vie , en descendant 
jusqu'aux entrailles du globe. II ne depend pas de 
l'homme de Ten extirper, quoi qu'il fasse. 

Ainsi, quand FespSrance a disparu du coeur de 
l'homme, elle jaillit, de nouveau, du sein le plus pro- 
fond de la terre. 



II. 



LES SOCllTfS POPULAIRES. — LES FRAN£AIS PUNIS 
DES FAUTES DE LEURS P&RES. 



Dans un pays toujours esclave , les livres n'eussent 
jamais suffi h r£veiller les masses du peuple. 

Aprfes que les grands 6crivains du xvm e sfecle eurent 
achev£ de paraitre , la Revolution n'&ait accomplie que 
dans quelques esprits. Comment la faire descendre dans 
le coeur du plus grand nombre? La religion nationale, 
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qui partout ailleurs a €t& le vrai moyen de populariser 
toute chose, 6tait en France Tadversaire naturel des 
innovations. 

II fallut done chercher une autre voie pour r£pandre 
la vie nouvelle. Jamais les livres ne produiront une 
revolution durable, si Ton n'y ajoute la parole pu- 
blique. C'est elle seule qui porte et communique la vie. 

L'orateur, le pr6dicateur, le missionnaire ne sont pas 
seulement les messagers des v£rit6s qu'ils annoncent, 
ils en sont aussi les garants, les t6moins. C'est par la 
qu'ils agissent sur la foule. 

Si le xvi e sifecle n'avait eu que des 6crivains et des 
livres, jamais il n'aurait enfantd la R 6 for me. II fallut 
que les th£ologiens devinssent mission n aires. Les livres 
de Luther, de Calvin, de Zwingle firent des th£olo- 
giens. Leur parole vivante, r6p£t£e, commence par 
des orateurs 6mus, fit la revolution religieuse. 

De mfime Montesquieu, Voltaire, Rousseau ne se- 
raient jamais sortis d'une 6troite enceinte, ils n'auraient 
jamais apparu sur la place publique, si la parole ne 
s'en fut m616e. Ce qui remplaca dans la Revolution 
l'oeuvre des missionnaires et des prfidicateurs , ce furent 
les societes populaires. Lk est un des caractferes essen- 
tielsdecette Revolution; elle s'6veilla, elle grandit, elle 
se dSveloppa avec les societes populaires ; elle tomba 
et disparut avec elles. 

Lignorance prodigieuse oil Tancien regime avail 
laissi la nation francaise eut pour premiere conse- 



i. 
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quence la necessite et la domination des clubs, seule 
force par laquelle une pensSe put parvenir h Toreille du 
peuple. De Ih ces societes devinrent Fame meme de la 
Revolution. Par reflet naturel de l'ancienne centralisa- 
tion , la societe mfere des Jacobins rayonna sur tout le 
territoire. Elle eut sur chaque point, ville ou village, 
une succursale obeissante qui repeta au mfime moment 
le mot d'ordre, Tinstruction partie du centre. 

La moindre de ces societes devint l'image par- 
faite de la society mfere de Paris. 11 y eut dans cha- 
cune d'elles un petit Danton ou un petit Robespierre, 
suivant la difference des epoques. Ainsi les id£es de la 
Revolution se repandirent d'echos en echos par des 
milliers de bouches. Ces principes, qui seraient restes 
lettre morte dans les livres, eclairfcrent subitement une 
nuit de mille ans. Aucune puissance ne pouvait lutter 
avec ces societes. Elles s'imposferent aux trois grandes 
assemblies legislatives; elles venaient h la barre, et 
c'etaient des ordres qu'elles donnaient. La pens6e sortie 
du club des Jacobins circulait en quelques jours k tra- 
vel's toute la France , et revenait k Paris eclater dans 
la Legislative et la Convention, comme un plebiscite 
irrevocable. Lit fut le caractere peut-£tre le plus nou- 
veau de la Revolution. C'est ce qui projeta ses idees 
avec la rapidite de reclair. Les provinces, si mornes 
il y avait k peine deux ans, furent illuminees du feu 
qui edatait k Paris. Mais il en resulta aussi qu'il sufllt 
de mettre fin k ce rayonnement eicctrique des clubs 
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pour que tout change&t en quelques mois. Alors Fan- 
cienne ignorance reparut; et \k encore les Fran$ais 
furent punis des fautes de leurs p&res. 



III. 



OUVERTURE DES fTATS g£n£RAUX. 



Trente ans aprfcs les 6v6nements dans lesquels il 
avait 6t6 t£moin et acteur, on demandait k Cambon 
<T6crire des mSmoires sur ce qu'il avait vu. — « Voici 
tout ce que je sais de la Revolution , r^pondit cet homme 
de tant de coeur et de sens. On avait allum6 un grand 
phare dans la Constituante; nous Tavons eteint dans la 
Legislative. La nuit s'est faite, et, dans la Convention, 
nous avons tout tu6 , amis et ennemis. » 

Puis il ajoutait : — « Aprfes cela , le jour a reparu 
et le monde a vu clair dans nos ceuvres. » 

Ces derniferes paroles 6taient un voeu qui n'a pas 
encore &e accompli; travaillons h ce qu'elles ne soient 
pas sprites. 

Le 4 mai 1789, les douze cents deputes de la France 
reunis k Versailles se rendirent en procession k l'^glise 
de Saint-Louis, oil ils entendirent la messe. DejJt on 
pouvait voir combie.i ils ressemblaient peu h leurs an- 
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cfitres. En face des autels, ils sembl&rent n'attendre 
leur salut que d'eux-mfimes ; d'ailleurs tous inconnus 
les uns aux autres. Les plus ignores ou les plus m6- 
pris£s devaient 6tre bientdt les plus re do u tab les. 

Le'lendemain, ils se revirent en presence du roi. 
Si la noblesse et le clergd affectaient , par le costume et 
les dehors, de parattre semblables en tout h. ce qu'ils 
avaient ete, le changement etait grand dans le tiers. 
Ge n'etaient plus ces communes agenouiliees de 1614 
qui semblaient demander gr&ce au moment mfime ou 
elles faisaient la loi. Tous sortirent de cette premifere 
rencontre persuades qu'un monde nouveau, inconnu 
des ancfetres, s'annon$ait avec eclat; d6j&. le mot de 
Revolution e&t pu fitre surpris dans la bouche de ceux 
qui en ignoraient le plus le sens; et pour avoir cette 
relation du lendemain, il avait suffi aux uns et aux 
autres de s'fitre mesur6s des yeux. 

Depuis cette premiere heure, la crainte d f alter se 
perdre dans le gouffre du tiers etat ne fit qu'augmenter 
dans la noblesse. Les hommes du tiers avaient pour eux 
le nombre; ils avaient acquis 1'audace avec l'orgueil. 
Que deviendrait la classe privil6gi£e si elle consentait 
h singer, deiiberer, voter p61e-m61e avec les communes ? 
Outre la mesalliance, on courait au-devant d'une d^faite 
certaine sur tous les points. C'etait Ih un abime d'oii 
Ton ne sortirait plus. 

II fut done r&olu que la noblesse et le clerge se 
tiendraient k l'ecart, chacun dans sa chambre particu- 
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li&re, jusqu'k ce que, par cette sorte de secession, on 
eut lass6 la patience des pl6b&ens. Gar, sans doute, 
ceux-ci ne r&isteraient pas k une telle 6preuve. Avides 
surtout de bruit, de fum£e, ils capituleraient bientdt, 
suivant leur inconsistance ordinaire. Une fois humiltes , 
il serait facile de les ramener k l'ancienne d£pen- 
dance. 

Si les 6v6nements ne dataient pas d'hier, on aurait 
peine k croire que ce systeme de temporisation ait pu 
fttre soutenu pendant prfes de deux mois , k l'entr6e de 
la Revolution la plus imp6tueuse qui fut jamais. Du 
5 mai au \!x juin, on vit chaque ordre, renferm6 dans- 
son enceinte, s'obstiner k vaincre par la seule inertie. 
Tant que les communes se contentment d'inviter les 

deux autres ordres k se r6unir k elles , leurs messages 
i 

furent in utiles. Dans cette lutte d'inertie, elles eussent 
&& infailliblement vaincues pas des rivaux qui , depuis 
tant de siftcles, avaient appris Fart de vivre sans rien 
faire. 

Mais le 14 juin, apr&s deux mois d'attente, quand 
d&jk Tindignation , la colore 6clataient autour de r As- 
semble, la patience du tiers 6tat se lassa la premiere. 
II fit un pas; il sortit k jamais du cercle antique des 
formalins oil les classes privil6gi6es croyaient Pavoir 
enfermS. Un homme prit sur lui cette t6m6rit6; c'est 
Sieyfes , dont Tesprit avait alors toutes les audaces, 
d'autant plus qu'il sentait que Intelligence 6tait invul- 
nerable dans les premiers moments. II y fut bien aid6 
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par le comte de Mirabeau, qui, dfes qu'il se leva, parut 
immortel. 

Tous deux jetferent dans le monde cette parole : qu'il 
n'6tait pas besoin d'attendre davantage la noblesse et 
le clerge, que le tiers 6tat 6tait k lui seul la nation, que 
l'Assembtee pour se constituer n'avait qu'k le vouloir ; 
cette pensee 6tait d<5jJi dans tous les hommes qui les 
6coutaient. 

A ce moment la France nouvelle sortit v£ritablement 
de son n6ant. Un immense £cho retentit; il sembla que 
toute une nation r6pondait : Me voici! 

Mais, dans ce premier d^brouillement, on n'osait 
encore prononcer le nom du peuple, tant il semblait 
frappd d'indignite. Les plus hardis avaient peine k y 
habituer leurs Oreilles. II fallut que Mirabeau lui otat 
sa rouille et sa souillure imm^moriale. En attendant, 
on cherchait un nom h. cette assemblee, qui n'6tait 
encore qu'un fantome. Sieyte proposa de l'appeler 
TAssemblee nationale. Ce nom, qui evoquait la nation, 
6tait dejk la victoire. 

Ce n'6taient pas Ik seulement des discussions; 
c'dtaient des actes, et les plus grands que Ton puisse 
imaginer. En quelques jours , le monde se trouva 
change : le clerg6 et la noblesse, qui s'attendaient k 
des requites, des plaidoyers, virent tout h coup un 
peuple devant eux; ils se sentirent vaincus. L'un apr&s 
Fautre, secrfetement attires par la curiosity, ils se glis- 
sfcrent sur le seuil du tiers 6tat. D'abord , ils sembl&- 
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rent seulement traverser la salle par groupes, 6tudier 

ou braver des adversaires ; puis ils affectferent de s'as- 

seoir a I'teart. Enfin, la force des choses ne permettant 

plus de jouer avec elle, ils c6d6rent h l^vidence. Tous 

lesordres se trouvferent r&mis, non par Teffet d'une 

deliberation formelle , mais par la n6cessit6 qui voulait 

les mettre aux prises. Pour ceux des nobles et du 

clerg6 qui ne se r^unirent pas, il n'y avait plus de place 

fla France. Ils le sentirent, et ceux-lk £migrfcrent. 

A voir ces premiers commencements des hommes 
du tiers, tant de fiert6, tant de clairvoyance, de har- 
diesse et mfime de patience, il est impossible de ne pas 
croire qu'ils jetaient les fondements d'un Etat libre, 
fait pour durer des sifecles. S'il y avait un vice int6rieur 
dans Ieur renaissance, l'oeil le plus per?ant n'eut pu le 
discerner ; il 6tait encore cach6 a toute la terre. 

Seulement, il est certain que la question des 
ordres contenait celle de savoir s'il y avait une aris- 
tocratic en France. La noblesse, en exigeant le vote 
s£par6, entrait dans le plan de la constitution anglaise. 
L" Assemble constituante , en repoussant cette distinc- 
tion, an^antit le principe d'une pairie; elle ota toute 
analogie entre les formes du gouvernement frangais et 
celles du gouvernement britannique. Plus tard, Mira- 
beau, Mounier, les principaux constitutionnels voudront 
rentrer dans Timitation de l'Angleterre; il sera trop 
*ard; eux-m&nes ont ferm£ cette issue. 
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IV. 



LB PREMIER SER1IENT. 



On 6prouve aujourd'hui une grande pitte cjuand on 
voit ce que la cour opposait h ces resolutions. L'art de 
blesser, d'humilier, d'irriter sans vaincre, oil pouvait-il 
aboutir? La royaute n'avait plus pour bouclier que l'£ti- 
quette. 

Les paroles liberates de Louis XVI Staient contre- 
dites h cbaque moment par les vaines provocations des 
gens de cour. lis mettaient aux prises les c6r£monies 
avec les passions qui grondaient dans tout un peuple. 

Pour gagner quelques heures, la cour fait enlever 
leg bancs de T Assemble, occuper r enceinte par des 
ouvriers qui tapissaient les murs; et le pr&exte 6tait 
qu'il fallait d^corer la salle pour recevoir le roi, k la 
stance du 22. Une nation venait de se lever, elle 6tait 
sur le seuil, et Ton pensait l'ajourner en fermant la 
porte de l'hdtel des feats. 

Mais h ces ruses pu£riles s'ajouta la menace. Des 
soldats repoussaient les d£put£s k mesure qu'ils se pr£- 
sentaient. Les armes avaient tout occup^. D6jk une 
assemble proscrite, repoussSe par des soldats sur un 
pr&exte ridicule qui cachait mal la haine. Gette Assem- 
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bl& nationale, si fifere la veille encore, fut apergue 
errante, dispersSe, sans abri, sans refuge, objet de 
ris6e et de m^pris. VoilSi h quoi avaient abouti ses 
superbes projets. La cour put du moins se ijepaitre de 
ce spectacle. Qu'elle en r&jouisse ses yeux! Ce fut, & 
proprement parler, sa dernifere fete, et celle-ci ne dura 
qu'un moment. 

Cette violence deguisee ne devait servir qu'& mon- 
trer Tunanimite des six cents deputes du tiers. Les uns , 
il est vrai, proposferent de delibSrer sur la place pu- 
blique, d'autres sous les fenfitres du roi. Mais tous 
s'enthousiasmaient h Fid6e qu'ils portaient en eux le 
droit partout oil ils 6taient rassembles ; ils prenaient le 
peuple h tSmoin , comme en d'autres temps ils eussent 
invoqu6 le ciel. 

Au milieu de cette effervescence, le president 
Bailly gardait mieux que personne la gravity dans l'en- 
thousiasme ; il entralne ses collfegues vers une enceinte 
servant k un jeu de paume. L'indignitd du lieu fit eclater 
les plus patients. Voilk done ce que Ton avait h esp^rer 
de tant de promesses du roi ! Les 6tats g6n6raux ne 
dataient que d'hier, et d£ji ils 6taient rel6gu6s comme un 
objet de derision pour 1'amusement des princes. A quels 
outrages fallait-il s'attendre , et que voulaient les enne- 
ww de la patrie ? Car le mot de patrie , si inconnu , ou 
si oublte jusque-li, se retrouvl h ce moment dans la 
bouche de Chapelier et de Mounier; d&s cette heure il 
reprit sa place dans la langue des Fran$ais. 
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On avait vu chez les gens de cour le plaisir d'humi- 
lier. La resolution de se soustraire h I'ancien abaisse- 
ftient entra dans tous les coeurs. De Ih le serment de 
ne pas se,s£parer que la constitution ne fut &ablie. Le 
lieu etait absolument nu. Ces six cents hommes &aient 
debout, la main lev6e. On apporte une table, Bailly y 
monte, il regoit Tun aprfes I 'autre le serment de chacun 
d'eux. Une seule voix s'y opposa, et celle-li servit h 
constater la pleine liberty des autres. 

Premier serment d'etre libre ! Combien de fois il 
sera r6p&6 ! mais jamais avec plus de sinc6rit6 et de 
force. La majesty, la sainted de la parole jur6e existait 
encore tout entire. Bient6t les serments useront les 
serments. 

La simplicity des choses, des formes, des objets 
ajouta k la grandeur du moment. Les vides murailles 
s'illuminferent ; la liberty naquit dans la nudity du Jeu 
de paume comme l'Enfant-Dieu sur la paille de 
ratable. 

Ainsi chaque resistance de la cour donnait une 
immense victoire a ses adversaires. De la veille au Ien- 
demain, la langue meme changeait. D'un court moment 
d'humiliation 6tait sortie cette nouveaut6 Strange, une 
constitution que Ton jurait d'&ablir : hardiesse qui fai- 
sait palir toutes les autres. 

Ce n'6tait pas assez en une semaine d'avoir brav6 les 
ordres privil£gi6s , assumd sur soi tout le pouvoir tegis- 
latif ; on avait couronnS ces t&n6rit£s par Tengagement 
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de refaire une autre France que celle que Ton connais- 
sait, et c'6tait li la r^ponse au maitre des c<5r6monies 
M. de Brez6 ! Qu'arriverait-il done si le combat s'enga- 
geait s6rieusement ? si, au lieu des risibles stratag&mes 
employes par la cour, elle en appelait aux armes? 

Cette marche foudroyante du tiers £tat d^con- 
certe tous les projets. L' Assemble sort invuln&rable du 
Jeu de paume ; elle avait d6pass6 de loin les craintes 
mSme de ses ennemis. 

Pourtant Louis XVI voulut tenter encore une fois ce 
que pourrait Tancienne majesty soutenue de la presence 
des armes; il vint en grande pompe h la stance du 
23 juin. Au milieu d'un silence glacial il annule les 
r&olutions prises le!7, commesi de telles choses s'abo- 
lissaient autrement que dans le sang! On remarqua 
qu'il r£p6tait souvent ces mots : Je veux, je veux, et cela 
ne servit qu'k montrer combien d6jk il 6tait impuissant. 
l/appareil des armes d<5plut mfime h ses familiers ; ils 
sentaient trop que Ton n'oserait s'en servir. 

Quant au tiers 6tat , la pompe , les armes , les in- 
jonctions, les caresses, tout passa sur lui comme une 
cfr&nonie vaine ; il 6tait tout entier h. son serment. A 
la fin , le roi ordonne aux d6put6s de se retirer dans 
leurs salles particulteres. Le clerg6 , la noblesse ob&- 
rent, le tiers demeura seul; et cette rSvolte passive 
s'illustra de la facile docility des autres. 

On essaya encore de la voix du grand maitre des 
cfr&nonies; dernier pouvoir qui protSgeait le pass6. 
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* Mirabeau fit la r6ponse que Ton Bait. Alors la r6 volte 
fut consommSe; la honte retomba sur le roi. Le palais 
de Versailles s'humilia pour toujours devant le Jeu de 
paume. 

Pour tan t, c'est ici que commencent les dissentiments 
entre les hommes nouveaux. Personne n'ayant vu en 
France la liberty, elle fit peur h ses plus fervents amis, 
dfes qu'elle apparut. Le premier qui s'effraya de ses 
oeuvres fut Mounier, celui-lk mfime qui avait propose 
PidSe du serment. Peu de jours passferent,- il 6tait di\h 
change . 

Mounier avait vu une 6bauche de discussion dans le 
Dauphin^, il y avait applaudi. A peine cette 6bauche se 
realise dans la Consti tuan te , il s'ihdigne. D6s que le 
germe qu'il a sem6 devient arbre, il le renverse. Sitfit 
que la liberty n'est plus seulement une abstraction et 
qu'elle vit, Mounier s'6pouvante. II ne se rassurera que 
. dans la servitude. 

Dfts le Iendemain du serment du Jeu de paume , il 
s'en repent : 

(( Ce fatal serment , dit-il , 6tait un attentat contre 
les droits du monarque. » 

L'6poque de 89 est d6j&, pour lui, le retour h la 
ftrociti des sauvages du Nord de l'Amlrique. II Spuise 
tout son vocabulaire d'injures contre la Gonstituante; il 
date la terreur de Touverture m6me des Stats g&id- 
raux. Quand les autres assemblies paraitront, quand 
' les 6chafauds se dresseront, Mounier restera muet. La 
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langue lui manquera pour la Legislative et la Conven- 
tion. II ne pourra suivre aucune gradation dans ses 
fureurs; dfes le premier pas il a outre-pass^ l'enfer. 

C'est que la liberty 6tait pour Mounier ce qu'elle a 
et6 presque toujours pour les hommes de sa condition 
ou de son naturel : un gout de Fesprit, un luxe, une 
notion laborieusement acquise. Elle n'^tait pas un 
instinct regu des anc&res, une necessity, le principe 
m£me de la vie, causa vivendi. 

D&s le lendemain ces hommes se plaignent d'avoir 
eu des illusions. lis cedent au premier m6compte. 
Quiconque fait de la liberty la condition de son exis- 
tence passe bientot auprfcs d'eux pour un obsting, un 
esprit chim&ique oil dangereux. C'est ce que Ton verra 
i tous les moments de cette histoire. 

Mounier ouvrit le chemin et servit de module k la 
foule de ces hommes. lis se font un systfeme de liberty 
plus ou moins fictif, et si elle ne s'y enferme tout 
d'abord, si elle n'ob&t pas k leur fantaisie, ils la con- 
damnent, ils la maudissent et vont se reposer de ce 
travail dans le premier despotisme qu'ils rencontrent. 
L'auteur du serment du Jeu de paume devient Tun des 
premiers prSfets de l'Empire. 

Vous ne voulez pas copier purement et simplement 
TAngleterre. Rentrons done dans Tesclavage; voili le 
systeme. 



On trace une utopie ; tout ce qui est en dehors de ce 
cercle s'appelle aujourd'hui anarchie, et demain crime. 



K 
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V. 



PRISE DE LA BASTILLE. — lft JUILLET 1789, 



Cependant, du 23 juin au 11 juillet, ce fut une 
trfive. Le parti de la cour sembla avoir accepts sa 
defaite. Aux coups precipitins du tiers, il cesse d'op- 
poser aucune resistance visible. Mais un 6venement 
montra qu'il ne d6sesp£rait pas encore de reprendre par 
surprise tout ce qu'il avait perdu. La volontd d£faillante 
de Louis XVI se raffermit pendant ces jours de silence; 
il trouva, dans ce repos, une force apparente pour 
recommencer la lutte. 

Le 11 au soir , il ose renvoyer du ministere 
Necker, devenu odieux par sa popularity et surtout 
parce qu'il semblait k lui seul avoir dechain£ le mal. 
D'ailleurs c'etait un t6moin qu'il fallait ^carter, dans les 
projets dont on se bergait encore. En mfime temps on 
faisait avec timidity cette chose hardie, ce qui en 
detruisait reflet : Necker dtait renvoy6 du royaume, et 
le roi le suppliait d'en garder le secret. Ainsi , tandis 
que l'audace dclatait jusque dans les actes de defe- 
rence de l'Assemblee, la limidite surnageait m&ne dans 
les violences du monarque. 

Une chose manquait encore h la Revolution, entail 
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de se personnifier dans un homme et dans un nom. La 
cour donna h, la Revolution cet aliment nouveau. Per- 
sonne ne savait alors quelle est la puissance d'un indi- 
vidu en qui le peuple resume, pour un moment, ses 
aspirations, ses ressentiments ou ses colferes. II n'est 
rien de tel pour allumer Tincendie ; les Frangais l'ap- 
prirent ce jour-lk. 

Necker banni , ce fut comme le bannissement de la 
patrie elle-m6me. Le 12 juillet, la nouvelle s'en r6pand 
vaguement , bient6t avec 6clat ; et depuis ce moment , 
ce meme Paris qui avait tremble si longtemps sous un 
lieutenant de police et huit cents hommes de garde, 
s'6veille pour ne plus se rendormir. La Revolution, 
plus ou moins Sparse jusque-lk, se fait sa capitale. 
Versailles, qui avait tout absorb^, est 6clips6. Et ce 
fut d'abord l'ouvrage d'un inconnu, Camille Desmou- 
lins , qui , au milieu de la foule , jette le premier cri 
dans le Palais-Royal. « Necker est renvoy6 ! » Dfes lors 
tout se pr6cipite, et l'historien a peine k suivre les 
6v6nements que cette nouvelle engendre. 

C'&ait la premiere fois , ai-je dit , que les Frangais 
avaient pu concentrer leurs esp^rances dans un simple 
citoyen. lis le firent avec une violence de passion qui 
nous 6tonne aujourd'hui. Mais , alors , aucun individu 
n'avait encore trompe l'attente publique. Pendant ce 
peu de jours les Francais se donnferent la joie d'aimer, 
de regretter, d'idol&trer Necker, non pas t^nt h cause de 
sa valeur propre que parce qu'il Stait sorti le premier 
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de F ombre et de la foule des sujets. D'ailleurs il 6tait 
l'image de ce bien inconnu , la liberty. Plus tard , on 
verra, dans Tordre civil, des popularity mieux &a- 
blies, plus durables. 11 ne s'en trouvera aucune qui 
soit plus universelle. La nouveaut6 y ajoutait la fasci- 
nation. 

Chaque heure devient teconde. Le 12, Paris prend la 
cocarde de Camille Desmoulins. Le prince de Lambesc, 
en retirant ses troupes, essaye une demonstration dans 
le jardin des Tuileries; il indigne et il fuit. Le premier 
sang a could ; la bataille contre la royaut£ a commence, 
d'instants en instants la crise augmente. Le 13, la garde 
nationale se forme. Enfin, le grand jour se lfeve, le 
14 juillet. Tout Paris cherche des armes. La foule se 
rue aux Invalides , elle descend sous le ddme et en rap- 
porte vingt-huit mille fusils. 

Qui assigna un but h cette furie ? Qui nomma le 
premier la Bastille ? On croit que le comit£ des 61ec- 
teurs ddsigna d'abord cette forteresse. D'aprfes cette 
version , c'est de 1'Hdtel de Ville que serait sorti le pre- 
mier acte de guerre. D'autres -pensent que ce fut un 
mouvement spontan6 du peuple. II est certain que de 
tous cflt£s arrivferent, presque en meme temps, des 
foules d'assaillants au pied des neuf immenses tours 
qui formaient la Bastille. L'idSe d'emporter une sem- 
blable forteresse avec des sabres, des piques, des 
fusils, dtait plus extraordinaire que la nSussite elle- 
mSme. 
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La place, il est vrai, n'6tait dtfendue que par deux 
eompagnies d'invalides et un d6tachement de cinquante 
Suisses. Mais il y avait de vastes fosses, deux ponts- 
levis et une enceinte qui semblait ne pouvoir 6tre r6duite 
que par Tartillerie ou la famine. On tente de parte- 
menter. Le gouverneur Delaunay ordonne d'abaisser le 
premier pont et re?oit une deputation ; puis, craignant 
que ce ne fut un pi£ge, et voyant la foule qui s'appro- 
chait, il fit tirer sur elle et relever le pont 

Des lors le peuple entre en fureur. Une planche est 
jetfe sur le foss6. Un homme intr£pide y passe, c'est 
I'huissier Maillard ; il abat le pont et la foule le suit dans 
la premi&re enceinte. Au milieu des cris et de la fum£e, 
la garnison demande k capituler. Quelques-uns des 
insurg£s entendent ces priferes et y r£pondent. L'im- 
mense multitude ne les entend pas ou les repousse. 

Delaunay, au d&espoir, courait ?i et Ik; il mena- 

cait de mettre le feu aux poudres. Ses soldats Ten 

emptehent. Le peuple, partout vainqueur, Fentoure et 

s'empare de lui. 11 r6p6tait en vain qu'il 6tait couvert 

par la capitulation. Rien ne s'etait pass6 conformement 

aux usages de la guerre. D'ailleurs, la foule, d£cha!n6e 

pour la premi&re fois, 6tait hors d'6tat de se soumettre 

k une r&gle. Delaunay avait 6t6 entrain^ jusque sur les 

degrgs de I'Hdtel de Ville. Un homme du peuple le 

ren verse, lui coupe la t6te et la prom&ne au haut d'une 

pique. 

En fouillant son corps , on trouva une lettre du pr6- 
r. 5 
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vot des marchands, Flesselles. La tete de Flesselles et 
celle du chef d'6lat-major de Lorme allferent rejoindre 
au Palais-Royal celle de Delaunay. Ces feroces tro- 
phies disparurent bientot dans l'allegresse que causa 
cette journ6e. Mais , chose singultere , celui qui en 16- 
moigna le plus d'horreur, ce fut un terroriste. Camille 
Desmoulins en plaisantait avec barbarie, quand deja 
Saint-Just £crivait ces lignes : 

« La faiblesse enfanta la cruaute; je ne sache pas 
qu'on ait vu jamais, sinon chez des esclaves, le peuple 
porter la tete des plus odieux personnages au bout 
des lances, boire leur sang, leur arracher le coeur et 
le manger... Je l'ai vu dans Paris. J'ai entendu les cris 
de joie du peuple effrene qui se jouait avec des lam- 
beaux de chair en criant : Vive la liberty ! » 

Ainsi la victoire avait tout couvert aux yeux m&nes 
des plus mod^s, quand, au loin, Saint- Just, encore 
ignore , se souvenait de ces barbaries et les reprochait 
aux vainqueurs. Combien alors il £tait loin de penser 
au lendemain! Le changement violent qui se faisait 
dans les choses se faisait aussi dans les hommes. Tous 
s'ignoraient au m6me degr£. Aucun n'avait le pressen- 
timenl de Thomme qu'il portait en lui. Tel s'endormait 
clement et mod6r6, qui devait se r£veiller inexorable et 
terroriste. II y avait une temperature subite, extraor- 
dinaire, qui murissait les hommes et les choses. 

Que signifie cette date, 14 juillet 1789? Ce jour- 
Ik, la Revolution attaqua le pouvoir absolu k la tete. 
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Les hommes du peuple n'etaient jamais emprison- 
n& k la Bastille; c'etait la prison rfeerv^e aux 6cri- 
vains, la gedle de l'intelligence. Le premier mouvement 
de Paris avait ete de renverser cette ge61e, c'est-k-dire 
d'affranchir la pens£e. Avenement de r esprit, securite, 
dignity humaine, voilJt ce que signifia cette premiere 
journ^e; personne ne s'y trompa dans le monde. 

11 admira ce peuple qui, pouss6 par un esprit 
supfrieur, vengea comme une insulte personnelle toutes 
les injures faites k la raison. Depuis ce moment, la rai- 
son se sentit lib re. Pas un penseur qui ne comprit qu'on 
avait combattu pour lui. C'est ce qui gagna k la Revo- 
lution le coeur de l f Europe. La prise de la Bastille fut 
pour tous la deiivrance de V esprit humain. 

Une regeneration qui commen$ait de si haut, fut 
aper?ue de toute la terre et parut etre la Revolu- 
tion universelle. Le genre humain feta le 14 juillet. 
La Fayette envoie les clefs de la Bastille k Washington, 
et le nouveau monde, pris & temoin, se fait le gardien 
des libert£s conquises par Tancien monde. 

Ce n'6tait pas assez que d'avoir veng6 en un moment 
les humiliations de T Assemble , ch&tie les menaces des- 
gen^raux, les insolences des gens de cour, le renvoi 
d'un minis tre aim6. La journ6e du 14 donna son vrai 
sens et son &me k la Revolution, et cette &me se trouva 
ttre la liberie. Personne ne comprenait alors que, 
sans eile , il put y avoir un seul bien assure ; c'etait Ik 
le fond de tous les Fran?ais. Parmi ces vingt-cinq mil- 
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lions d'hommes, vous n'en eussiez pas trouve un seul 
qui pens&t que les droits civils, pour 6tre s£rieux, 
n'avaient pas besoin d'etre garantis par les droits poli- 
tiques, et que Ton pouvait faire deux parts de la vie, 
Tune libre et l'autre esclave. 



VI. 



UN CONTRAT IMPOSSIBLE. 



Une journ£e comme le 14 - juillet eftt inevitable- 
ment produit, dans la France telle que nous l'avons 
connue , un changement de dynastie ou de prince. Mais 
la France n'avait point encore conscience de ce qu'elle 
faisait. Le lendemain du 14 juillet 1789, Tid6e ne vint 
& personne que Louis XVI avait 6t6 atteint dans le prin- 
cipe m&ne de son autorit£, et que d£sormais il lui 
6tait impossible de r^gner. C'est au peuple surtout qu'il 
eftt fallu dire : Sire , ce n'est pas une rtvolte , c'est une 
revolution ! 

Au contraire, on s'obstina de tous cdtfa k laisser k 
Louis XVI la couronne, quand d6jk on lui avait 6t6 ia 
force de la porter. De cette ignorance r£sulta pour 
le prince et pour lc peuple une situation ou la force 
des choses se retourna perp&uellement contre Tun et 
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(autre. Dans ce nouveau contrat , impossible pour tous 
deux, devaient n£cessairement s'engendrer les de- 
fiances, les soupcons, puis les meurtres et les sup- 
plices. 

On aurait pu le voir clairement, le lendemain, 
quand Louis XVI , sorti de Versailles , apr&s avoir rap- 
pel6 Necker, vint faire son entree triomphale k Paris et 
k 1'Hdtel de Ville sous la voftte des sabres et des piques 
entre-crois&s sur sa t6te. Premiere station dans la voie 
douloureuse ; oil pouvait-elle aboutir qu'k la mort? 

Chacun jouait un personnage oppose k celui qu'il 
etait rfellement. Louis XVI dut se montrer radieux de 
ce que son autorit£ avait &t& bris£e la veille ; il essayait, 
en effet ,. de sourire devant la haie des cent cinquante 
mille hommes arm6s de faulx , de piques , de fusils qui 
hlrissaient son chemin. On dit que des larmes coul6- 
rent de ses yeux quand il fallut monter sur ce pavois 
de douleur qu on lui avait dress6 sous les piques, k 
THdtel de Ville. II essaya de parler; le ressentiment, la 
cotere, la honte Staient dans son coeur. II balbutia ces 
mots : — « Mon peuple peut toujours compter sur 
mon amour. » 

Cependant les canons gorges de fleurs 6taient k 
tous les d6bouch6s sur son passage; et, suivant le mot 
d'un contemporain , ils semblaient dire : « G'est un 
grand captif et non un roi qui entre dans sa capitale. » 

A proprement parler, il ne fit que sanctionner sa 
dtfaite par le r6tablissement de Necker, par la nomi- 
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nation de La Fayette et de Bailly, et il rentra k Ver- 
sailles. Triste retour, plus triste encore que le depart. 
La couronne qu*on lur laissait dut lui apparaitre comme 
une humiliation sans terme. On lui accordait justement 
ce qui lui fallait de force pour se d^pouiller lui-m6me. 

Le peuple etait dans l'ivresse de la victoire. Mais le 
roi ne pouvait sincferement accepter ce contrat. II 6tait 
infailliblement condamn6 k la ruse, si la violence de- 
venait impossible. Effet n£cessaire d'une victoire dont 
personne n'osait alors envisager les suites. 

La nation resta k moitte chemin de sa conqu£te;~ 
elle se crut humaine et magnanime de ne pas deposs£- 
der le roi, et elle fut amende k s'en faire un jouet. 
Louis XVI , rentr6 dans la chambre de Louis XIV , eut 
peine k se reconnaitre; il ne trouvait plus en lui le 
roi. 

Ses plus intimes partisans virent clairement que ce 
n'&ait plus Ik le souverain qu'ils avaient connu, et que 
cette ombre ne pouvait vivre. Le comte d'Artois, le 
prince de Gond6 sortent de France ; ils emportent avec 
eux la monarchic legitime; ce fut le commencement 
de Immigration. 

Ainsi s'abusaient mutuellement le peuple et le prince ; 
le premier imposant sa victoire comme une reconcilia- 
tion, et le second feignant de s'en r^jouir. La science 
de Favenir, cach^e k tous les deux, devait k peine pro- 
fiter k leurs plus proches descendants. 

Aprfcs le ik juillet commence un temps vide pour 
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Taction. Le peuple 6tait le maltre; Ie roi semblait r6si- 
gn6. Dans cet intervalle, les 6v6nements v^ritables furent 
les discours, les ctecrets, les lois (Je P assemble. 



VII. 

PROJETS DE LA COUR. — LA FORCE OUVERTE. — 
COMMENT EN 89 ON EUT PU VOIR 93. 



Un historien francais est toujours oblige de se 
demander, en presence d'une assemble libre, s'il 
n'Stait aucun moyen de la rcduire ou de la disperser a 
la francaise. Cette question se pose surtout avec 6clat 
au commencement des 6tats g6n6raux de 89. 

II faut s'entendre une fois sur T6nergie que Ton 
reproche tant k Louis XVI de n'avoir pas eue. 

D&s les premiers jours, surtout depuis la question 
des ordres, il vit bien qu'il n'avait plus affaire au tiers 
&at de 1614 , et que celui de 89 voulait primer le clerg6 
et la noblesse. Mais c'est k partir du 20 juin que l'al- 
liance dut lui paraitre absolument impossible, aprfes 
que le tiers eut jur6 de donner une constitution k la 
France, c'est-&-dire de se soustraire k la tutelle de la 
royaute. D6s lors c'dtait la guerre. 

Louis XVI eut pu, sans doute, l'accepter ouverte- 
ment et tenter d'extirper le mal dans son principe. Ses 
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conseiilers durent lui proposer, et iis lui propos&rent en 
effet d'investir de troupes r Assemble, de la dissoudre, 
de se saisir des principaux membres, de les faire dispa- 
raitre par 1'exil ou par la mort. Et qui sait ce qu'eut 
produit un coup d'6clat de ce genre, combien il eut 
raffermi ses partisans, effraye la nation? Ceux qui croient 
avoir acquis des lumi&res nouvelles sur le temperament 
de la France n'h6siteront gufere h croire que cette entre- 
prise n'6tait pas impossible. 

Par une rencontre heureuse, l'Assemblfe 6tait a 
Versailles, loin de l'appui du peuple, k la merci de la 
premiere force militaire qui mettrait la main sur elle. 
Le succfes imm£diat pouvait £tre consider comme 
assure. Et avec une nation amoureuse avant tout du 
succfes, ce commencement de victoire ne manquerait 

pas d'enchalner les incertains. C'etait presque tout de 

• 

d£buter avec audace; et Ton n'eftt pas manqu£ de 
r£pandre, selon la formule ordinaire de notre histoire, 
qu'une conspiration avait 6t6 d£couverte contre l'£tat, 
qu'il s'agissait de la pr£venir et de sauver la soci&£ 
frangaise menac£e dans ses droits par une poignte 
d'ambitieux. On pouvait encore compter sur les troupes ; 
aprfes une action de ce genre elles eussent 6t6 Itees k 
jamais par la victoire. 

Inexperience a appris qu'il n'y a dans un peuple 
qu'un certain nombre d'hommes decides k tout braver 
plutdt qu'k subir le joug ; si vous mettez la main de 
fer sur eux, et si vous les d£shonorez ou les extirpez, il 
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reste une masse docile, complaisante, qui sourit k la 
force et k la violence. Ces idees et d'autres de ce genre 
se sont certainement presentees k Louis XVI et k ses 
conseillers. Ce n'est pas sans intention que se formait le 
F&eau de troupes autour de FAssembiee et de Ver- 
sailles; les resolutions etaient prises. Mais pour qu'elles 
eussent eu une chance de reussite, il aurait fallu ne 
laisser aucun intervalle entre la menace et r execution ; 
c'est Ik que se trouve le mieux fondle r accusation de 
faiblesse. 

II est juste pourtant de reconnaitre que deux obstacles 
principaux nuisirent k ces projets : premterement, la 
sagacity de r Assemble. En vain Louis XVI lui faisait 
insinuer quelle serait plus en surety k Noyon ou k 
Soissons. Ce ptege ne pouvait reussir, quand, d'autre 
part, le d£sir d'intimider par la reunion des troupes etait 
si evident. La force ouverte nuisait k la ruse ; il e&t fallu 
choisir entre Tune ou Tautre, car il est des cas oil 
elles s'embarrassent mutuellement. D'ailleurs, cette 
Assemble, n£e d'hier, privfe de toute experience, vit 
de loin chacune des embuches qui lui etaient t endues. 
Sa clairvoyance, sa penetration furent etonnantes. 

Ces hommes si nouveaux, ces provinciaux debar- 
qu£s la veille k Versailles , k peine entr^s dans la vie 
publique, ont discern^ tous les pieges que la cour a 
voulu leur tendre , et Ton peut dire que la facility d'y 
tomber a augments chez nous avec Texperience. 

En voici, je pense, la raison. Dans I' Assemble 
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nationale, les faculty les plus hautes de Phomme &aient 
en 6veil ; elles faisaient sentinelle et d^couvraient de 
loin Phorizon. Plus tard, les sentiments inferieurs, la 
cupidity, la peur, ont pr^valu; plus ils se sont d6ve- 
lopp^s, plus Pesprit s'est abaiss6. II n'a plus vu le 
danger r6el qu'en le touchant. Puis les horames ont 
appris que dans chaque situation ils conservent une 
valeur v&iale; ils se §ont faits d'avance b. tous les chan- 
gements, sachant qu'il y a toujours moyen de servir 
avec avantage. D6s lors la duperie volontaire ou d6gui- 
s6e est devenue une des formes de Phabilet6. 

En second lieu, P occasion d'agir ne se presenta 
pour Louis XVI qu'entre le 4 mai et le 1ft juillet. 
C'^tait \k un intervalle trop court. Le temps manqua 
pour essayer de ruiner P Assemble dans Pesprit du 
peuple, et ce motif est celui qui excuse le mieux 
Louis XVI d'avoir laisse 6chapper la seule ombre de 
fortune qui lui restait encore. 

Voilk un des c6t6s de la question. Mais que dire 
des chances contraires qui se pr6sentaient en foule? 
La nouvelle de la dispersion de P Assemble (}e 1789 
eut probablement soulev6 la France jusqu'au dernier 
hameau. La terreur 6tablie dans Versailles n'eut pu 6tre 
r^pandue sur tout le territoire. Les troupes n'&aient ni 
assez sures, ni assez nombreuses. 

D'ailleurs, on est presque certain de se tromper, 
si Pon juge la France de 89 par la France que nous 
avons connue. Ce sont comme deux peuples absolument 



LES ftTATS GfcNfcRAUX. 75 

diflGrents. Au sortir d'une servitude imm^raoriale, la 
France s'est trouv^e subitement arm£e d'une fiert6 
d'ame, d'une magnanimity que Hen ne laissait pr6sa- 
ger. Chose Strange ! c'est le seul peuple qui ait perdu , 
dans la liberty, la dignity qu'il avait rapport£e de l'es- 
clavage. 

Par tout cela, vous pouvez induire que l'&iergieMe 
Louis XVI n'eftt servi qu'St le d&ruire plutflt. 89 eut 
raontrS 93. 



VIII. 



LES PARTIS DANS LA CONSTITUANTE. 



Malgr6 le mouvement de g^n^rosite qui emportait 
la minority de la noblesse, ce furent des hommes nou- 
veaux, sans passe, qui se firent les d6fenseurs les plus 
acharn&s des privileges. 

Cazal&s avait l'&oquence de la robe, bien plutdt 
que celle d'une noblesse de race ou d'6p£e. Ce n'dtait 
pas la fiert6 froide d'une aristocratie antique qui s'appuie 
sur elle-m&ne, mais le ressentiment d'une noblesse 
croulante qui s'appiiie sur un trone croulant. 

Jamais le desir ne per?a, chez les privitegi&s, de 
ressaisir la vieille ind^pendance politique; ils n'aspi- 
rferent pas k gouverner; ils ne disputfcrcnt pas le pouvoir 



76 LA REVOLUTION. 

au tiers 6tat, pour s'en emparer; ils semblaient plaider 
pour un client absent, la royaut£. De Ik, la fiert^ 
6tait plus dans le (on que dans la pens£e. Si les 
nobles eussent revendiqu6 pour eux l'ancien droit de 
commander, ils auraient pu s'tfever k une hauteur qui 
leur manqua toujours. Avocats de la monarchie, ils lais- 
sfefent aux communes l'occasion de parler seuls en 
maitres. 11 eut 6t6 beau de voir ce qu'eut produit la 
hauteur de langage d'un due de Saint-Simon, au milieu 
de la poussi&re des petits deputes de bailliage. Mais ce 
ton-Ik ne se trouve pas une seule fois dans les discours 
des nobles. Ils furent souvent habiles, embarrassants, 
brill ants, tout, excepts patriciens. Les grands manqufc- 
rent essentiellement k la Constituante , comme s'ils eus- 
sent cess6 d'exister. 

On le vit assez par un autre de leurs principaux 
orateurs, l'abb£ Maury. Jamais esprit moins noble. Pe- 
tulant, bouillant, incapable de se dominer, il 6tait peuple 
en tout, j usque dans ses declamations contre le peuple. 
Sa foi etait celle d'une cour ath£e qui , pour d&endre 
ses int6r£ts mat^riels, se retranche pr^cipitamment dans 
I'E^lise qu'elle a si longtemps rentee. D'ailleurs, k la 
manure des plaideurs, jamais d6concert6, jamais k 
bout de raisons, parce qu'elles lui Staient 6galement 
bonnes et qu'il n'avait pas besoin de se respecter lui- 
m£me; insolent, impudent, faisant de toute convoitise 
une question religieuse , k la manifere des byzantins ; il 
fut le premier qui demanda k la liberty le droit d'^touf- 
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fer la liberty. L'Assemblfe constituante sut ^eraser ce 
sophisme; mais le sophisme a surv&u. II reparaitra 
plustard, il menacera de tout absorber; et l'honneur 
de Favoir fait entrer dans notre vie publique appartient 
k l'abb£ Maury. 

Tels furent les principaux orateurs de la noblesse 
et du clergg. On peut en nommer d'autres, mais dans 
aucun ne s'est retrouv6 l'accent de I'aristocratie. Elle 
avait conserve les manures, Ptidgance, tout Fext&rieur 
du gentilhomme, excepts la parole aristocratique. Depuis 
dessiteles, ce ton-Ik avait disparu de la France, le 
courtisan ay ant extirp£ le patricien. 

En face du parti des priv36gi& s'elevait le parti des 
constitutionnels; avec des nuances di verses, il compre- 
nait l'immense majority, depuis Malouet, Clermont -Ton- 
nerre, jusqu'fc. la grande legion des Sieyfes, des Thouret, 
des Chapelier ; e'est parmi eux que se dressait Mira- 
beau qui les comprenait dans son vaste domaine, et les 
tenait tous plus ou moins rassembtes dans Forage. Sou- 
vent ils se s6paraient; mais alors, quand il &ait besoin, 
Mirabeau faisait entendre cette voix h. laquelle oWis- 
saient m£me ses ennemis personnels, et tous se ran- 
geaient autour de lui dans le moment de crise. 

Par delk cette masse soumise, se montraient des 
impatients. C'&aient les deux Lameth et Barnave; ils 
marquaient alors Textr^me de l'esplrance et de l'ambi- 
lion populaire. Au delk de ces bornes commen$aient k 
peine h paraitre, confondus dans la m£me obscurity, 
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une trentaine d'inconnus dont nul ne sayait la pens6e. 
On les soupconnait seulement d'etre en dehors du pos- 
sible. C'&aient Petion, Roederer, Buzot, d'autres encore 
plus ignores s'il se peat; et enfln au plus loin, et au 
plus bas de 1' horizon, le plus inconnu, Robespierre, 
comme un grain imperceptible qui annonce la tempete. 
Tous pourtant 6taient royalistes. Au delfc. il n'y avait 
personne. 

Le parti de la noblesse et du clergl fit k F Assem- 
ble une sorte d'obligation chevaleresque de se dis- 
soudre pour mieux assurer la liberty de la nation. Mais 
ce ptege miserable, que nous avons vu rgussir aupr&s 
d' assemblies sans caractere, fut d6masqu£ par les con- 
stituants dfes les premiers mots. L'enthousiasme du bien 
lui tenait lieu d'exp&ience. 

Quand la noblesse vit que tout £tait perdu pour elle 
et que saruse n'avait tromp6 personne, elle affecta de 
rire. C'est ainsi que se termina pour elle la lutte ora- 
toire. Un long, interminable ricanement commenca, 
dernifere arme des vieux pouvoirs qui se retirent devant 
la force des choses. Depuis ce moment, on a trouve 
fr^quemment chez les Fran^ais l'61oquence des bauts 
fonctionnaires. Quant h F accent de l'61oquence patri- 
cienne, quoi qu'on ait pu essayer, il n'en est rest6 aucun 
vestige. 

La majeste de la parole avait pass6, sans retour, 
avec Mirabeau, du c6t6 des communes. 



LIVRE TROISIEME 



VERSAILLES. 



I. 



5 ET 6 OCTOBRE 1789, 



Les meurtres de Berthier et de Foulon , malgre les 
supplications de La Fayette et de Bailly, et comme 
entre leurs mains, avaient montr£ qu'eux aussi n'avaient 
qu'un pouvoir apparent. lis semblaient commander; 
c'&ait a condition de plaire toujours. 

Ces barbaries ne venaient pas settlement de ce que 
les classes incultes entraient en sc&ne. Mais sous la 
surface polie du xviir siecle se retrouvferent tout vivants 
les mail lotins, les cabochiens du xiv sifecle. L'homme 
du moyen age avait 6t& conserve par la servitude. II 
reparut d6chaln6 ; et il 6pouvanta par les armes et la 
furie d'une autre £poque. 

Ce pendant pr6s de deux mois de r£pit avaient 6t£ 
donnfe k la cour depuis la prise de la Bastille. Dans les 
premiers temps la joie <5tait si vive parmi les vainqueurs 
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qu'ils parvinrent k se figurer qu'elle £tait partag£e par 
le vaincu lui-m&ne. Telle est l'illusion des sentiments 
excessifs. Nous avons peine k croire que ce qui comble 
nos voeux puisse 6tre un malheur pour d'autres. 

La v6rit4 , nlanmoins , se faisait jour. D6jk le bruit 
se rgpandait que le roi se prtparait k fuir. On d6signait 
la citadelle de Metz comme le refuge qu'il se r&servait; 
avec l'inexp£rience que j'aurai plus tard k constater dans 
la pratique des Revolutions, on croyait que la monar- 
chic retrouverait, dans cette fuite, le pouvoir absolu 
qui lui avait 6chapp£. 

Une crainte secrfete traversal t les e sprits. La fausse 
idee que le prince &ait un otage et que ce serait tout 
perdre que de s*en dessaisir envahissait les plus hardis. 
Mais personne encore n'avait formellement entrepris 
d'arracher le roi et I'Assembiee k Versailles et de les 
transporter k Paris, sous la main ou la garde du peuple. 

II faut voir comment cette resolution, qui n'&ait 
d'abord dans la volonte d'aucun chef, naquit, sans re- 
flexion, sans propos d61ib6r6, d'un mouvement qui d'a- 
bord avait un but tout different. C'est une de ces journfes 
oil paratt le mieux la force secrfete de la Revolution , 
ind^pendamment des projets concertos par les individus. 

L'inspiration la plus aveugle , la d£tresse physique 
en d£cida; pour mieux montrer qu'il ne s'agissait pas 
d'un plan con$u d'avance, ce furent les femmes qui firent 
les journ£es des 5 et 6 octobre. ' 

La presse ne savait quel conseil donner; il n'y avait 
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point encore de ces chefs reconnus qui devaient plus tard 
organiser les insurrections. Pris de la fifevre et du d£lire, 
Marat demandait en vain un tribun. Ses .fureurs Staient 
alors sans 6chos. Danton, president des Cordeliers, 
ignorait sa puissance. La Revolution populaire n'avait 
pas encore de tete. 

Ce fut le cri de la famine qui mit fin aux incerti- 
tudes; et, comme dans toutes les occasions de ce genre 
oil Timagination tient une si grande place , les femmes 
se montrferent longtemps seules, au milieu de T6tonne- 
ment et de l'inertie des hommes. Sept ou huit mille 
d'entre ellest 6taient rassemblSes le matin du 5 ocr 
tobre. 

Quel &ait leur chef? elles n'en avaient pas , k moins 
que Ton ne donne ce nom k M Ha Th^roigne de Mirecourt 
que le bruit public , plus que ses actions , fit la seule 
heroine de ces journ<5es. Les uns disent qu'on l'aper?ut, 
des le matin, trainee en triomphe sur un canon; les 
autres, quelle surgit, on ne sait comment, sur la place 
de Versailles. Quoi qu'il en soit, Th^roigne de Mirecourt 
n'&ait pas la Bacchante que Ton se repr&ente ordinai- 
rement. La plume noire de son chapeau la signalait de 
loin plus que sa figure. Petite, la taille bien prise dans 
sa robe d'amazone, les traits mesquins, agrSables pour- 
tan t, le teint couleur de la poire rousselelj elle ne sem- 
blait pas faite pour repr&enter les colferes du peuple. 
Gar elle parlait k voix basse, en confidence, sans au- 
cune des audaces de l'orateur de la place publique. Elle 

I. 6 
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allait s'insinuant k Foreille de chacun, et paraissait 
confier k tous un grand secret *. Peut-6tre 4tait-ce Ik sa 
puissance. Ce n'est pas la beauts qui agit sur la foule. 
(Vest F extraordinaire. 

Cette arm£e de femmes voulait d'abord exciter les 
hommes k la r^volte par la honte. Elles r£p£taient, k 
grands cris , que c'6tait k elles k donner l'exemple du 
courage k ceux qui en manquaient. Elles investissent 
THotel de Ville, s'arment de tout ce qu'elle&rencontrent 
sous leurs mains, fusils, sabres, piques, et montent 
sur des canons. Dans cet Equipage , elles prennent la 
route de Versailles. # 

Mais , comme si ce n'eut 6t6 Ik quune demonstration 
pour taxer les hommes de l&chete , ou peut-6tre par un 
prompt changement d'humeur, elles d^posent les armes 
avec autant de promptitude qu'elles s'en 4taient char- 
ges. Pour cela, il suffit du conseil de Thuissier Mail- 
lard qu'elles consentirent k mettre k leur t&e : « Les 
supplications, leur avait-il dit, faisaient leur force irre- 
sistible; d'ailleurs, elles allaient gtre suivies de huit 
cents hommes bien arm£s qui, au besoin, ex£cuteraient 
leurs arrets. Pour elles, il leur suffirait de prier ou de 
menacer. » Et il se donna pour leur chef. Elles Taccep- 
tfcrent. 

Dans ce long trajet de Paris k Versailles, sous la 
pluie et dans la boue , Pirritation ne fit qu'augmenter. 

4. Memoires inedits de Marc-Antoine Baudot, conventionne!. 
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Elle 6tait au comble lorsqu'on approcha du but. Mail- 
lard fut effray6 lui-m6me de cette invasion de sauterelles 
aflam£es qu'il trainait aprfcs lui. II les rangea sur trois 
lignes et leur proposa d'entonner toutes ensemble le 
Vive Henri IV. Ce chant trompa un moment Timpatience 
et la faim. II alia porter au loin la peur dans le chateau ; 
tant il y avait de menaces et de col&res dans ce refrain 
de Tancien amour du peuple pour le roi. 

On 6tait arrivd aux portes de 1' Assemble. Quinze 
k vingt femmes seulement y entrferent 5 les autres furent 
retenues par le respect. Parmi celles qui passferent le 
seuil , une femme portait un tambour de basque , et le 
faisait r&onner par intervalles. Mais aucune n'osa parler. 
Elles rest&rent interdites k la vue de ces orateurs qui 
ttaient alors en si grand honneur dans le peuple entier, 
et qu elles ne connaissaient que par la renommee. 

II fallut encore que Mai Hard parl&t pour elles. II le 
fit avec audace. C'6tait la premiere fois qu'un orateur 
populaire se trouvait en presence de r Assemble. II 
parla comme k des 6gaux , ce qui donna k penser mdme 
aux plus indulgents. D'ailleurs, rien, dans sa harangue, 
ne marquait encore le projet que Ton devait ex6cuter le 
lendemain. II ne s'agissait toujours que d'apaiser la 
faim du peuple. Le president Mounier, suivi d'une de- 
putation de cinq femmes , porte k Louis XV I ces paroles 
qui n'6taient encore que des supplications. 

A la vue de Louis XVI , une Amotion extraordinaire 
saisit ces femmes. II y avait parmi elles une jeune 
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ouvri&re en sculpture, Louison Chabry ; elle s'gvanouit. 
Revenue & elle, la seule chose qu'elle demanda fut de 
baiser la main du roi. Le roi 1'embrassa. Toutes sorti- 
rent enthousiasm^es ; les coeurs n'6taient point endurcis. 
lis allaient et revenaient, en un moment, de la haine 
h r amour, mais la moindre circonstance pouvait faire 
pr^valoir la haine. 

Les huit cents homines arm 6s, qui marchaient der- 
rifere les femmes comme l'exdcution derrifcre la menace, 
Itaient arrives k leur tour, grossis de tous ceux qu'ils 
avaient entraines sur le chemin. lis s'6taient arrets 
sur la place , en face des gardes du corps , du regi- 
ment de Flandres et des gardes Suisses, tous ranges en 
bataille. 

La nuit 6tait venue , la faim augmentait. Entre des 
hommes ennemis d<5clar6s, il 6tait impossible que Ton 
restat en presence sans collision. D'abord, c'est par ia 
persuasion que Ton essaya de vain ere. Th6roigne de 
Mirecourtallait de rang en rang chuchoter devant le 
regiment de Flandres, et le regiment c6da aux caresses. 
Mais les gardes du corps ne pouvaient 6tre enlev£s par 
ce moyen. On dit qu un homme du peuple les brava 
dans leurs rangs et que ce fut le commencement d'une 
lutte inevitable. 

Les gardes sabrferent; le peuple r£pondit par des 
coups de fusil. La milice de Versailles y joignit sa 
mousqueterie. Si les troupes du roi n'6taient rentr&s 
dans leurs casernes , rien ne pouvait empScher la m£tee 



VERSAILLES. 85 

de devenir g6n6rale. Maltre du terrain, le peuple 
allume des feux et d£vore un des chevaux restes morts 
sur la place. 

A la lueur tremblotante de ces feux , premier 
bivouac de la Revolution, l'effroi remplissait le ch&teau. 
Tantot on voulait r&ister, tantdt on parlait de s'6Ioi- 
gner et mfime on l'essaya; comme toujours, Tincerti- 
tude augmentant avec le p6ril , on ne sut ni s'abstenir, 
ni combattre. On se rfeolut & attendre ; d£ji il 6tait 
trop tard pour fuir. 

Dans r Assemble , les femmes avaient cherchd un 
refuge sur les bancs des deputes contre les t£n6bres et 
les armes. Quelques vivres insuffisants leur avaient 6t£ 
distribute, et elles mangeaient en s'endormant. L'une 
d'elles occupait le fauteuil du president. Mounier rentre ; 
il annonce avec solennite que le roi a accepts la decla- 
ration des droits de l'homme et les articles consti- 
tutionnels. On esp£rait que ces paroles calmeraient la 
fouje. 

Elle n'en 6prouva aucune joie, soit qu'elle comprlt 
qu'une pareille acceptation sous la menace et T6pou- 
vante, parmi les spectres de cette nuit d'angoisse, ne 
pouvait 6tre sincere, soit que I'extr&ne besoin physique 
emp£ch&t toute autre pens6e. Les femmes recommencfe- 
rent h crier : « Du pain ! du pain ! Pas tant de longs 
discours. » Importune de ces clameurs, Mirabeau sortit 
de son silence et r^pondit par quelque rude reproche. 
Les femmes reconnurent le tribun & sa voix; elles se 
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turent et applaudirent. Le peuple alors se laissait encore 
r£gir par le frein de la parole. 



11. 



LE ROI A PARIS. 



Pendant que ces choses se passaient h Versailles, 
l'exemple des femmes avait d'abord 6tonn£, puis 
entrain^ Paris. Des milliers d'hommes s'entassaient 
autour de l'Hdtel de Ville, au bruit du tocsin. Us 
erraient, ils tourbillonnaient sur eux-memes, incertains 
dans leurs projets comme dans leurs mouvements. La 
seule resolution k laquelle ils paraissent s'arrSter &ait 
de suivre les bandes du matin ; et plus leur determina- 
tion 6tait obscure , plus elle semblait effrayante. Le cri 
Versailles ! Versailles ! sortait de toutes les bouches. 
Les uns ajoutaient : « Du pain et la fin des affaires ! » 
(car parmi ces impatients il y avait d&j& des fatigues) . 
D'autres, en bien petit nombre, parlaient de d^poser 
le roi. 

Mais dans ce tourbillon de rumeurs , de paroles , de 
cris qui se croisaient et s'etouffaient mutuellement, le 
seul projet dont il ne fut jamais question fut celui qui 
allait se r^aliser le lendemain, de ramener le roi h. Paris. 
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Les foules agissent avant de penser. Elles se precipi- 
tant avec une ardeur incroyable \k oil elles n'ont pas 
dessein d'arriver. Jamais cela ne parut plus Evident qu'ii 
ce moment. Paris £tait un essaim qui s'agitait sur lui- 
meme et fourmillait, attendant que sa resolution fut 
formte et que le vent l v emport&t. 

Le g£n6ral La Fayette, h, cheval, sur la place de 
Grfcve, au milieu de cet essaim d'hommes, ne savait 
lui-meme ce qu'il fallait d&irer. Tantot il s'obstinait h 
rester, tantdt il croyait necessaire de suivre le mouve- 
ment avec la garde nationale pour le r6gler. Le corps 
municipal vint au secours de son indecision et lui or- 
donna de partir. L'armee de La Fayette s'Sbranle; elle 
aussi prend le chemin de Versailles. 

Qu'allait-elle y faire? elle ne le savait pas encore. 
Seulement, quoiqu'elle ne fut organis6e que de la veille, 
elle avait d6jk un esprit plus concentre qup la masse 
ordinaire des citoyens. Son indignation contre les gardes 
du corps , qui avaient foul£ aux pieds la cocarde , exci- 
tait dans les rangs un d£sir de vengeance que le g£n£ral 
chercha k pr6venir. Sachant combien le serment est 
chose sacree en de pareils moments de crise, La Fayette 
usa avec sagesse de ce moyen de lier ses soldats. II les 
arrtta plusieurs fois et leur fit r6p£ter le m6me serment 
Ma loiet auroi. 

Les feux qui le pr£c£daient sur la route annoncaient 
de loin sa marche. II arrive h minuit, et, devan?ant 
ses troupes , il court au chateau , seul de sa personne , 
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parmi ses plus implacables ennemis. — Voilk Cromwell 
qui entre! dit un courtisan. — Non, messieurs, inter- 
rompit La Fayette, Cromwell ne serait pas entr^seul. 
Et il passa chez le roi. 

L'armSe de La Fayette eut du bivouaquer autour du 
ch&teau. Peut-6tre son g6n6ral craignait-il de n'en pas 
Stre assez maitre. 11 parut plus prudent de la disperser 
dans la ville, apres qu'elle eut occupy tous les postes, 
excepts ceux des jardins et de l'int&ieur du palais. Car, 
comment se fier, pendant le sommeil et jusqu'au seuil 
de la chambfe roy ale , h des hommes nouveaux , incon- 
nus, que Ton avait tant de raison de croire ennemis? 

La famille royale ne voulut s'en fier qu'k ses garde* 
fidfeles; elle religua dans les postes cloign^s les sol- 
dats de La Fayette, joignant ainsi une aversion profonde 
aux apparences d'une confiance entifere. Et pouvait-il 
en etre autrement? Toute Thistoire de Louis XVI est 
Ik I En chaque occasion, il abandonne l'ext£rieur a la 
Revolution victorieuse; mais il reserve le foyer h la 
contre-r6volution. 

Chose incroyable! dans ce palais dejk assi6g6, oil 
la crainte devait tenir tout le monde debout, on dormit. 
La reine, qui se savait menac6e par chacune de ces 
piques, se coucha. Elle n'avait pas encore appris h bra- 
ver la fatigue et k 6couter le tocsin pendant des nuits 
entires. On ne se d£fiait pas alors assez les uns des 
autres. Le roi, pleinement rassur6, fait refuser sa porte 
au g&ifral. Le palais redevint desert. Tout fit silence 
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comme aprte la lassitude d'un jour de fete. Le jour 
commen^ait k paraitre, il 6tait six heures. 

C'6tait le moment oil Versailles 6tait plong6 dans le 
plus profond repos. Une troupe d'hommes arm&s, qui 
peut-etre simula une patrouille, se glisse dans le chateau 
par une des portes de la chapelle. Sans doute ils s'&aient 
excite les uns les autres contre la reine, pendant 
cette nuit oil seuls ils ne dormirent pas. Les gardes du 
corps qui s'opposent k leur passage, sont refoutes; 
deux sont frappSs k mort, et leurs t6tes, mises au 
haul des piques, vont partout r^veiller la foule. Les 
assaillants p6n£trent jusque dans 1'appartement de la 
reine. Au cri des gardes, elle avait pu s'61ancer de son 
lit, et fuir chez le roi. Ses ennemis allaient Ty pour- 
suivre, quand enfin un bataillon de garde nationale, le 
sergent-major Hoche en tete, arrive pour la prot^ger. 

Le danger n'avait 6t6 61oigne que pour un moment. 
Par toutes les issues d^bouche la foule arm£e , dans la 
cour de marbre, sous la fenfitre du Roi ; et dans le lointain, 
les tfites des deux gardes , port^es sur les piques , mar- 
quaient ddjk le chemin de Paris. Dans cette longue nuit 
la foule avait enfin appris qu'elle (Ha it la mattresse ; et 
elle venait rfeolue , non plus seulement k demander du r 
pain, mais k commander en souveraine. Un d6put6 de la 
Commune avait apport6 le vcgu que le roi vint habiter 
les Tuileries. Ce vceu, dans la bouche du peuple, devient 
un ordre; il se Mte de le signifier par le cri r6p&6 : 
« Le roi k Paris ! » 
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Le roi comprit que ce n'&ait plus Ik une prifere et 
qu'il fa II ait ob6ir. II parut sur le balcon et promit d'ailer 
a Paris , mais « avec sa femme et ses enfants. » 

Oser montrer la reine k ceux qui avaient voulu la 
tuer! La etait le-p^ril , elle le sent ait, elle aurait voulu 
s'y Prober. Elle prit par la main le dauphin et s'avanca 
prfcs de la fenfitre. « Point d'enfant ! » crie la foule , en 
la couchant en joue. La reine reconduisit son enfant 
dans l'int&ieur du palais, elle h^sitait k reparaitre. 
« Eh bien ! Madame, venez avec moi, lui dit La Fayette. 
— Quoi! seule sur le balcon! N'avez-vous pas vu les 
signes qu'ils m'ont faits ? — Oui, Madame, allons-y. » 
Elle reparut alors au bord du balcon, k'cote du g6n6ral 
La Fayette. II savait comment on parle h la foule; il prit 
la main de la reine et la baisa. Les assassins memes 
furent touches ; la foule aussi est femme , elle s'atten- 
drit, et cria : « Vive le general I Vive la reine 1 » 

« D6s ce moment, ajoute La Fayette dans son r£cit, 
la paix fut faite. » 

Mais quelle paix que celle oil 1' humiliation, la ter- 
reur, la haine, la soif de vengeance sont toutes cTun 
c6t6, et le trtomphe et l'orgueil, de Tautre? Est-ce 
sagesse d'esp^rer que Ton tienne cette trfive? Combien 
les hommes alors savaient mal hair ! En ce point , du 
moins, nous l'emportons sur nos pferes. 

Le moment 6tait venu de quitter Versailles. En 
sortant du palais, le roi vit bien qu'il n'y rentrerait 
jamais. Tant qu'il avait 616 retired dans la demeure de 
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Louis XIV, il y avait £te proteg6 par l'antiquite et une 
ombre de respect. Mais, k cet instant, ses ancetres 
parurent Tabandonner. II n'y avait plus nul internrte- 
diaire entre la colore du peuple et lui. Le cortege de ses 
afeux ne le suivit pas au deli du palais. II sortit seul 
et se livra. 

D6jk, en effet, sa captivity ne pouvait se dissimuler, 
m&ne sous les adulations, car il y en trait trop de pitte. 

Le peuple marchait en avant, impatient d'annoncer 
sa victoire ; et , selon les habitudes des foules , il s'arrS- 
tait frequemment pour la raconter ou pour en jouir 
davantage. Aprfes lui venait la garde nationale obeissante 
et mSme respectueuse , parce que tous ses desirs avaient 
iti des ordres. Enfin, le roi, la reine, leurs enfants sui- 
vaient silencieusement , se d^robant, au fond de leur 
voiture, k la joie de la multitude, k ses chansons, k son 
ivresse. a Voilk le boulanger, la boulangfere et le petit 
mitron! » r6p6taient mille voix autour d'eux. Et ce lan- 
gage, dont le peuple voulait faire une caresse, disait k 
chaque pas qu'il ne restait plus rien de 1'ancien roL 

La reine en fWmissait; elle aussi s'efforcait de sou- 
rire, mais les forces lui manquaient; elle aurait desire 
s^pargner la fin du triomphe jusqu'k THotel de Ville et 
s'arrSter aux Tuileries. On lui nSpondit qu'il serait trop 
p&illeux pour elle de se s^parer du cortege; elle dut 
continuer k garder jusqu'au bout un air de fete et de 
s6r6nite. 

II faisait nuit quand on arriva k 1' Hotel de Ville. 



92 LA REVOLUTION. 

Bailly pr^senta ces mfimes clefs qu'on avait presentees 
k Henri IV, et il ajouta qu'aujourd'hui , c'est Paris qui 
avait reconquis son roi. Le roi r£pondit, mais le mot 
de confiance expira sur ses lfevres. La reine s'en aper?ut; 
elle releva ce mot qui etait si loin du coeur et insista. 
— « R6p6tez , monsieur Bailly, que le roi a dit avec 
confiance. » Bailly r<$p£ta avec grace la parole que tout 
contredisait. On applaudit pourtant; le roi et la reine 
rentrferent enfin dans le palais des Tuileries. Nu, aban- 
donn6 depuis deux r&gnes, ce palais leur sembla une 
prison. C'en 6tait une en eflfet. 

Ainsi finirent ces jounces des 5 et 6 octobre 1789. 
Un vague instinct sourd les commenca; le denouement 
se fit sans avoir 6t6 annonc£ ni voulu d'avance par per- 
sonne. La Revolution, ai-je dit, n'avait pas encore de 
chefs ; mais ces tetes se formaient. Bientot il ne se fera 
plus un mouvement qu'elles ne l'aient pr6par£. 

Pendant que Paris etait dans la joie de son triom- 
phe, la famille royale se voyait dans le gouffre ; et c'est 
1&, neanmoins, ce que les hommes du temps appel&rent 
des journSes de concorde. Que la multitude se soit en- 
dormie dans cette illusion, cela n'6tonne pas. Mais que 
cet aveuglement ait 6t6 partag6 par les hommes les plus 
clairvoyants, tels que Mirabeau, voili ce qui me sur- 
prendra toujours. Peut-fitre plusieurs affectferent-ils d'es- 
p£rer une chose qu'ils sentaient impossible. Mais ce fut 
\k le plus petit nombre. Presque tous pensferent que 
Talliance entre le roi et la constitution venait d'etre 
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sceltee, parce qu'il y avait eu des acclamations, des 
sourires sous les piques et sous le dais. Comme si de 
pareilles injures pouvaient 6tre effaces jamais ! Comme 
si Tirruption dans le chateau, la foule ameutle sous le 
balcon, et les lentes stations de Versailles h Paris, et 
ces menaces et ces affreuses caresses, et cette entree 
funibre dans les Tuileries , et cette solitude , cet aban- 
don, et ces tfites couples pour avant-garde de la 
royautS captive, comme si ces spectacles et ce long 
supplice des yeux et de l'&me pouvaient 6tre oubltes! 
Comme s'il appartenait k une constitution 6crite d'abolir 
la nature humaine! Comme si les rois et les reines 
n'avaient point de m^moire des offenses , et qu'ils 
n'eussent ni yeux ni oreilles pour voir ce qui les touche ! 

Un oubli si complet de la nature humaine ne peut 
s'expliquer que par le manque absolu d' experience de 
la vie publique. On ri avait pas vu encore de rois et 
de reines pleurer! On croyait que leurs larmes se sfc- 
chent aussi vite que les larmes du peuple. Le peuple 
de Paris se sentait capable d'oublier ou de pardonner 
les injures du pass£, si elles Itaient corrig£es; et il 
crut que Louis XVI et Marie -Antoinette pouvaient de 
m&ne oublier les injures pr£sentes. Cette erreur contre 
.nature devait coftter cher k tout le monde. 

Aprts les 5 et 6 octobre , il n v y avait plus d' alliance 
ni de reconciliation possible ; il eut fallu avoir l'&iergie 
de se s£parer de Tancienne dynastie; et que de sang 
n'eut-on pas gpargng ! Mais une si longue habitude de 
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vivre ensemble ne put 6tre rompue en un seul jour. On 
aima mieux trainer cette chalne de ressentiments et de 
soupcons toujours renaissants. On esp6rait encore se 
r^concilier! On croyait k l'oubli, au pardon, k la ma- 
gnanimity, k tout ce que nous avons d£sappris. Les 
nations ont leurs faiblesses comme les individus ; a me- 
sure que Ton commen^ait k connaftre la cause de son 
mal , on se refusait plus obstin£ment k la d&ruire. 

Nous savons aujourd'hui que, pour passer d'un an- 
cien ordre de choses k un nouveau, il faut changer 
I'ancienne dynastie, ou au moins la personne du prince, 
surtout lorsqu'il a 6t6 trop offens6. Cette \6rM d'ex- 
pSrience 6tait repouss^e en 89 par tout le parti con- 
stitutionnel : Mounier, Malouet, Necker, Lally. lis 
s'obstinferent k laisser le vieux fer dans la plaie; elle 
s'envenima. Rien n'a plus contribue k ensanglanter la 
Revolution. 

Si, aprfes les journ6es de 1830, les Francais se fus- 
sent obstin&s k maintenir Charles X et la branche ainee 
sur le trfine, qui peut dire k quel degr6 les ressenti- 
ments, les d6sirs de repr^sailles'eussent pu fitre port&. 
et jusqu'oii serait allte l'inimitie de la nation et du 
prince? 

Aujourd'hui, quand le prince a 6t6 humilte el. 
offens^, la nation fait divorce; les haines ne s'amon- 
cellent plus sur une seule t6te. La trag£die s'arr&e 
avant le dernier acte. 

En 89, La Fayette, partisan enthousiaste de la 
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royaute constitutionnelle , s'acharne personnellement 
contre Ie due d' Orleans, le seul homme qui eut pu la 
realise r au moins pour un temps. Mirabeau seul sembla 
voir le remade quand il disait : « Qu'importe que ce soit 
Louis XVI ou Louis XVII ! » Mais ce mot-Ik fut d'abord 
d&ionc6 comme un crime. 



III. 

LODIS XVI AUX TDILERIES. — UNE QUESTION 

INSOLUBLE. 

Lors mfime qu'aucun tdmoin n'eut d6voil6 ce qui se 
passait dans l'int6rieur des Tuileries, il n'edt pas 6te 
difficile de deviner les sentiments de Louis XVI et de 
Marie -Antoinette. D6s le premier instant, ils se sen- 
tirent prisonniers. 

Le d&iftment de ce ch&teau inhabits, la difficult6 d'en 
sortir, la contrainte h chaque pas et la rumeur de cette 
ville ennemie, tout leur 6tait odieux; et, comme il 6tait 
naturel , k peine entrSs dans cette captivity , ils ne son- 
gfcrent plus qu'fc. y 6chapper. Dfes lors s'inv&6ra chez 
eux la volont£ de ne voir dans les 6v6nements hostiles" 
qb'une tempgte passagfere, sous laquelle il fall ait un 
moment courber la tfite, en attendant l'occasion de tout 
dompter; car ils ne doutaient pas alors qu'ils ne pussent 
y rtussir. 



96 LA REVOLUTION. 

Peut-£tre le roi, par lassitude ou inertie, eut con- 
sents pour un moment k capituler avec la Revolution; 
mais cette ame mo lie (Hait Soutenue et aiguillonn£e par 
les indignations de la reine. Fille de Marie -Th6rfcse, 
soeur de l'Empereur, elle ne transigea pas un instant, 
au fond du coeur, avec des nouveaut6s qui lui parais- 
saient autant d'outrages. Toujours pr&e b, croire & des 
forces qu'elle ne poss£dait pas, elle appelait le combat, 
la violence. Et quand les choses lui r£sistaient, ses 
larmes arrivaient comme la supreme autorite, mais 
jamais devant ses adversaires. C f 6tait dans le secret et 
Pintimite qu'elle usait cie cette puissance. Ses ennemis 
ne lui virent qu'un front assure et dedaigneux. 

C'est pour cela , sans doute , que la haine des r£- 
volutionnaires contre elle fut si envenim6e. lis ne ces- 
sment de voir dans Marie -Antoinette une ennemie per- 
sonnels, et la foule Pex6cra comme une rivale de 
puissance et d'orgueil. On sentait qu'en elle £tait le 
point de resistance qui ne pouvait fitre vaincu. 

De ce melange de violence refoul£e dans Marie- 
Antoinette, et d f inertie dans Louis XVI , sortit un sys- 
tfcme de stratagfcmes et de ruses plus p&rilleux h la 
Revolution que la guerre ouverte. 

La premifere loi des revolutions avait 6t6 m6connue 
par tous, quand, aprfes avoir fait du roi un ennemi, 
on s'etait obstin£ k le faire r£gner. Voici les premiers 
r&ultats qui s'ensuivirent ; ils devaient 6tre funestes h 
tous. 
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Les chefs du parti constitutionnel s'6taient donn6 
un probteme insoluble, bientdt ils d6sesp£rferent de Ie 
r&oudre; il ne leur resta qu'Ji s'enfuir de France, 
laissant Ie roi seul au milieu d'adversaires d£clar£s. 

Une partie de la noblesse le lint pour parjure ; il 
le fut bientdt pour le tiers. 

Plus P Assemble nationale avait de raison de soup* 
Conner Louis XVI , plus elle s'arma contre la royautS 
dans la constitution. On fit des lois pour un avenir que 
Ton croyait durable , et ces lois 6taient le plus souvent 
une marque d'hostilit£ personnelle contre Louis XVI. 

D'autre part, h mesure que T Assemble diminuait 
la royaute , Louis XVI sentait son aversion augmenter 
pour la constitution. Quand celle.-ci fut terminte, il se 
trouva qu'elle 6tait execrable k celui qui devait la 
mettre en pratique. 

On avait fait une constitution royaliste pour un roi 
h. qui il 6tait impossible de 1' accepter autrement que 
comme une couronne d'^pines. II courba la tete ; mais 
il se promit de la relever et de rejeter ce diad&me , dfes 
qu'il serait le plus fort. 

Telle £tait la situation dans laquelle on entrait. 
L'ceuvre ne pouvait vivre un seul jour. Sans voir claire- 
ment d'oii venait le mal , la nation eut ('instinct de 
cette impossibilitc. Voilk pourquoi elle se d^tacha de la 
constitution dfes qu'on l'eut achev^e. 



i. 



LIVRE QUATRIEME 



REVOLUTION CIVILE. 



1. 



NUIT DU h AOUT. 



G'est un fait incroyable que la facility avec laquelle 
se consomma, dans une nuit, ce qu'on peut appeler la 
Revolution materielle et sociale. Les choses s'ecrou- 
16rent d'elles-memes. 

Sans doute, les menaces des provinces, l'efferves- 
cence, I'insurrection d'une partie des campagnes, les 
chateaux pilles ou bruits, furent l'occasion de renon- 
ciations volontaires; mais ils n'en furent que l'occasion. 
A quelque moment qu'on eut pos£ la question des v& 
formes materielles, elle eut 6t6 resolue de mdme. Et 
ne croyez pas que l'enthousiasme de tous les ordres 
ne fut ici qu'un accident. 11 naquit, au contraire, de la 
conviction profonde que le moment 6tait venu de 
mettre fin k l'ancien regime dans tout ce qui 6tait pri- 
vilege, in£galite civile. 
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Car ce qu'il ne faut pas oublier, c'est qu'il n'y eut 
besoin d'aucune discussion. Pas un orateur n'eut k com- 
battreun adversaire, excepts sur la dime que le clerg£ 
essayaun moment de defendre; tant la force des choses 
entralnait les esprits; k proprertient parler, die com- 
battit seule. 

Si les Frangais n'eussent voulu que la renovation 
mat£rielle et P<5galit£ civile, la Revolution se trouvait 
terming le 5 aout 1789. 

II n'y avait plus besoin d' assemblies ni de sacri- 
fices d'aucun genre, bien moins encore de batailies k 
livrer; car ce n'est pas pour la restitution des privileges 
abandonn£s dans la nuit du 4 aout, que se seraient 
lev& les rois d'Europe. 

Mais si la noblesse, le clerge, la royaute crurent 
cpie cette nation serait soudainement calm^e et rassastee 
par la satisfaction don nee aux besoins materiels , ils se 
tromp6rent. II y avait dans cette nation une soif d'in- 
dfyendance, de liberte politique qui troubla tousr les 
calculs. Et en effet, malgr6 les immenses concessions 
de la nuit du 4 aout, le r&ultat fut presque nul dans 
Topinion. 

Ceux qui avaient cru apprivoiser le cerbfere par 
le gateau de miel, s'abus£rent. II y avait une autre 
faim qui d^vorait alors la France. Soit que la con- 
quete subite des droits civils parut depuis longtemps 
inevitable, soit qu'elle semblat k peine un bien tant 
que les libert^s n'y 6laient pas ajout^es, les esprits n'en 
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furent pas frapp£s. On eut dit qu'ils n'avaient rien ob- 
tenu. Cette conqu&e n'excita ni surprise ni joie dans 
la nation, tanfc ces biens paraissaient encore mal assu- 
res k qui ne possSdait pas autre chose. 

Eux seuls devaient durer; eux seuls devaient sur- 
nager dans tous les naufrages, et Ton n'en ressentait 
aucun bonheur. La liberty manquant, tout le reste 
semblait manquer encore. 

Ainsi , aprfes la facility avec laquelle s'accomplit la 
Revolution dans les droits civils, ce que j'admire le 
plus est le peu depression qu'elle fit dans les esprits; 
et je pense que ce sera l'eternel honneur de cgs gene- 
rations, que la conquete rapide des avantages materiels 
nc les ait pas satisfaites da vantage. Les hommes de 89 
tinrent pour nuls tous les biens acquis , aussi longtemps 
que la liberty n'y fut pas jointe. Aucun peuple ne 
montra siir cela un sentiment si vif, si entier; et c'est 
pourquoi les fautes de ces generations leur seront par- 
donn£es, tellement avides de dignite morale, d'exis- 
tence politique, qu'clles crurent n'avoir rien obtenu 
tant qu'il leur resta k obtenir la vie publique, Elles 
prirent k la lettre ce mot si sou vent r6p£te par les 
ecrivains : « Que tous les biens sont nuls sans la li- 
berie. » Cette verite fut Tame de ces generations ; c'est 
aussi par \k qu'elles se separent enticement des gene- 
rations qui ont suivi et qui semblent avoir contract^ 
avec uri autre esprit un temperament non-seulement 
different, mais oppose. 
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Car, tandis que les hommes de 89 vivaient sur ce 
principe, que la liberty est Torigine de lout, on a vu 
leur posterity se fonder sur cette autre maxime, que 
les avantages matfriels sont la seule chose k consid&rer, 
et que Ik oil ils existent, la liberty est inutile ou p&- 
rilleuse. Manures d'envisager la vie humaine si diam£- 
tralement contraires et si inconciliables, que Ton a 
peine k concevoir que Ie meme peuple a pu passer de 
Tune k F autre k soixante ans d'intervalle. Cette con* 
tradiction serait m6me incomprehensible, si Ton ne 
savait aussi combien un peuple peut d£g£n£rer promp- 
iemcnt et devenir m^connaissable dfes qu'il a renonc6 
aux principes sur lesquels il avait entrepris de se r6g& 
n£rer. 11 n'y a pas de changement, dans la nature, si 
rapide que celui-li. 

Au reste , si l'impression de la nation fut faible apr&s 
la nuit du h aout, il en fut tout autrement de la cour et 
des ordres privitegies. Ils venaient de faire, les una 
avec enthousiasme, les autres avec reflexion, le sacri- 
fice de leurs privileges. Eux-m&nes avaient port6 le 
marteau k fedifice de 1'ancien regime. Ils avaient livrg 
leurs d£pouilles au tiers 6tat. 

Sans doute, k ce prix, ils allaient obtenir la paix 
si ch&rement achetee. Priv6s de leurs avantages p6cu- 
niaires, on les laisserait jouir au moins de tout le reste; 
et la reconciliation serait faite entre l'ancienne France 
et la nouvelle. 

Voilk ce que pensaient en secret les ordres privi- 
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legits. Et au contraire, leurs sacrifices ne contentaient 
personne. Sans parler de reconnaissance 9 e'est h peine - 
s'ils excitaient l'attention. Les esprits, les desirs, les 
passions etaient d6ja emportes loin de Ik. Que voulaii 
done cette nation, qui ne se laissait pas apprivoiser par 
de semblables concessions? Oil s'arreterait-elle, sitant 
de mines volontaires mises sous ses pieds n'arretaient 
pas un seul moment son char? G'etait done en vain que 
Ton avait abandonn6 en quelques heures les indgalitds, 
les privileges, les richesses, les honneurs qu'on avait 
recus de ses ancStres. Le peuple venait d'acquerir en 
une nuit ce que la noblesse avait eu peine k acquerir en 
dix socles; et il n'6tait pas assouvi! Quelle 6tait done 
cette soif Strange? N'6tait-ce pas le besoin de tout d&- 
vorer? Bient&t, sans doute, aprfes s'etre depouilte de 
ses privileges , il faudra se depouiller encore raeme du 
droit commun; on ne laissera pas la noblesse jouir 
m6me de l*6galit6. 

Je ne puis douter que cette indifference de la nation 
sur les fails accomplis dans la nuit du 4 aout n'ait re- 
pandu une grande terreur dans Tesprit de la noblesse; 
car, puisque ses sacrifices visibles, appr6ciables, ne lui 
6taient comptes pour rien , elle se trouvait jet6e dans 
Tinconnu sans savoir ce qu'il fallait faire pour en sortir. 
Si Ton veut fitre juste envers elle, il faut reconnaitre 
que cette indifference dut apparaitre a plusieurs comme 
une ingratitude. Ce qui surtout dut naitre dans les 
esprits, e'est le sentiment que la reconciliation que Ton 
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avait cru faite entre la France ancienne et la France 
nouvelle 6tait au contraire chose impossible. Et comme 
rien n'endurcit les hommes et ne Ies s^pare plus que 
ce qu'ils ap pel lent un bienfait meconnu , la noblesse et 
le tiers se trouv6rent infiniment plus s£par6s le len- 
deroain de la nuit du 4 aout qu'ils ne l'etaient la 
veille. 

Ce fut li un premier changement dans le tempera- 
ment de la Revolution, et ufte de ses 6poques fonda- 
mentales sur laquelle Ies bistoriens ont trop peu insists. 

Depuis ce moment, la noblesse desesp£ra de se 
concilier la Revolution; et, comme il etait naturel, ceux 
qui avaient montre le plus d'enlhousiasme dans F aban- 
don de leurs privileges , devinrent les plus hostiles des 
qu'ils aper<?urent que leur renoncement se tournait 
contre eux-memes. lis furent tenths de reprocher au 
tiers etat son ingratitude; le tiers 6 tat les accusa d'une 
magnanimity int6ress6e. Ainsi , des deux cotes , r admi- 
rable elan de la nuit du & aout se tourna en reproches , 
en ressentiments et bientot en accusations. 

Jusque-li les nobles s'etaient contends de craindre 
la Revolution. La plupart commencferent d£s lors h> la 
hair sans retour. 

Au reste, il ne fallut que l'echange de quelques 
messages et le ton r&olu de 1' Assemble pour vaincre 
la repugnance du roi et le decider k sanctionner les 
arretes de la nuit du k aout. C'etait, ai-je dit, toute la 
Revolution materielle et sociale. Elle etait consommee 



404 LA REVOLUTION. 

le 21 septembre 1789. D&s lors le Code civil eut pu 
6tre r6dig6 sous Louis XVI tout aussi bien que sous 
Napoleon; d'autant mieux, qu'il n'est pas une seule 
ligne dans ce Code qui puisse gSner le pouvoir absolu. 
C'est sous un maltre qu'il a ete r^dig6; il 1'eut ete 
mieux en 1789 qu'en 1804. Mirabeau eut remplace 
Cambacerfcs. 

On a beau dire que la suppression de tous les pri- 
vileges ne fut qu'une surprise : ce fut reflet de la n6- 
cessite, et cette declaration, une fois faite, devint irre- 
vocable. 

Par oil Ton voit encore que les difficult^ de la 
Revolution n'gtaient pas dans les questions d'ordre 
civil. Celles-ci se d&iouaient par la force mfime des 
choses; la nuit du 4 aout en est la preuve irrefra- 
gable. 

D6s que les hommes se virent en presence les uns 
des autres, le vieil edifice des privileges civils tomba en 
poussifere, sans que personne y mtt la main. Ni objec- 
tions, ni discussions. Corv^es, droits seigneuriaux, cens, 
dimes, disparurent au premier souffle. Et il ne faut pas 
dire que ce fut \k seulement un stratagfeme, car de pa- 
reilles renonciations sont prises immediatement au se- 
rieux par les peuples. En matfere de droits feodaux et 
de dimes , ils savent du moins retenir entre leurs dents 
ce qui leur a ete une fois abandonne. 

Cette nuit du k aoftt a ete le plus souvcnt mal re- 
presentee. Elle est en rtalite la consequence forcee des 
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cahiers, et cette partie de la Revolution qui se faisait 
d'elle-mfirae par le concours de tous. La grande puis- 
sance de nivellement qui poussait de loin la soci&e 
francaise, et que rien ne pouvait arr£ter, eut alors son 
d&ioument. Resta le problfeme de la liberty, c'est-k- 
dire la difficult^ tout entire. 

C'est pour n'avoir pas vu ce travail de nivellement , 
que tant d'historiens se sont m£pris sur les r£sultats de 
cette nuit. II ne fallait plus qu'une occasion : les choses 
se prfcipitfcrent d'elles-mfimes. 

Point d'efforts, point de resistance; le sentiment 
de rirr^sistible , de l'irr£vocable ; Tancien regime que 
tous d&sesp&rent £galement de d6fendre et qui s'£va- 
nouit dans l'ombre; un enfantement sans douleurs et 
sans cris; puis une aurore inconnue qui se lfeve aprfes 
ces t£n£bres ftcondes, voilk la nuit du 4 aout. Pas une 
voix ne s'£leva pour retenir l'in6galite civile. II y eut 
I 1 unanimity que la n^cessite impose. Les hommes con- 
stat&rent la ruine plutot qu'ils ne la firent. 



II. 



A QOBLLES CONDITIONS LES NOBLES RENONCkRENT 

A LEURS TITRES. 

Ge sont MM. de Montmorency, de Noailles qui vin- 
t d'eux-mfemes proposer l'abolition des titres de 



rent d'eux 
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noblesse. Et nul doute que, dans ce moment d'enthou- 
siasme, lis ne fussent parfaitement sincfcres. L'avenir 
s'ouvrait de tous cdtes; ils renoncferent h. dater du 
moyen &ge, parce qu'ils pensferent que la nation entre- 
rait avec transport dans cet esprit d'£galit£ , et qu'en 
perdant un titre feodal 9 ils pourraient au moins acquerir 
le titre de citoyens. 

Ce sacrifice, il est vrai, ne dura pas; la magnanimite 
prit ainsi une apparence de legferete ou de duplicite. 
Mais la faute n'en fut pas k eux seuls. Quelques annees 
plus tard, quand on vit cette meme nation accueillir la 
creation d'une nouvelle noblesse et se pr6cipiter h la 
recherche de nouveaux titres, cela rendit n^cessairement 
leur lustre aux anciens; et il n est pas 6tonnant que ceux 
qui les possedaient s'en soient souvenus , dans un temps 
oil il ne pouvait plus y avoir de citoyens, Les anciens 
barons durent reparaitre, rien de plus juste. La seule 
chose surprenante , c'est que Ton ait pu faire admettre 
aux Francais que Ton creait de nouveaux nobles par 
amour du nivellement, et que, pour favoriser T6galit6, 
il fallait h tout prix faire revivre Tin6galit6. 

Sorte de contradiction ou de non-sens, qui s'ajoute 
au grand nombre de ceux que j'ai dejk releves dans 
la tradition francaise, et que le pouvoir absolu a intro- 
duits dans l'ancien regime et dans le nouveau ; car c'est 
P essence de ce pouvoir de faire entrer non-seulement 
dans les choses , mais encore dans les esprits , tout ce 
qui lui est profitable. Ces sortes de maximes font partie 
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aujourd'hui de la conscience publique. II est bien tard 
pour essayer de les en arracher. Ge sont les m£dailles 
frapp£es d'ige en &ge par le despotisme ancien et nou- 
veau qui les a d£pos£es et gravies dans l'esprit des 
Francais. Car chez nous il s'est donn6 la peine de 
persuader; il s'est fait pour cela des sophismes h6r6- 
ditaires. Ailleurs il s'est contents de dominer franche- 
ment et simplement. 

Soyons £quitables. Quand la noblesse fit les grands 
sacrifices du k aout 89 et du 21 juin 90, elle crut 
naturellement les faire k la liberty. Telle 6tait la condi- 
tion, la clause manifesto Mais abandon ner ses privileges 
de vanity pour 6difier la vanite des autres; sacrifier 
ses prerogatives pour le plaisir d'fitre esclaves en com- 
pagnie de> tous , c'est \h v une id6e qui n'a jamais pu en- 
ter dans l'esprit d'un homme. Otez l'esprit de liberty, 
les sacrifices de la Revolution, de quelque cdte qu'ils 
viennent, peuple, bourgeoisie, noblesse, sont incom- 
pr&iensibles ; cette 6poque entire n'a plus de sens. 

En un mot, les nobles avaient accepts Fegalite a 
condition d'avoir la liberte, chose aussi nouvelle pour 
eux que pour le peuple. Mais quand la liberty disparut 
et que la nation retourna en un jour & son ancienne ser- 
vitude, il est naturel que les nobles aient voulu se dis- 
tinguer de la masse servile. Le moyen le plus simple 
fut de reprendre leurs titres , leurs armoiries ; et la 
perte de la liberte amena ainsi n^cessairement la perte 
de l'£galit£. 
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Au moment oil j'6cris ces lignes, Ie czar vient de 
faire franchir k la Russie sa nuit du 4 aout. D'un trait 
de plume, sans qu'il y ait eu une goutte de sang vers6, 
il a 6mancip6 les serfs , appau vri les riches , enrichi les 
pauvres , rendu les paysans proprtetaircs , et cela n'a 
pas diminu6 son pouvoir absolu ; au contraire , il l'a 
augments. Par oil Ton voit k nu que les revolutions 
civiles, meme les plus radicales, n'ont rien de commun 
avec la liberty ; il ne faut pas croire que les premieres 
m&nent n6cessairement b, r autre. 

Quand le progrfcs materiel s'accomplit par un des- 
pote, c'est un bail quasi-perp6tuel de servitude; car 
tous ceux qui out acquis quelque chose croient que le 
despotisme est leur meilleur garant. 

Tous les elements de la civilisation renfermee dans 
la notion du bien-etre peuvent se d6velopper par la 
vertu seule du temps. Mais ce qu'il y a de plus noble 
en nous, la liberty, 6chappe h. cette n6cessit6 aveugle. 
Pour y atteindre, il faut de l'&me, du courage, du 
caractfere ; Ik oil ils manquent, r&ernit6 meme ne pour- 
rait produire un atome libre. 

Ce qu'elle peut faire par elle-mfime, ce sont de 
joyeux esclaves, heureux de n'&re rien. Yoili la felicity 
telle que les hommes l'ont connue et ador6e dans le 
Bas-Empire. C'est celle qui est toujours entre leurs 
mains. Felicitas temporum. 

II est certain que, dans un Steele, les hommes seront 
mieux nourris , mieux cou verts, mieux v6tus, plus faci- 
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lement transports. Us possederont , & n'en pas douter, 
ce qu'ils appellent une meilleure vie animate. A moins 
(Tun cataclysme, rien n'empfichera ce progrfes. Mais 
cette chose divine, la dignity, compagne de la liberty, 
il faut qu'ils la m&itent pour la poss6der. C'est folie de 
croire qu'elle les visitera, sans qu'ils fassent un pas 
vers elle. 



HI. 



LA REVOLUTION TERRITORIALE ' . 



Changer la face du territoire, effacer jusqu'au nom 
des provinces, y substituer arbitrairement quatre-vingt- 
trois d^partements , semblait le comble de 1'audace. 
Mirabeau lui-m&ne pensait qu'un pareil bouleversement 
ne se ferait pas sans arracher des cris aux pierres, et 
qu'il serait n6cessaire de tenir plus de compte des an- 
ciens liens historiques. Mirabeau setrompait. 

II ne fallut k l'Assembtee qu'un decret pour effacer 
les provinces, oeuvre des socles. Elle ne trouva dans 
toute la France qu une table rase, oil elle put se jouer 
des souvenirs , des traditions , sans rencontrer un seul 
obstacle, comme si la France n'avait eu aucun passe. 

1. Janvier 4790. 
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La Constituante put trancher impun£ment des mem- 
bres qui paraissaient morts. 

Les choses de la nature, les montagnes et les fleaves, 
donroferent des noms nouveaux aux delimitations nou- 
veiles. Et l'histoire telle quelle avait 6t£ £crite sur le 
territoire en traits qui semblaient ineffacables disparut 
en un moment k tous les yeux. 

Ce changement , en apparence le plus grand de tous 
et qui paraissait au-dessus des forces humaines, s'ac- 
complit non-seulement en un instant, mais encore sans 
rencontrer aucune difficult^. Les provincess'^vanouirent 
et n'excitferent aucun regret. 

Nul d£chirement, nulle douleur en se sSparant. tant 
les Francais avaient pris en haine leur propre histoire. 
Pourquoi eut-on regrettd les anciennes divisions territo- 
riales? On avait tant souffert dans ces vieilles limites! 
Elles ne rappelaient qu' oppression, inimitie, rivalitfe au 
profit d'un maitre. D'ailleurs la monarchic de l'ancien 
regime, en les foulant toutes egalement aux pieds, les 
avait toutes r6duites en poussi&re. Nulle d'entre elles ne 
conservait un seul droit vivant. La m&noire m&ne en 
6tait extirp^e. Ces corps sans &me pouvaient done aise- 
ment se rapprocher, se fondre, se dissoudre dans un 
meme moule; argile inerte que 1' Assemble nationale 
pdtrit k son gr6 pour en composer la figure de la France 
nouvelle. 

L' Assemble en fitquatre-vingt-troisd^partements; 
elle aurait pu tout aussi bien en faire cent ou cent- 
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vingt, comme le demandait Mirabeau. La mature pa- 
tiente eut ggalement ob& k r artiste. 

Ge qui dans d'autres peuples a &6 k peine possible 
par des invasions, des exterminations secul aires, des 
cataclysmes qui avaient aboli la geographic historique, 
avec la m&noire des races humaines, n'exigea en France 
qu'un arr£t£ de quelques lignes. 

Dans la Gr£ce moderne, l'an&mtisseiQent d'une 
partie des peuples indigenes, le silence, le desert, la 
barbarie n'ont pu r&issir k extirper entitlement les pre- 
miers lineaments de la configuration historique de la 
Grtce dont la Mess£nie, l'Arcadie, l'Argotide, gardent 
encore aujourd'hui au moins une ombre. 

De m&ne en Italie. L'ancien dessin de Thistoire 
italienne a £t£ maintenu en depit de tous les autres 
changements ; encore aujourd'hui il y a une Lom- 
bardie, une Vinetie, une Toscane; par oil Ton voit 
que la P^ninsule a conservd sa forme dans le travail 
des temps. 11 en faut dire autant de 1'Espagne, qui a 
encore une Gas til le, une Catalogne, une Andalousie; 
car chez ces peuples aucune . haine ne s'attache a leur 
passe national ; nul n'a cherch6 k Teffacer j usque dans 
les lignes et les diversity nature! les ou artificielles du 
territoire. 

Deux choses op6r6rent ce prodige chez les Fran- 
cais : premiferement le desir, qu'aucun peuple n'eut au 
ro&ne degr6, de s'unir &roitement; de se p6n6trer, 
d'une fronttere k l'autre, de n'avoir partout qu'un coeur 
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et une &me; et ce fut Ik une des inspirations sacr6es de 
la Revolution. Deuxifemement, ce d£sir de se fondre en 
un seul corps trouva une singuli&re facility dans le 
deiabrement et la ruine morale oil la royaut£ avait con- 
duit les provinces. 

Mais ici il ne faut pas tant se h&ter d'applaudir, et 
nos historiens, qui ont felicity la royautd d' avoir prepare 
r union par l'an6antissement de la vie provinciate, sont 
contredits par Inexperience et par la raison ; car celle-ci 
nous apprend qu'il n'est jamais bon pour un peuple 
qu'une de ses forces vitales soit extirp£e; nous savons 
d'autre part que le mal a produit le mal , et non le 
bien. 

Si, en effet, il a 6t6 plus facile k la Constituante de 
rapprocher des membres morts, son but 6tait nean- 
moins de leur rendre la vie morale et politique. Voilfc 
ce qu'elle a voulu et du vouloir. Mais c'est Ik aussi ce 
qui lui a 6t6 impossible; et nous verrons bientot qu'une 
des causes de calamity pour la Revolution est venue 
pr£cis£ment de ce que les provinces, n'ayant pu se 
ranimer instantan6ment k la vie publique , sont resides 
k la merci de la capitale, ou tout a du se concentrer. 

Ainsi cette Revolution immense n'a eu qu'un seal 
foyer; celui-lk 6teint, tous les autres devaient l'fitre 
k la fois; un certain £quilibre, dont ne peuvent se pas- 
ser les peuples m6me dans leurs plus grandes ivresses, 
a presque toujours manqu£; et le colosse k la t£te 
prodigieuse a garde des pietls d'argile. 
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Le mat que l'ancien regime avait fait aux provinces 
en les ext&iuant est done rest£ le mal ; il n'a pu 6tre 
corrig£ par les combinaisons et le scalpel de la Consti- 
tuante. Aujourd'hui meme, aprfes soixante-dix ans, je ne 
saurais dire encore si ces membres refroidis pendant 
des stecles ont commence rtellement de revivre ! 



IV. 



SI LA DESTRUCTION DES LIBERT^S PROVINC1ALES 

DANS L'ANCIEN REGIME 
A PR£PAR£ LES LIBERTfiS NOUVELLES. 



Yoici un point constant dans notre ancienne histoire. 
A mesure que de nouvelles provinces 6taient annexes h 
la France par la conqufite ou par les traitds , elles per- 
daient leurs anciens droits et n'en acqu6raient pas de 
nouveaux. En vain r6clament-elles des libertes qui leur 
ont et6 assumes par les capitulations , elles ne peuvent 
en retenir mfime une ombre. Tout au plus obtiennent- 
elles que leurs droits seront suspendus, et non abolis. 
Mais cette difference se rSduisait k un mot, puisque les 
garanties une fois suspendues ne reparaissaient jamais. 

Aprfes quelques murmures, les peuples ainsi fraud^s 
se taisaient, soit que l'avantage d'etre attaches h un 
grand pays ne leur semblat pas 6tre achet6 trop cher 
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par ('abandon de leurs anciens droits, soit que l'exemple 
de la soumission et de la servitude des autres fut con- 
tagieux et parut la seule rfegle legitime. Chose singu- 
Ifere, on ne pouvait faire partie de la France qu'en se 
voyant reduit k une condition tr&s-voisine de l'escla- 
vage; et pourtant on consentait a cet ^change; on s'y 
pr&ait sans doute aussi parce qu'on se sentait associe 
k de grandes destinies et que l'avenir devait tout repa- 
rer au centuple. 

Je n'ai fait qu'entrer dans l'histoire de la Revolution, 
et dejk je marche au milieu des sophismes accoutum£s 
qui s'entre-croisent pour me fermer la route. 

J'ai vu presque tous nos historiens applaudir k la 
destruction des libertes provinciales dans l'ancien re- 
gime. II 6tait bon, suivant eux, que tout fut reduit en 
poussfere; cela devait rendre plus facile la tache de la 
Revolution. 

Ge sophisme, je suis oblige de le contredire d& 
les premiers pas, puisqu'au contraire la province, qui 
se souvint en 88 et 89 de ses libertes locales, fut la 
premiere qui donna naissance k la Revolution, (Test en 
evoquant le souvenir de ses assemblies locales, de ses 
droits historiques, que le Dauphine donna l'exemple de 
la resistance contre l'ancien regime. C'est par Ik qu'il 
fournit un premier levier a l'opinion nouvelle; il fit 
plus : il donna une forme, une r&gle que toute la France 
suivit. La petite assemble provinciale de Vizille fut le 
germe de l'Assembiee nationale. Ce premier groupe 
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attira un moment tous les yeux ; il fallait un embryon 
qui en se d6veloppant put devenir la Revolution. Les 
6tats du Dauphin^, plongeant profond£ment dans le 
pass6, furent le germe. Tant il est vrai que la liberty 
ne peut se passer d'ancetres. Si Ton parvenail h eflacer 
la m&rioire, on £toufferait l'avenir. 



V. 



ABOLITION * DES PARLEMENTS ET DU REGIME 

DES INTENDANTS. 



Jene pourrai jamais assez redire, et la posterity ne 
voudra jamais croire avec quelle rapidity l'ancien re- 
gime a croul6, d6s qu'on y a port6 la main dans la 
Constituante. II ne s'est pas trouv£ un d6fenseur de 
Tancienne organisation territoriale , administrative ou 
judiciaire. La royaut6, la noblesse, le clerge ont as- 
.siste k ces 6croulements, sans s'y opposer par une seule 
parole. La carte du territoire est refaite; nul ne s'en 
etonne, et c'est Louis XVI qui dessine de sa main la 
geographie nouvelle de la France. 

Demesne, qui eut jamais pens6 que ces vieux par- 
leraents, qui avaient rempli notre histoire de leurs d&- 

4. Mars, avril, mai 4790. 



446 LA REVOLUTION. 

bats, de leurs ambitions, de Ieurs plaintes, de leurs 
dominations ambigues, fussent renvers£s en un jour 
sans trouver dans les trois ordres une seule voix pour 
les d^fendre ou pour les regretter? Pourtant il en fut 
ainsi. On ne leur fit pas m6me leur proems. Dfes qu'il 
s'agit d'eux, ils disparurent k la premiere parole de 
Thouret, rapporteur de la loi sur l'organisation judi- 
ciaire ; la question ne se posa jamais si Ton devait en 
conserver mfime une ombre. 

Un an auparavant, on e&t dit qu ils gtaient insepa- 
rables de l'idee de justice en France, tant leurs ra- 
tines etaient profondes dans le pass£ , tant leurs pre- 
tentions etaient inv6t6r6es; et, au premier souffle, ils 
s'Svanouirent sans que jamais personne ait entrepris 
seulement de leur adoucir la chute. Deux ou trois parle- 
ments de provinces, celui de Bordeaux par exemple, 
essayferent de refuser d'enregistrer la loi qui les an£an- 
tissait; cette protestation, aussitdt retiree par la peur, 
parut odieuse et ridicule; elle ne servit qu'Jt montrer 
Tunanimite de la France k vouloir les d£truire. 

•Ten dis autant de l'organisation administrative. La 
royaut6 ne trouva pas un mot pour d£fendre le regime 
et la centralisation des in tend ants. Ceux-ci furent con- 
damn^s dfes qu'on eut rappete leur nom; et cette una- 
nimit6 sur ces matteres donne une grande majesty 
aux deliberations de la Constituante , en tout ce qui 
touche k Torganisation civile. On croit assistcr aux 
discussions d'un corps savant, et cependant I'orage 
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gronde k la porte. Sur chacun de ces points fondamen- 
taux, il semble que la parole meme de la civilisation 
s'impose k tous; les uns la subissent par entrainement, 
les autres par n6cessit£ ou par un sentiment d'6quit£ ; 
car il ne faut pas m£connaitre , dans l'ordre de la no- 
blesse, ceux que la philosophie ou une g£n6rosit£ natu- 
relle avait gagn6s aux int^rets m&ne de leurs adver- 
saires. Une chose est constante, tous paraissaient s'unir 
dans l'6vidence. 

Parmi tant d'hommes de loi qui formaient la re- 
presentation du tiers k la Cons tituante , il n'y en eut 
pas un seul qui eut seulement l'id6e de repr&enter ce 
qui avait 6t& l'ame des 16gistes dans 1'ancien regime, 
c'est-i-dire l'&nanation de tousles pouvoirs, du pou- 
voir royal. 

Lk fut la vraie Revolution ; elle 6tait au fond m6me 
des esprits. 

11 est frappant en effet que, dans une si nombreuse 
assemble d'hommes de loi, le temperament francais 
parut enticement change ; car il ne se trouva personne 
pour soutenir les vieilles id£es dont s'£taient nourris 
pendant tant de sifecles les juristes , et qui avaient 6t6 
le fl£au de 1'esprit francais , je veux dire : les theories 
du Bas-Empire sur le pouvoir. 

Si done Ton me demandait en quoi le changement 
fut le plus grand de 89 k 91, je n'hfeiterais pas& dire 
que ce fut dans cette rupture absolue des hommes nou- 
veaux avee la tradition byzantine et imp6riale , qui de- 



448 LA RfeVOLUTION. 

puis Charles V jusqu'k Louis XVI avait 6i6 la tradition 
constante de l'ancien regime. Lk je saisis 1'esprit mfime 
de la Revolution. Le principe byzantin sur lequel les 
legistes, d' accord avec la royaut6, avaient assis l'an- 
cienne society, ce principe qu'une fausse Erudition et 
un jugement altere, chez nos historiens, ont retabli de 
de nos jours, s'effa?a de toutes les lois , grace k l'oeuvre 
de la Constituante. Elle y proc^da avec une surete, 
une unanimity, une force invincible, qui otait jusqu'a 
l'id£e d'une resistance. 

A mesure que ces principes byzantins etaient extir- 
p6s de notre organisation (et tout le monde alors y 
concourait), 1'esprit modeme apparaissait de lui-meme 
sous cette rouille empruntee. Les discussions de la 
Constituante sur ces points n'etaient jamais des com- 
bats. La lutte ne pouvait s'engager sur ce terrain. II 
n'y avait entre les orateurs que des questions de 
nuance. Quant au principe nouveau, il n'6tait jamais 
mis en doute. 

Mirabeau, La Fayette, Thouret, Rabaud Saint- 
fitienne, Chapelier, Target, Duport, Sieyfes, Tronchet, 
furent les pferes de la liberte, tous unanimes en ceci, 
qu'ils crurent que les Francais la voulaient ; et s'il est 
vrai qu'ils se sont tromp^s, qui n'aurait 6t6 trompe 
comme eux? qui ne se serait fi6 k la verite de tant de 
demonstrations nationales , k la duree de tant de ser- 
ments , k la sinc^rite de tant de promesses , k la surety 
de la parole de vingt-six millions d'hommes? Si ce fut 
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une illusion, avouons qu'il n'y en eut pas dans le 
monde de plus excusable; et si ce fut un ptege tendu 
par une nation k quelques-uns , avouons que la gloire 
est pour ceux qui se sont laiss6 abuser, et qu'ils ont 
gagn6 k cette embuche une memoire immortelle. Ah ! 
qui oserait se plaindre jamais de souffrir pour la liberty, 
quand ceux qui ont voulu la fonder ont paye si cher 
leur cr6dulit6 ! 



VI. 



00 £tait la difficult^ dans la revolution? 



Ainsi tout £tait facile , tout s'accomplissait de soi- 
meme, tant que Ton ne touchait pas au pouvoir. Les 
choses, les lieux, les souvenirs, les interets, les pri- 
vileges, les parentes et les hostility de race, les idiomes 
m&ne, tout cedait. La Revolution 6tait faite. Mais le 
jour oil Ton voulut la liberty politique, tout changea, et 
Ton sembla se mesurer avec l'impossible. Alors naqui- 
rent les temp&es. On parut s'insurger contre la nature 
des choses. 

La difficult^ dans les affaires humaines n est pas le 
c6te materiel ; il se d6veloppe pour ainsi dire inevita- 
blement par une force cachde ; et je ne vois pas cpxk 
aucune £poque, Phomme ait eu besoin de s'armer de 
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tant de tonnerres pour s'61ever d'un degr£ dans la richesse 
ou dans le bien-Stre. Du moins n'y a-t-il pas de revo- 
lution dans le monde qui ait 6t6 entreprise pour cette 
seule conqugte. 

Mais qu'il en coute pour faire avancer l'homme d'un 
seul pas dans l'ordre moral ! Lk est vraiment la difficult^ 
Si vous prenez Tune aprfes 1' autre toutes les revolutions, 
vous verrez que les plus grandes se sont propose de 
changer 1' horn me interieur. 

Deplacer les choses n'est pas ce qu'il y a de plus 
difficile; mais deplacer les sentiments, en acqu£rir de 
nouveaux , s'enrichir dans les choses invisibles, & est le 
problfeme. Un sentiment non encore eprouv6, une ma- 
nure nouvelle de consid&rer la vie, c'est pour cela qu'il 
a fallu franchir des torrents de sang. 

Voulez-vous done savoir si une revolution a rtussi 
ou non, ce ne sont pas les choses qu'il faut regarder, 
c'est l'homme; car c'est pour ltd que la revolution a 6t6 
faite ; et si vous trouvez qu'il n'a pas 6t6 transform^ au 
dedans, que son interieur n'a pas ete modifie, dites 
hardiment de cette revolution qu'elle n'est pas achevee 
ou qu'il y a 6t6 infid&e. 

II n'est rien au monde sur quoi les Francais se 
fassent plus d'illusion que sur ceci : ils voient les 
choses changes autour d'eux , et ils en concluent que 
les principes fondamentaux de leur Revolution ont ac- 
quis une pleine victoire. En cela, ils se contentent trop 
ais£ment. 
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La verity est que le d6ve!oppement materiel s'ac- 
complit par une sorte de v6g£tation k laquelle rien ne 
peut s'opposer. Les choses se transformer^, el les se 
dfylacent par la vertu seule du temps. Par exemple, 
il y avait d^ja avant la Revolution une foule de petits 
propria tai res. Selon Necker, le tiers des terres leur 
appartenait. Aucune puissance n'£tait en 6tat de s'op- 
poser dans la division de la propriety k cette progres- 
sion. Elle s'accomplissait en d6pit de tous les ev^ne- 
ments, par la seule raison que ce mouvement avait 
commence en dehors de la politique ; il fut acc£16r6 par 
la Revolution. Mais il n'etait pas besoin de la Revolution 
pour autoriser ce qui s'6tait prepare sans elle. 

G'est sans doute pour cela que les amis de la liberty, 
en France, font quelquefois si ais£ment des aveux d6ses- 
peres. L'un d'eux regrette que la Revolution ne se soit 
pas accomplie au nom du pouvoir absolu. II pense qu'un 
despote eut €ti moins destructeur de l'esprit de liberty 
que ne l'a et6 le gSnie de la nation elle-m&ne. On ne 
peut gufere faire une declaration qui ressemble mieux k 
une satire *• 

Un autre esprit non moins ind6pendant 2 conclut qu'il 
vaudrait mieux pour nous etre encore k la veille de 89 , 



4 . « J'incline a croire qu'accomplie par un despote la Involution 
nous eut laisses peut-6tre moins impropres a devenir un jour une 
nation Iibre que faite au nom de la souverainet6 du peuple et par lui. » 
Tocqueville, I'Ancien regime et la Revolution. 

3. Jean Reynaud, Vie de Merlin de Thionville, p. 13$. 
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et qu'ainsi la Revolution n'a servi qu*& cr6er de nou- 
veaux obstacles k la liberty. 

(Test aller trop loin dans le d6sespoir. Gardons-nous- 
en autantque de I'infatuation. II suffira de dire, pour fitre 
vrai , qu'en retranchant les grandes crises de la Revolu- 
tion, voici les r&ultats que Ton ne pouvait manquer 
d'obtenir par TefBcacit^ seule du temps, puisqu'ils 
6taient dans les voeux de tous : 6galit6 de I'impot, 
accession de tous aux emplois , la propriety de plus en 
plus divis&e , la noblesse reduite k des privileges hono- 
rifiques , la liberty de conscience , des assemblies h cer- 
tains intervalles. 

En se bornant k ces vueux, il n'&ait pas besoin de 
tant de prodiges. Ce sont pr6cis6ment les resultats 
auxquels ont 6t6 rtduits les Francais aprfes quatre- 
vingts ans. II n'y avait qu'Ji, laisser faire les assembl&s 
provinciales de 87. Elles eussent donne, sans tant de 
fracas, le droit civil sans le droit politique. 

Cazales se plaignait qu'il n'eut fallu que trois quarts 
d'heure pour changer de fond en comble le droit civil 
des Francais. Rien n'etait plus vrai. Le 24 tevrier 1790, 
il avait sufli k la Constituante de quelques instants pour 
d6cr6ter T6galit6 de partage dans les successions, ce 
qui &ait toute la revolution civile. Le droit d'ainesse 
avait £t£ aboli , le meme jour, sans une seule protesta- 
tion de la noblesse. 

Le principe absolu de T6galit6 une fois consacre, 
restait k y conformer le droit de tester ; on attendit jus- 
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qu'en avril 1791 ; l'impatience &ait calm6e, depuis que 
le fond de la question 6tait rfeolu. Un discours de 
Mirabeau fut apporte le 2 avril 91 et lu dans l'Assem- 
bl&, peu d'heures aprfes sa mort; ce discours parut 
comme le testament de ce grand esprit; et il eut 6cart6 
toutes les objections, s'il en 6tait rest6. Mais il n'y en 
avadt pas; le tombeau de Mirabeau fut la pierre angu- 
laire de la Revolution civile. 

Ainsi, T6galit6 dans les successions, cette ame de 
nos lois civiles , qui k elle seule referait la France nou- 
velle, si celle-ci pouvaitfitre extirp6e, fut plut6t procla- 
mte par Tronchet que discut£e. Nul obstacle s^rieux. 
Elle entra, comrae la n£cessite meme, dans nos codes; 
et si j'en juge par le silence d'acquiescement de la 
noblesse (en 1790), il n'est pas prouv6 quelle n'y fut 
aussi bien dispos6e que la bourgeoisie. Les trots quarts 
d'heure de Cazalfcs avaient efface l'oeuvre du moyen age. 

Tant il est vrai qu'il faut toujours en revenir k ceci : 
les questions de religion et de politique, c'est-fc-dire 
de liberty, ont seules d£cha!n6 les o rages; c'est pour 
elles seules que le sang a coule, c'est pour elles que les 
hommes ont endur£ cent fois pis que la mort. 

Lors done que les Frangais oublient si ais6ment la 
liberty, ils supplicient une seconde fois ceux qui sont 
morts. pour elle. 



LIVRE GINQUIEME 



LA RELIGION. 



I. 



UNE LAGUNE LAISSfc PAR MONTESQUIEU. 

Voulez-vous voir combien le g£nie d'un grand 
homme, s'il manque en un point, laisse de vide dans 
la posterity? Considerez Montesquieu. Seul, peut-etre, 
il eut pu 6clairer les hommes du xvm e sifccle sur les 
rapports de la religion et de la politique. N'ayant pas 
tourn6 son esprit de ce c6t6, il s'en est suivi une lacune 
que rien jusqu'ici n'a combte. Aprfes tant de livres, tout 
est encore nouveau sur cette mature. 

Ce defaut dans la conception de Montesquieu a 
pris surtout d'immenses proportions dans la Revolution 
frangaise. Personne n'6tant orients, quand on en vint 
aux questions de ce genre, il fallut s'y engager sans 
guides, sans conseillers, et n6cessairement k l'aveugle. 
De \h , d'inextricables labyrinthes , et point de fil con- 
ducteur. Nous n'en sommes pas sortis. 



LA RELIGION. 125 

Essayons de poser quelques jalons dans une route 
oil la nation frantjaise a failli pSrir, faute d' avoir 6t6 
pr6c6dee par ses guides naturels, les 6crivains du 
xviii* sifccle. J'ai d6ji 6prouv6 combien il est difficile 
de toucher k ces cendres brulantes ; il est presque im- 
possible d'y faire un pas, si Ton n'y est aide par la 
bonne foi du lecteur. 

La tolerance est Tesprit m6me de nos temps; c'est 
Fid6e sans laquelle la soci6t6 moderne ne peut se con- 
cevoir. Mais comment y arriver en 89 ? 

Les hommes ne s'616vent pas du premier coup h 
Tidfe de la liberty des cultes. C'est au contraire la der- 
nfere egalite h laquelle ils atteignent; et souvent, ceux 
qui ont commence par \k , n'en ont eu que le mot. 

II y a deux manteres de r&oudre les questions reli- 
gieuses : ou Interdiction , ou la liberty. La Revolution 
n'a employ^ ni Tun ni Tautre de ces moyens. 

Les rSvolutionnaires proscrivaient, en fait, les cultes, 
et ils gardaient , en th£orie , la loterance ; ce qui leur 
fitait b. la fois Tavantage que les modernes tirent de la 
tolerance , et Favantage que les anciens ont tir6 de la 
proscription. 

L'idSe qui prSvaut de nos jours dans les esprits et 
qui est la veritable, la separation de TEglise et de 
l'Etat, 6tait celle donton £tait le plus loin en 1789. La 
declaration de Mirabeau et des constituantsque le catho- 
licisme est la religion nationale, que ce serait un crime 
de supposer un moment le contraire, excluait tout 
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d'abord la pensee de separer l'Etat et la religion. 
D&s lors , on se trouva jet6 dans les contradictions 
et les impossibility. Chaque pas ne servait quh Eloi- 
gner du but. Exemple memorable qu'en certains cas 
l'homme n'atteint la v£rit6 qu'aprte avoir £puis6 le 
faux. 



II. 



UN PEOPLE PEUT-IL V1VRK SAKS RELIGION 

BT SANS PHILOSOPH1E? — PROFESSION DE FOI 

DU V1CA1RE SAVOYARD. 



Tous les changements qui avaient 6clat<$ chez d'au- 
tres peuples etaient le developpement d'une certaine 
institution du pass£. La Revolution d'Angleterre s'ap- 
puie sur l'Eglise anglicane; celle des Etats-Unis, surles 
traditions presbyt£riennes; celle de Hollande, sur la foi 
nouvelle dans le calvinisme ; ainsi des autres. En 
France, la Revolution ne peut etre le developpement 
ni de la royaute, ni de l'Eglise. Ne pouvant adapter 
redifice nouveau h aucune des pieces importantes de 
r£difice ancien, il s'agit de chercher une base qui n'ait 
rien de commun avec la tradition. Lk est la grandeur, 
la sublimits , et en meme temps le p£ril de la Revolu- 
tion i'rangaise. 
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Comme l'ancienne Eglise ne fournissait la base 
(faucune des innovations , on se trouva par la force des 
choses contraint de chercher ce fondement dans la phi- 
losophic Pour la premiere fois dans le mo ride , la phi- 
losophic dut tenir lieu ^institution , de croyance et 
cT archives. Elle avait jusque-lk fecond6, remue quel- 
ques rares esprits dans la solitude ; il fallait qu'elle des- 
cendit sur la place publique , qu'elle devint T&me 
meme , ou plutot TEg6rie d'un peuple. 

Par ce peu de mots , on voit ddj& combien tout 6tait 
nouveau, et quelle experience inoule all ait se faire sur 
une nation. 

11 fallait que la philosophie transform^ l'ancienne 
religion, ou que la philosophie devint elle-meme la 
religion du peuple nouveau. Mais que de questions 
naissent aussitot ! Un systfeme d'idtes pures peut-il ser- 
vir d' aliment k un peuple? La verite toute nue, suppos6 
qu'on l'eut trouv6e, peut-elle v6ritablement suffire aux 
multitudes? Cela s'est-il vu ou se verra-t-il jamais? 

Apr6s avoir rencontre de telles questions, par les- 
quelles s'ouvre la Revolution fran?aise , le plus grand 
malheur serait de ne pas meme les pressentir ; c'est ce 
quiarriva. 

On a dit que l'cSpoque oil la v6rit£ philosophique 
apparatt aux peuples, marque en meme temps leur 
decadence. Chez les anciens, la raison d'une chose si 
extraordinaire n'est pas difficile a trouver. Quand la 
v6ritd apparut dans les 6coles , elle d^gouta le peuple 
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de ses idolatries, II comprit assez la v6rit6 pour sentir 
ce qu'il y avait de faux dans ses croyances , et ne tarda 
pas b. en avoir honte et h les abandonner. Dans ce 
sens, il est tr&s -exact de dire que Socrate et Platon, 
pour avoir rencontre un dieu meilleur, ont corrompu 
le paganisme et avec lui le monde antique; car la 
plupart des hommes qui s'etaient d£go&t£s de leur 
ancien culte, ne purent s'eiever b. la region pure des 
idees. lis se trouv&rent privds de religion, sans avoir 
acquis aucune philosophie , ce qui est la pire condition 
oil l'homme se puisse imaginer ; et par Ik s'explique la 
» decadence du monde antique. II s'etait assez affranchi 
de l'erreur pour la quitter, il ne s'etait pas assez 6pris 
de la verite pour l'epouser. 

C'est \h ce qu'on voit encore de nos jours , chez les 
peuplades sauvages auxquelles on presente, avec le 
christianisme , un systeme et un ordre sup6rieur b. celui 
quMIs ont jamais pu concevoir. Cet ordre nouveau les 
trouble, ils ne peuvent y atteindre; mais ils en voient 
assez pour perdre la foi qu'ils avaient mise en leurs fe- 
tiches ; dfcs lors , incapables 6galement de rester dans 
Pordre ancien et d'entrer dans le nouveau, il ne leur 
reste qu'k desesp^rer et h mourir. 

Ainsi, la grande experience qu'allait tenter pour 
I'esp&ce humaine le peuple frangais , se reduisait k ces 
termes : « puisque le renouvellement de 1'ordre moral 
ne naissait pas des croyances , celte regeneration s'ac- 
complira-t-elle par les seules idees? La philosophie 
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deviendra-t-elle une religion pour le peuple? Franchira- 
t— il sans trouble, sans d&aillance, rimmense interval le 
qui s£pare la foi de ses pferes et les conceptions des phi- 
losophes? Le chemin que ceux-ci ont eu tant de peine 
kparcourir en plusieurs sifecles, le peuple le fera-t-il en 
un jour? II l'a du moins tent6; ce sera Ik eternellement 
la marque souveraine de la Revolution francaise. 

Au fond, toutes ces questions 6taient renfermges 
dans celles-ci : l re La France peut-elle changer de 
religion? 2 e Quelle religion la France peut-elle adopter? 
3* Les Fran?ais peuvent-ils vivre en corps de peuple 
sans aucune religion ? 

Un des signes Granges de ces temps, c'est qu'au- 
cune de ces questions, qui conlenaient pourtant en 
substance tout Tavenir, n'ait 6t6 ouvertement pos£e par 
le xviii 6 sifecle. Un seul Scrivain, J.-J, Rousseau, a 
aborde cet ordre d'id6es dans la Profession de foi du 
vicaire Savoyard. II semble qu'il avait en lui ce qui 
etait n£cessaire pour donner un Credo k la Revolution. 
Ses paroles 6taient acceptees presque sans examen; 
il inspirait la foi, plutdt que la persuasion. Aucun phi- 
losophe n' avait exerc6 h ce point Tautorit6 du prfitre. 
A cela, ajoutez une consideration qui frappe. La Pro- 
fession de foi du vicaire Savoyard contient en germe 
les principes qui constituent TUnitarisme en Am^rique; 
nulle difference essentielle entre le livre du philosophe 
et la croyance religieuse d'une partie des Etats-Unis. 
Comment le rc&me fonds d'id£es qui a produit une reli- 

1. • 9 
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gion de )' autre cdte de 1'Ocean, et qui s v y concilie avec 
la societe nouvelle, comment ces memes id£es, pro- 
duites avec Feioquence, Pautorite d'un philosophe 
prfitre, sont-elles restees k peu pr6s steriles parmi 
nous? Je vois de ce c6te de Feau on livre pour lequel 
tout le monde se passionne et qui ne produit qu'un 
enthousiasme sterile, et de 1' autre cdt£, les m&nes 
pens£es, sans art ni seduction, enfanter un sysleme 
religieux qui grandit et s'etend k vue d'oeil. 

Pourquoi cette difference? 

Je crois en trouver la raison dans les conclusions 
mfimes du vicaire Savoyard : 

« Dans Tincertitude oil nous sommes, c'est une 
inexcusable pr6somption de professer une autre reli- 
gion que celle oil l'on est n£. » 

Ainsi point de revolution religieuse , point de chan- 
gement dans le culte etabli , voilk la pens^e que Rous- 
seau l&gue k la Revolution politique qu'il prepare. 
Chacun doit demeurer dans le systeme oil le basard l'a 
place. 

Mais s'il n'y a point de changement dans l'£glise 
etablie, comment concilier cela avec ces idees si dou- 
velles, avec cet esprit de bouleversement que le vicaire 
Savoyard vient de montrer dans .son discours? Comment 
allier une profession de fox si inouie dans TEglise, ou, 
pour mieux dire, une telle re volte, avec le mainlien de 
l'ancienne feglise? 

Dans la r^ponse k cette question est le secret que 
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je cherche : — « Autrefois, je disais la messe avec 
la 16g&ret6 qtfon met k la longue aux cboses les plus 
graves, quand on les fait trop souvent; depuis roes nou- 
veaux principes, je la c616bre avec plus de v6n£ration... 
Je suis avec soin tous les rites, je recite attentivement, je 
rrf applique k n'omettre jamais ni le moindre mot, ni 
la moindre cer6monie... Je prononce avec respect les 
mots sacramentels , et je donne h leur eflet toute la foi 
qui depend de moi... J'ai longtemps ambitionn6 l'honneur 
d'etre cur6 ; je l'ambitionne encore , mais je ne 1' esp&re 
plus. Mon bon ami, je ne trouve rien de si beau que 
d'etre cur6.. . Je pense que solliciter quelqu'un de quit- 
ter la religion oil il est n6, c'est le solliciter de mal 
faire, et par consequent mal faire soi-m6me. » 

Un cur£ qui dit la messe sans croire ni k l'£vangile, 
ni k l'tglise, ni k la papaut6, ni k la tradition, ni 
m&ne k la divinity de J6sus , et qui se contente de lais- 
ser penser qu'il y croit, voilJt done l'id£al de reforma- 
tion que J. -J. Rousseau propose k la Revolution qui le 
suit! Que tout cela est arfificiel et cfcde k la premj£re 
epreuve! Faire croire que Ton croit, c'est le point de 
depart; d'ailleurs, aucun changement ext&ieur; Fid6e 
protestante dans la machine catholique. Comme s*il n'y 
avait aucun rapport entre les id6es et les rites! entre 
les sentiments et les signes, entre les croyances et les 
formes ! 

. Cette chim&re d'un cur6 catbolique qui c£16bre avec 
plus de ferveur tous les rites catholiques depuis qu'il a 
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cess6 d'y croire, et qui avec cela reste l'homme de bien 
par excellence, appartient b. un romancier plutdt qu'k 
un tegislateur. Au point de vue de la morale, quelle 
Strange conscience de garder un masque toute sa vie ! 
et au point de vue de la politique, quelle idee fausse 
de s'imaginer qu'on puisse bouleverser Pint6rieur des 
choses sans rien changer au dehors! Gomme si en 
laissant la surface, 1' habit, la c£r6monie au vieux culte, 
on ne lui laissait pas ce qui! y a d'essentiel pour le plus 
grand nombre, et avec la surface le moyen de rega- 
gner le fond ! * 

Tout 6branler, pour ne rien changer dans I'ordre 
moral , telle est la conclusion du vicaire Savoyard, projet 
chim&ique s'il en fut jamais au monde. 

Qu'arrivera-t-il si, au lieu d'un individu, c'est une 
nation, une Revolution qui s'embarque sur cette idee 
romanesque ? 

Outre la contradiction dans laquelle on jetait T esprit 
humain et la duplicity qui en naissait naturellement, il 
y avait une impossibility qu'il suffit de signaler pour la 
d&nontrer. En admettant qu'il se tnrtivat des individus 
pour jouer le rdle etrange du prfitre qui ne croit pas i 
Tautel, n'est-il pas visible que Tinfluence sociale de ces 
individus eut 6t6 nulle en comparaison de celle de re- 
stitution qui restait in£branlable? Qu'importe & la 
marche g&i6rale des choses qu'un homme, un cure de 
campagne, dans le secret de son coeur, admette des 
interpretations nouvelles, s'il ne dit rien de clair sur 
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ces interpretations, si 1'Eglise k laquelle il reste soumis 
maintient les anciens dogmes dans ieur forme immuable? 
Qu'est-ce que cette voix isotee, tout interieure, en com- 
paraison de la voix eclatanle et de 1'autorite visible de la 
tradition sacerdotale? 

Si le pr&re nouveau ne dit rien de ses croyances 
nouvelles, qui en profiler a ? qui les connaltra seulement? 
S'il les enveloppe, s'il les deguise sous les rites anciens , 
s'il proclame k tout moment sa soumission , comment le 
peuple, ces hommes simples, pourront-ils dfoouvrir une 
revolution rfachee sous ce deguisement* antique? Com- 
ment comprendront-ils que ce vicaire ideal donne k 
chaque mot un dementi h son figlise, quand il ne change 
rien aux rites, aux paroles, aux sjgnes qu'elle a institu&s? 
II leur faudrait pour cela une divination prophetique ; 
car le plus grand mystfere de cette forme nouvelle de 
religion serait le prfitre qui voudrait Fetablir. 

Voili done une revolution religieuse qui s'accompli- 
rait sans que personne en eut conscience ! Un malentendu 
6ternel en serait le fond. Le peuple, en voyant les 
anciennes ceremonies , les anciens sacrements , resterait 
persuade que l'ancien dogme est conserve. Le prfitre 
seul aurait le secret des changements qu'il y apporte 
dans son for interieur; il n'aurait fait de revolution que 
pour lui-mfeme; le reste du monde n'en saurait rien. 

Ainsi, un immense trouble jete dans la conscience 
humaine, et, en rtsultat, nulle innovation veritable. Je 
vois 8ur les traces du vicaire Savoyard toutes les 
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croyances minees, tous les dograes £b ran 16s, un immense 
bouleversement de la tradition. Ce que le vicaire 
Savoyard touche de ses mains, il le renverse jusque dans 
le fond des ablmes. Ce ne sont partout que ruines du 
vieux culte ; la terre mfime chancelle et s'entr'ouvre k 
chaque pas; les livres, les institutions disparaissent les 
uns aprfes les autres. A mesure que je suis ce guide, ce 
r£v£laleur de l'esprit nouveau, les croyances f les tradi- 
tions, les monuments s'6vanouissent comme 1' ombre; et 
lorsqu'au sortir de ce p&erinage b, travers tant de 
debris , je crois atteindre un ciel nouveau , iorsque j'es- 
p6re, sinon embrasser 1'avenir, du moins avoir franchi 
le pass6, qu'arrive-t-il ? Le vicaire Savoyard m'a ramene 
au seuil de la vieille £glise ; il me fait rentrer dans ce 
cercle du moyen 4ge que je croyais avoir franchi pour 
toujours! Et tant d'efforts pour en sortir, tant d'an- 
goisses, tant de temerites, une si longue sueur de sang, 
tout cela Be trouve inutile; il faut revenir apr&s mon 
guide dans la cite des morts. Je me vois de nouveau au 
point de ddpart, scell6, enseveli dans l'ancienne lettre 
que je n'ai pas brisee, mais plus miserable, plus triste 
qu'auparavant. Tel le prisonnier qui , aprfes avoir essaye 
vainement de franchir la derntere barrtere , rentre & pas 
lents, la tfite baissee, le d6sespoir au coeur, dans son 
cachot 
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III. 



QUE DEVIENDRAIT UN PEOPLE 

QUI ADOPTERAIT LA PROFESSION DE POI 

DU VICAIRE SAVOYARD? 



Par Ik, je commence k pressentir ce que deviendrait 
line revolution qui s engagerait aveugldment sur les pas 
du vicaire Savoyard et qui ferait de sa profession de foi 
le livre de la loi. J'imagine qu'elle montrerait d'abord 
une extreme audace ; elle regarderait avec m£pris cha- 
cune des revolutions pass6es; et sur cela le genre hu- 
main croirait qu'elle ne laissera rien debout sur la terre. 
Ce peuple aurait des moments oil il semble peser dans 
ses mains Dieu lui-m6me. On dirait alors que toutes 
les choses celestes restent suspendues en attendant le 
jugement de la place publique. Un oui ou un non qui 
sortira de la bouche de ces hommes d^cidera la ques- 
tion; ils jouent k croix ou pile l'£ternite; et la nature 
se tait jusqu'k ce que le jeu finisse. 

Ce peuple entasserait dans le monde visible autant 
de mines que le vicaire Savoyard dans le monde invi- 
sible. Mais, comme le vicaire Savoyard, le moment 
vient oil il chancelle; il se trouble, une partie des 
mines qu il a faites se reinvent derrtere lui. II ne sait 
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plus s'il ne faut pas reb&tir ce qu'il a d&noli. Aucun de 
ses pas n'est irrevocable. Aprfes avoir etonne le monde 
de ses audaces, il peut fort bien l'etonner de sa timi- 
dity ; pour conclure, il n'est point impossible qu'apres 
avoir parcouru, comme le vicaire Savoyard, les champs 
illimit£s de l'avenir, il ne revienne comme lui tristement, 
humblement, s'asseoir dans la cite des morts. 

Pour cela, que faudrait-il? Qu'avec le pretre de 
Rousseau, on all&t se persuader qu'il suffit, pour renver- 

■ 

ser l'ordre moral , de changer les individus sans toucher 
k Finstitution. Car f esprit des individus passe , r esprit de 
restitution demeure. Si I'idee de changer le monde par 
Tinfluence du bon pr4tre 9 sans rien changer k l'feglise, 
entre dans la tete des chefs de la Revolution, tout leur 
semblera d'abord tr6s-facile. lis croiront avoir fait une 
decouverte dans T humanity ; ilss'£pargneront les grandes 
difficult^ qu ontrencontrees leshommes-avanteux. Rien 
ne paraitraplus ais6 que la regeneration sociale, tout le 
monde y pretera d'abord les mains*. Qui voudrait s'op- 
poser k une regeneration philosophique et religieuse 
si elle n'oblige pas k un seul changement dans la vie 
exterieure et ne doit d£placer ni un rite , ni une cere- 
monie ? Mais cette facility apparente ne tarderait pas & 
tromper l'univers. On r^putera la revolution faite lors- 
qu'elle ne sera pas meme commencee. 

A mesure que les difficult^ paraitront, les uns arri- 
veront incontinent au d^couragement , les autres i la 
fureur. Comme personne ne sera prepare k la lutte, les 
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coups le plus souvent tomberont au hasard. Tout sera 
frapp£, derating, excepts la cause premiere du mal. 

C'est-k-dire que cette revolution ne sera pas orients, 
ou plutot elle le sera sur un 6cueil. II lui manquera une 
de ces idees simples et supr&nes qui illuminent les 
t&ifebres. Rousseau n'a fait luire qu'un flambeau incer- 
tain; on jugera la revolution sociale aisee, parce qu'on 
aura 61ud6 la revolution religieuse. A force de vouloir 
rendre cette r£g£n£ration facile, on la rendra presque 
impossible. 

Autre dogme du vicaire Savoyard : « Je regarde toutes 
les religions particuliferes comme autant ^institutions 
salutaires. Je les crois toutes bonnes quand on y sert 
Dieu convenablement. » 

(Test Ik une des id£es qui s'empareront le mieux des 
esprits et qui , se glissant dans le g£nie des plus intr6- 
pides novateurs, oteront jusqu'au d6sir mfime d'une 
reforme religieuse. 

II est Evident que, si cette conclusion de Rousseau 
eut &t& la loi de l'humanite, auciin changement profond, 
irrevocable , ne se serait jamais accompli sur la terre. 
Le christianisme, jugeant le paganisme chose salutaire, 
excellente , se serait bien gard6 de prStendre k le rem* 
placer. La reforme au xvr sifecle , usant du mfime prin- 
cipe , n'aurait pas mfime concu la pens6e d'enlever le 
monde au catholicisme. Mais les religions et les formes 
qui enveloppent l'id6e de Dieu 6tant toutes r£put£es 
egales, il n'y aurait aucune raison pour que Tune se 
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substitu&t jamais k I'autre ; ce qui condamne le monde 
et rhistoire k une immobility absolue. 

Je vois dans cette profession de foi Jupiter consacre 
par le Christ, l'augure par Fapotre, le pape par Luther; 
ou pi u tot aucune de ces differences dans la conception 
religieuse , qui marquent autant de nouvelles epoques 
dans le monde civil, ne se serait rencontree. 

La pens6e humaine, au lieu de graviter vers la 
lumtere dans la region des v6rites eternelles, aurait 
commence par Pindilterence et s'y serait assoupie. S\ 
toutes les id6es sont egales, pourquoi abandonnerais-je 
Tune pour embrasser I'autre? 

Pourquoi abjurer Jupiter et les autres dieux ? 

II suffirait, en les conservant, d' adopter Interpre- 
tation secr&te de Platon ou de Julien. Pourquoi sortir 
du moyen &ge ? Pourquoi au xvi e si6cle se separer de 
la papaute? Pourquoi tenter des formes nouvelles? C'est 
assez, en conservant les anciennes. d'y appliquer en 
secret un autre esprit. 

Voilk done toutes les revolutions condamn^es dans 
le pass6 1 J' admire qu'en meme temps que le vicaire 
Savoyard d6chaine les puissances interieures qui pous- 
sent au changement, il condamne la terre k une immo- 
bility eternelle, et je crois decouvrir ici la cause de tani 
de sterilite au milieu d'eflbrts si magnanimes. Rousseau 
jette dans les fondements de la revolution francaise 
une idee fausse. Or ces idees peuvent ebranler le globe, 
mais il n'y a que la verite qui germe. 
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Les Francais, n'ayant pu accepter les avantages de 
la revolution religieuse du xvi 6 steele , ont £t& entrain^s 
a les nier. Etrangers k la rgforme, ils en ont conclu que 
le protest an tisme qu'ils avaient repou6s£ n'6tait en rien 
supirieur au catholicisme qu'ils avaient garde ; et par 

Ik, k combien de fausses vues n'ont-ils pas 6t6 entrain6s 

» 

dang la th^orie et la pratique des grandes affaires ! 

Un ecrivain, de nos jours, semblait fait pour tout 
6clairer d'une lumi&re sereine 9 .impartiale; Tauteur de 
la D&mocratie en Atrtfrique n'a pu cependant s'affran- 
chir de cet 6troit horizon ou la pensfe francaise est 
encore k moiti£ emprisonnte, en d^pit des coups repe- 
tes de Texp6rience; il dit d'une mani&re g6n£rale que 
la liberty des £tats-Unis est due k la religion. Mais 
quelle religion? Sont-elles done toutes 6gales? ont- 
elles toutes le meme g&iie, le meme caraCtere? est-ce 

9 

done la theocratic romaine qui a fait les Etats-Unis? 
Combien cette pensde confuse d'un homme si judicieux 
a ajoute encore au trouble des intelligences sur le point 
d'ou dependent tous les autres ! En confondant, brouil- 
I ant le temperament des religions, il lui a ete impossible 
de s'expliquer pourquoi, k mesure que le catholicisme 
augmente dans une nation, la liberty y diminue. Au 
lieu d'en chercher la cause , il n a pu t^moigner que sa 
surprise 4 . 

Mettre toutes les religions, tous les cultes, toutes 

4. H. de Tocqueville, Lettres. 
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les conceptions de la vie infinie sur le meme plan 4 , c'est 
une erreur de perspective dans la representation ideale 
du temps. Nulle erreur n'est plus enracinee dans l'es- 
prit des Frangais. Souvenez-vous de ces peintres du 
moyen ftge, qui jetaient p61e-mele sur le m&ne plan 
les divers objets de leur tableau; l'homme, la maison, 
l'arbre, Foc^an, se superposaient l'un h Tautre;ilen 
sortait une confusion inextricable oil Tharmonie ne pou- 
vait n ait re. II n'y avait ni intervalle, ni proportion r£glee 
entre les choses; quoique belles, prises individuelle- 
ment, el les semblaient jetees au hasajrd, et se combattre 
Tune l'autre. Aucune ne paraissait avoir trouv6 sa vraie 
place; el les se disputaient, dans une sorte de chaos, 
l'air, ['ombre, le jour. Des milliers d'ann6es auraient 
pu se passer ainsi, sans que le point veritable de Tart, 
c'est-k-direTharmonie, fut trouve. A la fin, quelqu'un 
imagina d'6tablir une difference profonde entre les 
plans des objets; il cr6a la perspective, et tout rentra 
dans Tordre ; depuis ce moment Tart moderne est ac- 
compli. Quel service rendrait aux hommes celui qui 
6tablirait la perspective vraie dans la representation des 
id6es et des croyances ! II consommerait Tart social, il 
mettrait Tordre dans les esprits. Je l'ai du moins tente; 
j'y ai employ^ la moitte de ma vie. 

4 . Je demandais a une femme Ce qu'elle pensait de la musique 
de la Favorite. — « Mon Dieu! monsieur, toutes les musiques se 
ressemblent. » Ne faisons pas de cette reponse notre dernier mot de 
l'histoire religieuse. 
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Comment, au reste, la Revolution francaise n'aurait- 
elle pas adopts J. 7 J. Rousseau pour son tegislateur? 
II est lui-mfime k cette Revolution ce que le germe 
est k l'arbre. II la repr6sente d'avance et la person- 
nifie, autant qu'un individu peut representer un systfeme 
social. 

Celui qui p6n£trerait dans le fond et les replis de 
la vie de J. -J. Rousseau , y verrait comme enve- 
loppee 1'histoire de la Revolution francaise dans le bien 
et dans le mal; il lui lfcgue non-seulement ses idees, 
mais son temperament. Cet ouvrier d'abord timide, tant 
qu'il est inconnu, puis orgueilleux, ombrageux, des 
qu'il entre dans la gloire, n'est-ce pas Tavant-coureur 
du peuple emancipe? II professe que tout est bien dans 
l'homme; il fimt par trouver le genre humain suspect. 
Philanthrope, il s'avance chaque jour vers une misan- 
thropic implacable. II est etranger et il n'en represente 
que mieux une Revolution qui s'arme contre toutes les 
traditions. Son livre de la loi le Contrat social ne relfcve 
d'aucun temps, d'aucune experience : geometrie sociale, 
sorte de mathematiques civiles pour un peuple k qui 
Thistoire se montre en ennemie. 

Rousseau se croit trahi par tous les siens; pas un 
ami qu'il n'immole k son idole, le soupcon. Je commence 
k craindre que la Revolution, qui se module sur lui, ne 
lui emprunte ce g6nie; j'ai peur qu'elle n'immole aussi 
ses amis les plus surs k cette meme divinite inexorable. 

Rousseau s'est perdu dans une vision de complots 
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tenebreux oil sa raison chancelle. Que sera-ce des 
bommes et des factions qui te prendront pour guide? 
Partis de l'id£e d'une innocence absolue qui n'est nulle 
part, n'arriveront-ils pas, en se croyant trompes, k une 
misanthropie universelle? C'est leur id6e fausse qui les 
trompe ; ils se figureront que c'est une conspiration des 
hommes et des choses. 

En fin, j'apercois dans les dernteres oeuvres de Rous- 
seau une thSorie qui m'effraye plus encore, sur la verite 
et le mensonge ; il admet une foule de cas oil il est 
permis de frauder la v6rit6 pour Yembellir. Quelle 
porte il ouvre par \h k la declamation ! 

Quoi done ! la parole ing&iue, n'est-ce pas Ik tout 
Thomme? Iav6rit£, n'est-ce plus la beauts? la simpli- 
city n'est-elle plus la condition et 1'ornement du vrai? 
L'art d'^crire, de parler aux hommes, suppose-t-il une 
alliance avec le faux? Voilk un ordre nouveau dans 
lequel j'entre pour la premiere fois. 

Au moment d'ouvrir les portes de 1'avenir, il me 
semblait que la parole humaine devait se retremper dans 
1'inflexible sinc6rit6. Au contraire, je d^couvre une cer- 
taine complaisance pour le faux.- Si cette complaisance 
est dans le maitre, que deviendra-t-elle dans les disci- 
ples? V6rite, ornements, artifices, sophismes, que la 
pente est glissante ! et que serait 1'avenir s'il n'en fai- 
saitplus la difference! 
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IV. 



LA CONSTITUANTE ET l'£GLISE. 



La grandeur de la Constituante et de la generation 
meI6e k son oeuvre, c'est de penser que la Revolution 
qui sortira de tant d' efforts sera non pas borate k un 
peuple, mais universelle. On se sent invincible, parcc 
que Ton agit dans Tint^ret, non-seulement de la France, 
mais du monde. La Constituante revendique, avant les 
droits des Francais, Jes droits de l'homme, Cette idee 
eclatedans chaque parole; elle est Fame de toute une 
generation. Y est-on rest6 fiddle? 

De ce caractfere d' universality il suivait n^cessaire- 
ment que la Revolution francaise devait resumer les 
revolutions pr£c6dentes et rdunir les conqufites mo- 
rales que Fhomme moderne avait accomplies. Par 
exemple, si d'autres peuples s'etaient affranchis, depuis 
des stecles, du joug spirituel du moyen &ge, il semblait 
impossible que la nation francaise restat en arriere de 
ces peuples, au moment m£me ou elle proclamait une 
ferenouvelle pour Tunivers. Puisque Luther a affranchi 
de la servitude de Rome la moitie du monde, sans doute 
le premier acte du nouveau peuple Emancipates sera 
de briser ce qui reste de cette servitude. 
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Voilk une necessity r^clam^e par la logique. Gar le 
bon sens, la raison, refusent de concevoir que la grande 
nation, appeiee h renouveler la terre, montre moins 
d'audace et de courage dans 1'ordre moral qu'un moine 
saxon du xvi e sfecle. 

Le moyen age, h moitie vaincu il y a trois socles, 
va achever de disparaitre ; et le signe de cette d^faite 
sera la chute de la primaute du pape , dans lequel sur- 
vit le moyen ftge. C'est ce que la raison demande pour 
que la Revolution annonc^e ait le caractere d' universa- 
lity et de dur6e qu'on lui accorde d'avance. 

Comment supposer, apr&s Timmense discussion du 
xvin* stecle, que la Constituante , qui la resume, laisse 
subsister dans sa plenitude de puissance restitution 
fondamentale de Tancien regime religieux? Apparem- 
ment, si Texemple de Luther n'emporte pas les cou- 
rages, l'esprit des philosophes, s'ajoutant k cet exemple, 
decidera les plus timides. On ne verra pas cette con- 
tradiction monstrueuse d'un peuple qui appelle le monde 
h un ordre nouveau et qui , dans le mSme temps , s'en- 
sevelit dans l'Eglise par laquelle subsistent tous les 
ordres anciens. 

A cela se joint une raison particulifere pour que la 
nation francaise achfeve, dans sa revolution, l'oeuvre 
commence contre les formes religieuses du moyen age 
par la reformation et la philosophic L'autorite absolue 
du pouvoir spirituel de Rome est le sceau eternise 
de la soumission des peuples au genie romain. S'il est 
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vrai que Tame de la France se reveille, elle rompra le 
lien qui, depuis la conquete latine, r attache, en esclave, 
au Capitole. Si la Revolution francaise doit 6manciper 
le fond indigene de la nation, celle-ci 6chappera au 
joug de Rome. S'en affranchir n'est pas seulement pour 
la France une satisfaction de l'esprit, un progrfes dans 
I'fcbelle morale; c'est encore le signe qu'une race 
(Thommes vient d'^chapper h la servitude s^culaire 
(tune conquete £trang6re. La vieille Gaule s'6mancipe 
avec la France. Elle brise 1'anneau de C6sar qui survit 
dans le pape. 

C'est Ik justement ce que craignaient le plus les 
ennemis de cette Revolution ; ils voient, ils croient voir 
I'ancienne feglise en ruine; d^ja ils la pleurent d'avance. 
L'idte ne vient k aucun d'eux qu'un pareil torrent 
soit d£chain6 de si loin pour s'arr&er et reculer dfes 
qirils lui feront signe. Ils se souviennent que d'an- 
ciennes religions ont c£d£ aux dforets des empereurs 
Chretiens; et ils fr£missent b. I'id6e que la borne du 
monde spirituel puisse encore une fois 6tre changee. 

Car avec cette limite changera tout le reste. Lc 
raoyen &ge £tant franchi, qui retiendra d&sormais T hu- 
manity? qui FempSchera de s'Slancer vers un ordre 
nouveau? 11 faut done d6sesp6rer du pass6? La Revo- 
lution francaise devient ce qu'elle a promis d'etre, 
universelle. Les esprits se dilatent; une 6re v6rilable- 
ment nouvelle commence; I'horizon s'ouvre pour des 

cieux nouveaux, et chacun sait que la fuite vers le 
t. 10 



/ 
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pass£ est impossible. L'Eglise, qui 6tait comme la sub- 
stance de ces sifecles feints, ne dominant plus, les 
hommes preiment le parti d'etre de lour temps* Chaqoe 
jour am6ne son r£sultat, et il s'iloigne toujours davan- 
tage dU point de depart. 

Les acclamations qui ont salud l'av6nement de cette 
revolution ne cesseront pas; et les hommes, ayant rejeti 
1'ancien esprit, ne le verront pas renaitre sous d'autres 
formes. lis ne risqueront pas de tourner dans un cercle 
eternel qui ram&ne sous des noms nouveaux la servitude 
ancienne. Mais ayant agi con for moment aux lois de la 
raison, ils jouiront de la paix et de la lumiere croissante 
qui convient k des 6tres raisonnables. 

Yoilk ce que la logique toute seule faisait craindre 
ou esp£rer de la Revolution francaise. De cette region 
des idees, descendons k I'histoire. 



V. 



CHDTES ET CONTRADICTIONS. 



II y a aujourd' hui soixante - quinze ans que la 
Revolution fran^aise a proclame la liberty avec les 
droits de 1'homme. Des flots de sang ont 6t£ versus pour 
cette conquete k travers toute 1' Europe. Des assemblies 
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immortelles ont acclam6, fortifte, constitud Tune aprfes 
l l autre cea droits nouveaux. Deux millions d'hommes 
sont mort8 pour cette cause. Tout oe que la nature 
humaine renferme d'6nergie, de puissance, y a &6 d6- 
pens6. On ne verra jamais*, dans le grand n ombre, pi 
plus de divouement , ni plus de vertus publiques. Rien 
n a manqu6 de oe qui fait reussir ]es affaires humaines : 
. orateurs , capitaines , magistrate. Tout le monde a pro* 
digue ce qu'il poss6dait; les mferes ont donn£ leurs fils, 
les fils ont donn6 leur sang. La victoire, non plus, 
n'a pas manqu£; car tous oeux qui ont attaqu£ cette 
revolution ont p£ri sans 1'ebranler. Et apr&s ces victoires 
accumuI6es au dedans et au dehors; apres que ces iip*- 
menses assemblies ont pass6 avec le bruit que font 
la puissance, le g£nie, lagloire; apr&s ce fracas d'une 
society qui tombe et dune autre qui s'&eve, si je jette 
les yeux autour de moi pour voir le r6sultat politique 
de tant d'efforts magnanimes; si je cherche l'6cho 
vivant de tant de paroles de ilamme, de tant d' ac- 
clamations triompbales; si je me d6tourne pour con- 
tempter k loisir les liberty acquises par tant de gigan- 
tesques travaux; si je veux mesurer l'arbre dans sa 
croissance, apr&s avoir vu le germe sem6 dans le si Hon, 
6i.. 9 mais non, je n'ach&ve pas; la plume me tombe 
des mains, 

Dans ce silence tout me deconcerte ; des contradict 
tiona si 6tonn antes, des commencements si h£roiques, 
des promesses si magnanimes et de tels m6comptes, 
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comment les accorder? Encore si ces chutes n'&aient 
arrives qu'une fois, mais on en peut compter plusieurs 
de ce genre en un demi- steel e. Elles ne sont done pas 
un accident, mais un Pigment de notre soci£t6 nouvelle. 
Quelle en est la cause? 

Qu'&aient-ce que ces assemblies qui ont prepare 
de telles m£prises? Quelle 6tait la force , la v£rit£ des 
conceptions de nos pfcres? 

Aussi longtemps que j'ai v£cu dans l'attente de 
leurs pro messes, j'ai pu me d£guiser k moi-meme leurs 
erreurs. Mais dans la chute commune, ils sont entrain^ 
aussi bien que moi. Je suis con train t de les consid&er 
de prfcs, sans prestige et sans voile. L'exp&ience nous 
ramfene k la v6rit6 historique. 

Ces homines n'auraient-ils si vaillamment dispute 
entre eux que de chimferes? se seraient-ils 6gorg&pour 
des songes? Voilk ce qu'une posterity que je ne sais 
comment nommer m' oblige de demander. Le plus 
grand mal que nous ayons fait au monde est de per- 
mettre que cette question soit possible. 

Chutes et contradictions. Je dois en chercher les 
causes dans la Revolution elle-m6me ; et il faut que je 
trouve des raisons assez profondes pour qu'elles se 
mSlent k tout, puisque 6videmment ce n'est ni par un 
detail , ni par surprise, que des effets si extraordinaires 
sont produits. Voyons done quel a 6t£ le principe effi- 
cace de servitude que nos pferes ont laiss£ dans la Revo- 
lution fran$aise ; ici je crains de rencontrer les m&mes 
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pr^jug^s aussi ardents chez les amis que chez les ennc- 
mis de la Revolution. 



VI. 



COMMENT SB SONT FAITES LES REVOLUTIONS RELI6IEUSES 

DANS LES TEMPS MODERNES. 



Je n'ai pas k accuser ou k louer le principe theo- 
logique de ces revolutions. Je demande seulement k 

* 

montrer comment elles se sont op6r6es, car il est cer- 
tain que 1'on a jete un faux voile sur leur histoire ; et 
c'est cette histoire qu'il s'agit de comparer k la ndtre. 

Tout le monde dut croire que TAssemblee consti- 
tuante avait realise les conqufites et la pens^e su- 
preme du sfecle, lorsqu'elle proclama la liberty de 
conscience, dans les termes suivants : « La constitution 
garantit k tout homme le droit d'exercer le culte reli- 
gieux auquel il est attache. » 

Dfcs ce moment, plusieurs pensferent que la Revo- 
lution etait achev6e; une liberty si haute, qui etait l'&me 
m&ne de l'epoque, dut n^cessairement paraitre le gage 
assure de toutes les libertes futures. Que restait-il k 
faire aprte cela , sinon k laisser ce principe s'epandre 
sans obstacle? 11 etait la lumifcre et la vie; il eclairerait 
toute intelligence , comme le Verbe nouveau. 11 vaincrait 
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par sa eeule presence les anciennes t6n&bres; il trans- 
form erait la religion Rationale ; et d&jk les plus hardis 
pensaient qu'au seul contact de la liberty allaient s'Sva- 
nouir des croyances que Ton jugeait mortes. Illusion 
6ternelle des gens de lettres! lis voyaient Pirr6con- 
ciliable inimiti£ de l'£glise et de la philosophic dispa- 
raltre dans une tolerance mutuelle ! 

Comment est-il arrive que ce principe magnanime, 
qu'il faudrait Stre insens6 pour ne pas accepter, n'ait 
point produit ce que le xvm c stecle en attendait? Com- 
ment le pass£, que Ton croyait d^poss^de pour toujours, 
<*-t-il repris 6i vite autoritd ? 

Eblouis par Tid^e seule de la liberty des cultes, les 
6crivains du xvrn* Steele n'avaient jamais r£flechi sur 
ce que ce principe contient et sur ce qu'il ne content 
pas* II leur semblait suffire pour organiser le chaos; 
ils lui pretaient une force active de regeneration qui 
devait* en quelques jours, renouveler le monde. 

Voici k cet 6gard ce que Thistoire et Fexp6rience 
m'ont enseign6 par de dures lecons. 

Ne vous figurez pas que vous fassiez dans un Etat 
un changement profond , par cela seul que vous y 
proclamez la liberie des cultes, car il n'est rien de plus 
facile que de reduire cette merveille k n'6tre qu'un 
mot i et les gouvernements ont bien tort de s'en effrayer. 
Laissez les mots> voyez la chose. Elle ne change pros- 
que en rien le temperament religieux d'une nation. 

Chez un peuple oil tout le monde a la m&ne 
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croyance, et oil personne n'a l'id6e d'en changer, don- 
ner la liberty des croyances, c'est v£ritablement ne 
rien donner du tout i 

Etablissez la liberty de conscience h la Mecque, k 
Tunis, au Japon, vous aure2 £tabli un admirable prin- 
cipe, avec la presque certitude qu'il n'aura prochaine- 
ment aucune consequence sociale. 

Si Luther et Calvin se fussent contends d'&ablir la 
liberty des cultes sans rien ajouter, il n'y aurait jamais 
eu Tombre d'une revolution religieuse au xvi* stecle. 

Qu'ont-ils done fait? Le voici. Apr&s avoir condamn£ 
les anciennes institutions religieuses, ils en ont admis 
d'aulres sur lesquelles ils ont bkti des soci£t£s nou- 
velles; et c'est apr&s que les peuples ont contracts ce 
temperament nouveau , que la porte a 6t6 rouverte plus 
lard k Tancien culte, qui, par la desuetude, avait cess6 
de se faire craindre. Telle est la loi des grandes revolu- 
tions religieuses qui se sont etablies dans le monde. 

C'estainsi, et non autrement, que l'Angleterre, les 
Etats Scandinaves, la Hollande, la Suisse, les fttats- 
Unis, ettous les peuples enfants de la Reforme, ont pu 
contracter une ame nouvelle. Tous, sans exception, ont 
tenu 1'ancienne religion pour ennemie, ou du moins Font 
voilde et £loign£e, aussi longtemps que cela a £t£ n£ces- 
saire pour imprimer d'autres habitudes morales, un 
autre esprit k la nation. Quand enfin le vieux culte eut 
perdu sa puissance par l'oubli et par le gout des nou- 
veautls, alors les Etats r6g£n6r6s lui accordfcrent une 
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liberie qui n'avait plus de peril. Car il reparaissait en 
Stranger; ombre att6nu6e de ce qu'il avait ete. La 
nation 6tait trop fortement engag6e pour revenir k son 
point de depart. On rendit ses droits au vieil esprit 
quand il lui fut impossible d'en faire usage pour ressai- 
sir l'autorite. 

Yoilk comment toutes les societes qui ont rompu 
avec le passe ont reussi k changer non pas seulement 
leurs dehors, mais leur esprit, seule revolution, k vrai 
dire, qui m£rite ce nom. 

Aujourd'hui, nous voyons PAngleterre, la Hollande, 
les Etats-Unis s'ouvrir de nouveau au catholicisme, sans 
perdre pour cela, en quoi que ce soit, le tempera- 
ment de la reforme. Le grain, seme en terre, a pro- 
duit la plante qu'il devait produire ; elle n'a plus rien 
a craindre du voisinage des autres. Sa nature est fixee, 
cllene changera pas. Au contraire, vous trouverez que 
toutes les fois que Ton s'est contents, k Torigine d'une 
revolution, d'&ablir la concurrence des cultes, Fancier) 
est reste le.maltre; il a continue de donner sa forme k 
la society. La domination absolue ne lui a ete 5t6e qu'en 
apparence. 

J'ai montre les principes des anciennes revolutions; 
voulez-vous voir maintenant, en un seul trait , combien 
la Revolution fran^aise est jetee dans un autre moulc 
que eel les qui font pr6c£d£e? Ce sera pour elle la 
preuve d'une grande aspiration morale d£s le point de 
depart; en m£me temps, ce but si eieve n'ayant pu 
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Sire atteint du premier bond , expliquera une partie de 
la chute. 

La difference entre la Reforme et 89 est celle-ci : 
en matfere religieuse, la Revolution fran<?aise a com- 
mence par oil toutes les autres ont fini. Son premier 
mot a ete « tolerance » . II avait 6t6 le dernier des revo- 
lutions anterieures. 

Mais colnme en France l'feglise nationale resistait 
absolument k ce principe, voici ce qui s'en est suivi. II 
a ete impossible aux hommes de la Revolution de greffer 
fidee nouvelle sur le vieil arbre ; quand ils ont cru, dfes 
le premier pas, cueillir le fruit nouveau de l'humanite, 
ils n'ont cueilli que le fruit amer du passe , et ils ont 
rcjete toute vie religieuse comme egalement empoison- 
nfe; ce qui a mis une contradiction absolue entre leurs 
pensees de tolerance et leurs actes d' oppression. Et c'est 
pour cela que le monde se soulfeve si aisement contre 
ces souvenirs. Nos pferes n'ont pu tenir leurs promesses; 
chacun s'est cru jou6 dans sa part de ciel et d'immor- 
talite. 

Dans la loi, liberte des cultes; dans la realite, inter- 
diction de tous les cultes. D'oii il est resulte que , sans 
pouvoir s'appuyer d'aucune feglise, la Revolution les a 
eues toutes egalement contre soi; et, ce qui est le 
comble, on n'a eu ni la paix feconde que donne la tole- 
rance, ni la paix muette que procure I'interdiction de 
Tennemi; mais une guerre sterile, acharnee, intermi- 
nable, atroce, celle de Vendee, oil nul ne pouvait etre 
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ni vainqueur ni vaincu. En effet, apr&s les extermina- 
tions, le monde religieux se trouva peu change. 

Pour moi, je ne puis me lasser d'envisager ce 
resultat : tandis que les revolutions du xvr stecle ont 
emancipe des institutions religieuses du moyen age la 
moitie de r Europe , il a ete impossible a la grande, k 
rinvincible Revolution francaise d'aflranchir de ces 
memes institutions un seul village* 

Quoi done! est-ce un tort k 1'homme de se proposer 
d'embl£e un but magnanime? Est-il coupable d'aspirer 
d6s le premier pas k ce qu'il y a de plus grand, a ce 
qui doit n6cessairement TAnporter comme souveraine 
equite? Faut-il s'etonner de le voir ployer sitdt, chez 
nous, sous ce fardeau de verites sociales, quand ail leu rs 
les peuples ne s'en sont charges que de si&cle en sitele, 
successivement et k de longs interval les? Doit-il etre 
puni d' avoir voulu etre juste trop tot? Cette ambition de 
justice etait-elle si condamnable? Je ne fais ici que tou- 
cher ce point ; il reviendra assez fr£quemment et s'ex- 
pliquera dans la suite de cette histoire. 

Quand une religion a donn£ son temperament k un 
Etat ou k un peuple, vous pouvez ouvrir la porte k des 
religions £trang&res; celles-ci ne parviennent pas a 
changer le temperament que le peuple a regu. La France, 
la Belgique, depuis 1789, ont donne entree chez elles 
au protestantisme ; le fond des croyances n'en a pasete 
change d'une manure appreciable. Toutes les fois que 
le catholicisme a voulu y mesurer ses forces , il a pu 
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s'assurerque la liberty des cultes, si elle ne lui a rien 
donne, ne lui a rien 6t£. 

En mati&re de liberty des croyances, nous avons 
conquis surlout 1'apparence et Tombre^ comme en pres- 
que tout le reste. II ne serait pas possible d'etablir chez 
nous le regime des Eglises libres, independantes du 
gouvernement, comme en Suisse, en Antique. Le pro- 
testantisme , contrary chez nous dans ses voies natu- 
relies, tend k sy d^naturer en devenant, au lieu d'une 
religion d'examen, une religion d'autorite. 

De tout cela, gardez-vous de conclure que la liberte 
des cultes est sans importance; dites seulement que 
cette importance n'est pas celle qu'on suppose, et que 
surtout elle peut ais&nent 6tre r&iuite k rien. C'est la 
plus magnifique des paroles ; ce peut Stre aussi la plus 
vide. 

Que signifiait cette parole toute seule, pour la France 
de 1789? Le droit imprescriptible de ne pas sortir du 
cercle de ses anciennes formes religieuses, et, par une 
consequence rigoureuse, le droit de faire une revolution 
qui, ne changeant rien k l'ordre spirituel etabli, ramfc- 
nerait presque infailliblement, sous d'autres noms, le 
principe constituant de Tancien ordre politique. 

Pourquoi la revolution d'Angleterre a-t-elle r£ussi? 
J'ai dejk r£pondu > parce qu'elle a £t£ consaor£e par la 
revolution religieuse. En effet, la nation anglaise a cette 
garantie, que fon ne peut revenir en de?k de la r&brme 
et retomber dans le catholicisme Jacobite. De lit, sa 
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confiance, sa sftrete, son calme au milieu de la lutte 
des partis. II y a un point acquis, une certitude, une 
ancre, un port; cela n'a pu exister en France. Nous 
n'avons pu fixer un point moral pour nous empficher de 
retourner aux ablmes. 

Les Fran$ais, a-t-on dit, ont des sensations, et pas 
de principes. J'ai montr6 que cela vient, non de leur 
16gferet6, mais de ce qu'il leur a 6t6 absolument impos- 
sible de fonder leurs principes politiques sur leurs 
croyances nationales, ou de les concilier; de Ik, leurs 
id£es sont toujours suspendues a la merci de chaque 
vicissitude ou de chaque imagination. Ont-ils bati sur 
le sable? 

Quel pays avait recu de plus beaux dons? Qu'en 
a-t-il fait? 



VII. 



ESSAI DE REVOLUTION RELIGIEUSE PAR LES CONSTITUANTS. 
NOVATEURS QUI N'OSENT S'AVOUER. 



Le grand empereur catholique Thdodose fit mettre 
aux voix dans le s6nat de Rome, en sa presence, quel 
Dieu il fall ait adorer, le Christ ou Jupiter. Le s£nat 
donna la majority des voix au Christ ; il fut proclam6 le 
vrai Dieu , et les 6crivains ecctesiastiques ont tous 
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applaudi k lempereur, qui d'un scrutin fit sortir le Dieu 
de l'Evangile. La Constituante, en mettant aux voix 
I' organisation de l'Eglise, imita de bien loin le scrutin 
de Th6odose ; mais ce qui avait 6t6 applaudi par les 
saints dans le prince, parut execrable dans les tribuns. 

D&s que Ton arrive k 1' Assemble constituante, il est 
un point sur lequel tous nos 6crivains sont d' accord 
pour la bl&mer : elle a eu tort de toucher k -la question 
de la religion. La constitution civile du clerg£ , c'est la 
grande faute, disent-ils; tous unanimes k condamner un 
premier effort entrepris pour mettre d' accord l'ancienne 
religion et la soci£t£ nouvelle. 

Que fallait— il done? Void la r6ponse ordinaire : 11 fal- 
lait que la grande Revolution passat, sans que l'tiglise 
s'en apergut ; que tous les rapports fussent changes , sans 
que la religion , qui est la reunion et I'&me de tous les 
rapports, eut k souffrir d'aucun de ces changements ; il 
fallait, par exemple, dter au culte les actes civils, sans 
que le culte en sftt rien ; que la nation fit r6g6n£r6e sans 
que la religion, qui est la conscience morale d'une 
nation, en fit instruite; renouveler toutes les lois, sans 
que la religion, qui est la substance mSme des lois , en 
recut la moindre atteinte; il fallait que 1'innovation 
s'accompltt sans que le g£nie du pass£ eut le moindre 
soupcon qu'il entr&t quelque chose de nouveau dans le 
monde. 

Quoi de plus? 11 fallait que le cercle devint carr£ 
sans pouvoir s'en douter ; il fallait que toutes les pro- 
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pri&is de la oourbe fussent changes,. sans que l'£qua- 
tion g£n£rale de cette courbe f&t modified en quoi que 
ce soit. 

Ces id£es font aujourd'hui partie du domaine public. 
Cost par elles que nous avons p£ri, d'ailleurs prits k 
pArir encore par la m&me raison et de la merae ma- 
nure ; le temps , k cet 6gard , ne nous ayant rien appris. 
Telle est, sur ce probl&me fondamental, notre philo- 
sophic. On n'y peut rien changer. Pourtant, voyons, 
examinons. 

Vous reprochez k la Constituante d'avoir voulu, 
avec Mirabeau, coordonner la religion avec la vie pu~ 
blique. Mais cette autre utopie qui est la nfitre , et qui 
veut qu'il n'y ait aucun rapport entre ce que Ton croit 
et ce que Ton fait, ne s'est-elle pas trouvta aussi rui- 
neuse et cent fois plus impossible que la premiere? 

11 6tait reserve k nos temps d'imaginer que T&me 
humaine n'entre pour rien dans Taction politique, que le 
m6me homme peut fitre pou&se religieusement dans un 
sens, politiquement dans un autre 9 et qu'il n'y a aucun 
inconvenient k cette destruction radicale de la conscience 
humaine. 

Avant que Mirabeau eut 6t£ enlac£ dans le ptege qu'il 
croyait ten dre,' cette haute raison, abandonn£e ielle- 
m£me, avait rendu un jugement oppose sur la question. 
Quand il portait la Revolution dans sa tete, sans l'abais*- 
ser ni devant la cour ni devant V Assemble, il avait 
parfaitement compris qu'il n'y avait pas de revolution 
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si Ton ne domptait 1'ancienne fcglise. II 6erit ces mots 
au roi Iui~m6me i « Si 1' Assemble nationale s'occupe 
« du c£libat des prfitres et d£truit cette discipline bar~ 
« bare que le gouvernement n'a pas le plus l£ger intd- 
« r6t k soutenir, les esprits, m6me faibles, ne pourronl 
<t oser concevoir de craintes sur la disposition nationale 
« des biens eccl&iastiques. » Dans cette vaste intelli- 
gence, alors livr^e k sa droiture naturelle, le premier 
pas k faire 6tait l'an£antissement du principe de la caste 
dans la religion nationale. Cette br6che fake dans I'Eglise, 
c^tait la porte par laquelle entraient naturellement toutes 
les rgformes. L' esprit logique de Mirabeau ne compre- 
nait pas alors que Ton entreprtt de rdvolutionner la 
soci6t6 sans r^volutionner I'Eglise. 

II fallut bien rabattre de cette hauteur d'id6es, sitdt 
qu'on s'adressa k V Assemble consti t uante ; et la propo- 
sition fameuse du prttre dom Guerle donna k V esprit 
duxvur si&cle une belle occasion de se renier. 

On sail que cette proposition consistait k declarer 
religion de I'Etat la religion catholique et romaine. 

Quelle fut k cette question la rgponse de la Revolu- 
tion? 

L' occasion 6tait bien choisie pour se declarer. 

De quel m£pris souverain le xvin' sifecle, rassem- 
bI6 dans la Constituante , ne va-t-il pas accueillir 
la pens6e du chartreux? Pense-t-on inaugurer T6re 
nouvelle en se mettant k la suite d'une Eglise que la 
moiti6 de I' Europe a d6ji. rejet£e, il y a trois sfecles? 
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Veut-on faire une revolution au profit de I'avenir, ou ne 
veut-on qu'acclamer le passe? Cette tglise que Ton 
propose de reconnaitre pour chef, c'est 1'ennemi com- 
mun. La raison de tout, le stecle l'a cent fois condamn^e, 
et si les hommes se reunissent aujourd'hui , c'est pour 
rejeter ensemble ce qu'ils ont dejk repousse individuel- 
lement. La Revolution, qui vient fermer le moyen age, 
commence par fermer l'Eglise du moyen &ge. 

Si la langue eut 6te sincere, voili. ce que le xvur sifecle 
eut r^pondu par la gauche de r Assemble constituante. 
Mais les discours furent bien diff^rents de la verite. 
Surpris , d£concert£s par la question , qui n'etait rien 
autre chose que la Revolution, c'est en se reniant, en 
se d^mentant, que les novateurs r£pondcnt. lis veulent 
eiuder la question, et ils ne voient pas qu'ils eiudent 
la Revolution elle~m£me. 

Pourquoi, disent-ils. declarer religion d'fetat l'Eglise 
du moyen age? Qui oserait lui nier ce droit? Proclame- 
t-on la tumtere, la geometrie? Mirabeau va plus loin. 
Aflirmer que la nation est inteod^e au catholicisme, 
e'est supposer qu'il puisse en £tre autrement. Ainsi ils 
refusent de proclamer leur servitude, non parce quelle 
leur est odieuse, mais au contraire par respect pour 
cette servitude qu'il ne convient pas de mettre en doute. 

On peut dire que, dfcs ce premier pas, la Revolution 
francaise a donne sa mesure. Qui eut cru que sous, ces 
dehors si audacieux, il y eut tant de timidite cachee? 
Hardi contre tous , excepte contre I'ennemi , toutes les 
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fois que cet ennemi se lfevera, Pesprit de la Revolution 
r£p£tera la scfene de la Constituante et du chartreux 
domGuerle. On s'humilie, on s'abaisse; on croit tromper 
Iepass6 qu'on encense , d6jk Ton est pris dans son ptege. 

Voyez la discussion sur la constitution civile ! 
Corame il est Evident que le Xvin* sifecle en se parjurant 
a perdu d£ja toute sa superiority! S'ileut ose sortir de 
l'Eglise, il Petit domin6e de toute la hauteur de T huma- 
nity moderne. Mais non! il dit ce qu'il ne pense pas; il 
feint d'adorer ce qu'il ne croit pas. Triste spectacle que 
des novateurs qui n'osent s'avouer. Aussi la force est- 
elle revenue avec Faudace aux adversaires. lis sentent 
que la Revolution a peur d'etre de son siecle, et qu'en 
entrant par la porte basse du moyen age, elle risque 
d'y rester egar6e. 

On voit dfcs Porigine une revolution magnanime, 
faute d'audace d'esprit enlac£e dans des fils d'araign£e, 
discuter scolastiquement sur la scolastique, et, comme 
cela ne pouvait manquer d'arriver, humilite et bafou£e 
sur le terrain oil elle descend. Ce qu'elle croit, elle n'ose 
le dire. Ce qu'elle ne croit pas, elb le proclame. 

11 est certain que la Constituante essaya de faire 

9 

une petite r6forme dans Fliglise; mais elle s'en defen- 

dait, et elle prit cc parti moyen : sortir de la tradition 

sans en avoir Pair. Qaelle force pouvait-il y avoir dans 

une situation si fausse? L'abb6 Maury repondait avec 

ironie : « Attendez la repouse du pape. » L'Assembiee 

etait obligee de se taire. 

i. 41 
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D6s que Ton se mit k.subtiliser, on fut battu. Si 
le xvi e stecle l'eut pris sur ce ton-li, il n'eut pas gagne 
une paroisse. Un novateur commande, impose, fou- 
droie, il ne disserte pas. 

11 est impossible de faire une revolution religieuse 
sans 1'avouer. Vous pouvez faire passer une loi politique 
sous une couleur oppos^e; mais dans les choses reli- 
gieuses, il faut risquer le tout. On ne change pas l'ancien 
culte sans qu'il y paraisse. On ne deplace pas un dieu 
sans que cela fasse du bruit. 

Je remarque avec etonnement que les mfimes hommes 
qui en appelaient dans tout le reste k un droit anterieur, 
primitif , n'ont jamais fait appel k la conscience origi- 
nelle, ni au droit d'examen en matifere de foi. Vouloir 
revenir aux temps apostoliques et ne pas oser inter- 
preter soi-meme les Ventures, quelle contradiction! 
Mirabeau invoque la parole de J6sus-Christ comme eut 
pu faire un Zwingle. 11 oppose cette parole aux tradi- 
tions du sacerdoce; pourtant, il ne va jamais jusqua 
r£clamer pour la conscience du peuple le droit d'exa- 
miner les croyances. 11 condamne le passe sans pre- 
tendre le juger. Aussi ne put-il sortir du r^seau histo- 
rique oil il se laissa envelopper dfes les premiers pas. 
Le g&mt est enlace des fils d'araign^e de l'&rudition 
theologique. Robespierre et les autres se turent. 

Au lieu de la negation solennelle qui 6tait dans toutes 
les bouches, e'est piti6 de voir la soci<H6 r6g6n6v6e trd- 
bucher dfes le premier pas dans line question de dimarca- 



LA RELIGION. 163 

tion dioctsaine. Mirabeau Epilogue sur les quatre articles 
qu'il n'a pas lus. II prend un masque de devotion ridi- 
cule; ses adversaires, qui d'abord se croyaient per- 
dus, se prennent d&jk k rire. Dans une discussion qui 
devait 6tre si solennelle , faute de v£rite , de sinc£rite , 
la Revolution est aux abois dfes les premiers mots ; son 
grand orateur, gourmand^, chapitre, rdduit au silence 
par I'aigre fausset de l'abb6 Maury, est oblige de 
s'avouer vaincu. L'abb6 Maury peut impun£ment lui 
adresser ces paroles : « ll est done vrai que, selon 
M. Mirabeau, chaque 6v6que est un 6veque universel? 
Je ne l'ai done pas calomnte ! Je lui ai done bien r£- 
pondu Vous devez regarder le silence de M„ Mira- 
beau comme un t£moignage d' approbation. » 

Cela 6tait vrai, car voilk oil etait tomb£e dfes les 
premiers mots la question pos£e par tout le sifccle. Quel 
symptdme de voir la Revolution fran?aise, dans son 
premier choc, se Her et s'humilier ainsi ! Avec la pens^e 
de rdgen^rer le monde, elle craint de briser avec le 
moyen age. Que pourront toutes les violences exte- 
rieures, toutes les fureurs amass^es pour compenser 
cette timidity d'esprit? Ce s(jpt \k les pieds d'argile de 
cette Revolution. Mirabeau et les autres n'ont pas os6 
prononcer une seule fois contre la papaute, centre 
I'figlise du moyen Age, la condamnation que la terre 
avait entendue il y avait trois stecles. 

Jean Huss ! 6 Luther ! Zwingle !. Savonarole ! 
Arnauld de Bresse ! humbles moines ! pauvres solitaires ! 
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rendez le courage k ces tribuns d6chain£s ! Oil sont vos 
foudres, vos colferes? Ge que vous avez affront tout 
seuls, du fond de vos cellules, quand le monde etait 
contre vous, les hommes du peuple environh& de la 
force, de r amour d'une nation, n'osent pas mfime l'ima- 
giner, trois ou quatre sifecles apr&s vous! lis pr&endent 
tout changer, et le courage leur manque pour abattre ce 
que vous avez derating. Comment done, si faibles, si 
abandonnSs, avez-vous pu declarer si vaillamment la 
guerre au vieil esprit, que ceux-ci s'effrayent m&nede 
d^noncer? 

Au contraire, ils flattent, ils encensent, ils adorent 
ce qu'ils m6prisent. Comment, si applaudis, sont-ilsen 
meme temps si impuissants dans tout I'eclat de la puis- 
sance ? 

Oil est le secret de votre force? Oil est le secret de 
leur faiblesse ? Si le grand Mirabeau et les hommes qui 
I'entourent, et les encyclop^distes , et les constituants, 
sont trop timides pour marcher sur vos pas, pretez 
votre force k ceux qui vont les suivre ! 
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VIII. 

QUE LES M^THODES LITTSrAIRES NE VALENT MEN 
APPLIQUtiES AtTX REVOLUTIONS. 



Aprte le tribun, voyons la place publique. Mirabeau 
est comments par Cam i He Desmoulins. Voilk un esprit 
audacieux, emportS, t6m£raire, qu'aucune tradition ne 
gouverne. Sans doute il va tomber dans Textrfime 
oppose, et tout compromettre par une hardiesse sans 
bornes? 

Si l' horn me d'Etat a 6t6 retenu jusqu'&t la faiblesse, 
qui empgchera ce libre 6crivain de prononcer la parole 
du sifecle ? On assure qu'il est le disciple , T6cho de 

Voltaire; h ce titre, il est seulement k craindre qu'il 

» 

veuille emporter d'un coup, non-seulement TEglise ro- 
maine, mais encore toutes les 6glises r6form£es, et rui- 
ner ainsi le christianisme tout entier. 

fecoutez la declaration de ce t£m6raire, la voici : 
« Je vous Tai ddjk dit, mes trfes-chers frferes, ne dirait- 
on pas qu'on supprime quelques sacrements, comme 
ont fait Luther et Calvin? Rien de tout cela ; pas une 
procession, pas un pain b&iit de supprim£... Eh bien ! 
1' Assemble nationale n'a pas seulement retranche un 
Alleluia. » 



166 LA REVOLUTION. 

El ailleurs, sur un ton plus s£rieux : « II n'est ques- 
tion que (Tune simple demarcation de territoire. On ne 
peut prdtexter nulle atteinte k la doctrine, nulle inno 
vation dans le dogme. » 

Vous commencez k voir que ce qui avait £te, sous 
Tancien regime, une tactique de style chez Voltaire, 
devient une taclique de partf chez les r^volutionnaires. 
On s'engage k ne rien changer, 5, ne rien innover. Et 
qui veut-on tromper ainsi? Tout le monde. On debute 
par se tromper soi-mfime. Avouons que ce n'est pas 
par ce frivole subterfuge que les grands changements 
irr£ vocables se sont accomplis dans le monde. 

La Revolution ici se d£fie du peuple, ou plutot elle 
se ddfie d'elle-m&ne. Le moindre moine du xvr sifecle 
a montr6 k cet £gard plus de g6nie d'innovation. Oil 
pouvait aboutir ce stratagfeme? Esp6rait-on faire- quitter 
au peuple Tancienne religion sans qu'il s'en apercut? 
ou, si Ton croyait le peuple incapable d'accepter un 
changement dans l'ordre moral, quelle foi avait-on dans 
la Revolution? II fall ait done la faire triompher k Tinsu 
du peuple, comme k l'insu du roi. Que de consequences 
ce superficiel manage n'a-t-il pas entrain£es ! 

Si vous y regardez de plus prfes, vous verrez que 
cet art £vasif de Camille Desmoulins est devenu comme 
une des habitudes de l'esprit fran$ais dans toutes les 
* circonstances analogues. On dissimule le manque d'au- 
dace veritable sous l'ironie; et pour n' avoir pas k atta- 
quer un adversaire, on se persuade qu'il est &m£pri- 
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ser. Camille Desmoulins croyait par ccs detours suivre 
fidfclement Texemple de Voltaire. 11 est certain qu il 
ne suivait que la lettre et non l'esprit de son maitre. 
Quand Voltaire 6crivait dans l'ancien regime et en face 
de la Bastille, sans aucune pens£e de revolution imme- 
diate, il s'enveloppait de mille detours ing6nieux ; ces 
detours n'empfichaient pas sa pens6e de se glisser et 
d^clater dans les intelligences, et c'est k cela seulement 
qu'il pouvait pr6tendre. Mais quand, apr&s la discussion 
purement philosophique , vint le moment de Taction, 
quand les disciples de Voltaire, affranchis de toute 
entrave et appetes k £crire leurs penstes dans la loi, 
conservferent le m6me esprit, les mSmes detours, les 
memes stratagfemes " que le grand ecrivain dans les liens 
de l'ancien regime, ce fut, il faut le reconnaitre, une 
Strange duperie ; et ce m£me esprit litt£raire que j'ad- 
mirais tout k l'heure, semble bien petit dans les grandes 
affaires. 

La methode de Voltaire, excellente dans les livres, 
devint une calamity dfes qu'elle fut transports par les 
tarivains, les journalistes, les orateurs dans la poli- 
tique. On vit \k encore une fois combien il est ruineux 
de prendre une methode litt^raire pour une m6thode de 
revolution. Rien de plus oppose que ces choses; ce 
qui est audace et genie d'invention dans l'ecrivain, n'est 
plus que faibless^, impuissance dans le tegislateur. 
Quand on affiche dans la loi le plus grand respect pour 
une institution, c'est une pens£e bien tegfere de se figu- 
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rer que par quelques reticences on ruinera cette insti- 
tution. La loi resle; c'est le legislateur qui estpris dans 
Tembfiche. 

Religions, etablissements suramins, force accumu- 
tee du passe, on ne triomphe pas de ces choses par 
un triomphe oblique. Tout Tesprit de Camille Desraou- 
lins tombe k faux dans ces grandes matures. 11 se croit 
trfes-habile, tr6s-fin, tr&s-ruse en contrefaisant la devo- 
tion , il se prend h chaque pas dans sa subtile trame. 

L'esprit de Voltaire vous s6duit, parce qu'il est 
encore dans les liens de Tennemi et qu'il trouve cepen- 
dant mille moyens de parvenir jusqu'k vous. Ce meme 
esprit dans Camille Desmoulins, lorsque la liberty est 
entifere et qu'il s'agit, non plus de se defendre contre 
le passe , mais bien de le detruire , n'est plus que pu6- 
rilite. Faire d'immenses concessions de langage h. ce 
que Ton m6prise le plus, c6iebrer en pleine revolution 
ce dont on se moque en secret, donncr par les mots 
satisfaction aux institutions que Ton voudrait an£antir, 
cela montre une grande ignorance des hommes, que les 
mots conduisent bien plus que les r£alit£s. Quand Tes- 
prit ne sert qu'Jt vous rendre dupe, c'est assurement 
qu'il lui manque quelque chose. Je me confirme par li 
dans Tidee que rien n'est plus funeste pour une revo- 
lution que d'etre dirigee par des esprits classiques; il 
leur est trop difficile de ne pas porter dans Taction la 
methode d'imitation qu'ils portent dans Tart d'ecrire. 

Avec Camille Desmoulins, la Revolution accordait 
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le semblant, I'ext&rieur, les mots k la religion du moyen 
age, et cela suffisait k cette religion. Car elle savait 
qu'avec les mots elle regagnerait les id£es, avec le sem- 
blant la r£alit6, avec le dehors le fond mfime de Thomme; 
elle vivait depuis des stecles sur Tapparence; tous s'en- 
tendaient pour la lui laisser. Que lui fallait-il davan- 
tage? 



IX. 



LA CONSTITUTION CIVILE DU CLERGfi. 
DNE REVOLUTION A CONTRE-SENS. — £.\IANCIPE-T-ON 

LE MAITRE? 



La France avait manque sa r^forme au xvi e sfecle ; 
la manquera-t-elle encore k la fin du xviu e ? Le sort de 
la constitution civile du clerg6 en d£cidera. 



Elle avait &6 vot6e le 17 juin 1790; par ses d^crets, 
la Constituante 6mancipait le cmi de l^v^que, et 
T6v6que du pape. Mais le prfitre continuait de rester le 
mailre absolu des consciences , par les anciens sacre- 
ments qu'on laissait subsister dans leur en tier; le c£libat 
le retenait en dehors de la famille moderne. En lui per- 
sistait le moyen &ge , en de?k de toutes les revolutions 
religieuses qui s'&aient consommtSes. 

Ainsi on faisait une revolution a contre-sens. Que 
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gagnait le croyant h la constitution civile? Rien. II res* 
tait sous 1'ancienne d£pendance. Conciles, sacrements, 
toute-puissance de l'figlise, rien n'^tait chang^ pour 
lui. Pas un atome de liberty d'examen n'6tait entre dans 
le monde. Le croyant choisissait, il est vrai, son maltre 
absolu, et il n'en 6 tait pas plus libre pour cela. 

On songeait toujours k Smanciper le pretre ! chose 
insens6e. Ce n'est pas de lui qu'ii s'agissait. (Test le 
croyant qu'il eut fallu 6manciper, et c'est a quoi personne 
ne pensa. 

Emanciper son maitre, le repr^sentant de Dieu, 
l'oeil du Saint-Esprit, quelle id^e fausse, presque absurde! 
La Constituante a mSconnu le fond du pretre calholique, 
et elle n'a pu faire ainsi qu'une chimfere. 

Le fond de l'absolutisme spirituel <Hait le meme, 
dans les mains du pretre inserment6 ou dans celles 
du pretre constitutional. Seulement, cet absolutisme 
6tait d6cor6 d'une apparence d^mocratique, Le peuplc 
abdiquait sa conscience entre les mains du clerge; il 
6lisait son prince et son c6sar spirituels. Libert^ toute de 
surface, qui ne devait profiter i personne. 

Dans la r 6 forme, le protestant tient h ses ministres. 
parce qu'ils lui repr^sentent les droits acquis de la con- 
science moderne. Mais les pretres constitulionnels de 
1790 ne representaient que le pouvoir de l'Eglise du 
moyen fige. Qui devait se lever pour les d^fendre des 
qu'ils seraient attaquSs? Personne. 11 est trop Evident 
qu'entre deux autorit^s de mfime nature, la puissance 
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devait rester h Tancienne. Le r£fractaire expulsera, 
corome une ombre in true , le pr&re de la constitution. 

Quoi de plus illogique que de se dire pretre d'une 
Eglise qui vous renie? C'&ait la situation de tout le 
clergS constitutionnel. II se pr£tendait catholique, et le 
chef legitime du catholicisme lui jeta.it l'anathfeme dans 
chaque bref. Sur cette pente glissante, Tfeglise qui 
n'&ait nouvelle que de nom devait s'abimer au premier 
souffle de l'ancienne. 

Personne ne repr&entait mieux cette figlise 6phe- 
mfcre que I'^v&jue JSr^goire. Je l'ai vu trente ans apres, 
toujours dans son mSme habit violet, et sa physionomie 
in est bien pr£sente : une voix douce, un regard humble , 
la taille haute et je ne sais quoi de tenace et d'indomp- 
table, qui avait r£sist6 k la vieillesse; de Tintr6pidit6 
dans le caract&re, de la limidite dans 1' esprit, toujours 
foudroy6 et toujours serein. Le temps n'avait pu l'arra- 
cher au catholicisme, qui le reniait vivant et devait le 
proscrire mort. II continuait d'embrasser les portes 
sacr&s, qui se tenaient inexorablement ferm^es pour 
lui. 

Cette Revolution si timide avait oflens6 F Eglise autant 
qu'eut pu le faire un projct hardi de renversement. 
L'immense majority du clerg6, fidfele k son principe, 
s'indigna de la pr£tendue ind6pendance qui lui 6tait 
offerte. II se crut diminu6 de la tfite, il se sentit esclave. 
Pourquoi cela? Le voici. 

Au milieu de toutes vos revolutions, il est un 
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homme qui n'a jamais rien k gagner et qui a tout i 
perdre, car sa fortune est au comble : c'est le pretre 
catholique. 

Votre malheur, comprenez-le done, est que vous 
ne pouvez 1'afiranchir. Le prfitre catholique 6chappe h, 
tous vos projets d' Emancipation, il les domine, il tient 
les &mes dans sa main ; qu'a-t-il besoin de leur con- 
sentement ? 

11 re?oit son droit d'en haut; le recevant de vous, 
il se croirait dEchu. 

II est bien plus qu'affranchi, 6tant tout-puissant. 
Vous ne pouvez rien faire pour lui, que lui ob&'r et le 
servir. 

Emancipe-t-on le maitre? Donne-t-on la liberty a 
qui poss&de l'empire? C'est le renversement de la raison. 

Demander au clergE de France, en 89, d'en revenir 
aux Elections populaires du in e Steele, c'Etait de- 
mander k la royautE de revenir au pavois des Sicam- 
bres. Le pouvoir spirituel se montra aussi offensE que le 
pouvoir politique. 

Au fond de la constitution civile, Rome devina du 
premier coup d'ceil oil Etait Tunique pEril. L'6v6que ne 
dependant plus du pape , l'anneau par lequel tout Tuni- 
vers catholique se rattachait au saint-siEge Etait brise. 
Le pape ne tenait plus dans sa chalne les chefs des 
diocfeses et par eux I'immense multitude du cierg£; 
il restait seul les mains vides, dans son d&ert de 
Rome, 
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Voiti ce que vit d'abord Pie VI et ce qiTil lui etait 
impossible d'accepter sans perir. Pie VI, dans ses brefs, 

9 

jeta le cri d'alarme. A ce grand cri se ratlia l'Eglise ; 
et depuis ce moment elle n'a cesse de se resserrer autour 
de son chef jusqu'k ce que l'arm6e dispers6e des 
croyants se soit trouv^e enfin toute r^unie k ses pieds. 
II a fallu tout le sfecle jusqu'k ce jour pour achever, 
dans la milice catholique, cet ordre de bataille. Tel a ete 
le r£sultat le plus sur de la demi-reforme tentee dans 
la constitution civile de 89. 

L'eflbrt de la Revolution francaise pour corriger le 
catholicisme par la Constituante ressemble beaucoup k 
la grande tentative de r6forme de l'Eglise byzantine 
par les empereurs iconoclastes du vin* siecle. La des- 
truction des images fut pour les uns ce que' la con- 
stitution civile et le serment du clerge furent pour les 
autres. 

Des deux cdt£s m&me resistance, meme guerre ci- 
vile, et k la fin m£me avortement. La guerre de la 
Vendue rappelle, par une multitude de traits, les sou- 
lavements des populations du moyen &ge contre les em- 
pereurs reformateurs d'Orient. 

Si la reforme des renverseurs d'images eut r^ussi , 
nul doule que le monde byzantin se fut relev6. Cette 
tentative ayant 6chou6 , ce fut la condamnation du byzan- 
tinisme; il montra par Ik son incapacity de regeneration. 

La Revolution francaise a laisse voir la m&me im- 
puissance k transformer le catholicisme; il est reste 
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apr&s elle ce quil etait auparavant. Mais il y a cette 
difference que, dans Byzance, tout retourna au passl, 
et qu'en France il est demeur6 du moins un principe 
abstrait de liberty de conscience ; et s'il a &6 en partie 
sterile jusqu'ici , c'est apparemment qu'il est reserve a 
lavenir de le r^aliser. 

Ainsi les temps ont sembte d^montrer que les 
hommes de la Constituante eussent mieux fait de ne pas 
toucher aux cultes et de s'en tenir au principe de non- 
intervention du pouvoir civil en matifere religieuse. 
Mais si je voulais entreprendre de les excuser, les rai- 
sons ne me manqueraient pas; j'indiquerai les princi- 
pals . 

lis ont cru le calholicisme flexible, progressif, et la 
nation fran?aise plus port6e aux nouveautes qu'elle ne 
Test reellement. Avec la mission de r£g6n6rer la nation 
et le monde, fallait-il dfes les premiers pas se jresigner 
k ne rien faire? lis n'avaient pas affaire comme nous i 
des &mes abattues et 6teintes ; ils ont pense qu'il suffi- 
rait de montrer le chemin k leurs contemporains pour 
les y voir courir. Ils se figuraient que les masses du 
peuple se laisseraient entralner k leur exemple, quelles 
embrasseraient avec ardeur Toccasion unique qu'ils leur 
offraient de sortir du moyen age, Aprfes tout, c'6tait la 
r^forme la plus timide qui se fut vue dans le monde 
moderne. Et comment imaginer que tant d'emportement 
dans les paroles cach&t une si grande pusillanimity d'es- 
prit? C'^tait k eux k oser les premiers! lis feraient 
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Toeuvre du centurion qui le premier avait port6 le mar- 
teau contre les temples d'figypte; les peuples vien- 
draient ensuite et ach6veraient leur ouvrage. 

Tout cela s'est trouvS faux ! A la premiere somma- 
tion de Tancien pouvoir spirituel, les peuples trcmblants 
sont rentr6s dans Tancienne d^pendance; ils ont laissS 
Ik les novateurs qui avaient pris charge d'&mes; ils ont 
rente les 6mancipateurs et ador6 le vieux joug sans vou- 
loir y rien changer. Mais cela 6tait-il facile h deviner? 
y en avait-il des signes en 1790? Avant de se r£signer 
comme nous b. reprendre le fardeau , ne valait-il pas la 
peine de tenter quelque chose? 

Telles sont les premieres raisons qui se pr£sentent 
pour excuser les constituants ; ils ont trop compt6 sur la 
posterity, ils ont viol6 la lettre et ils n'ont pas fonde 
Tesprit. Que d'autres leur jettent la premiere pierre; 
pour moi, je ne le puis en conscience; car a leur place, 
en leur temps , ignorant comme eux Tavenir prochain , 
plein de foi dans T6nergie morale de la France, j'eusse 
peut-clre fait comme eux. 

Reconnaissez done qu'il ne s'agit pas de savoir si le 
catholicisme est une religion favorable aux arts, solen- 
nelle, toute-puissante sur Timagination , et qui prend 
plus qu'une autre Thomme tout entier. La question est 
seulement de savoir si cette forme de religion n'est pas 
incompatible avec les liberty n£es de la Revolution fran- 
caise; et il m'est permis de m'6tonner, k ce point de 
vue , que tant de catholiques m'aient nitS ce qui m'est si 
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libSralement accord^ par tous les papes, depuis Pie VI 1 
jusqu'k Pie IX. 

Se figurer qu'il eut suffi, en 89, de proclamer la 
liberty des cultes, qu'elle eut fait son entree dans le 
monde sans conflit, que les passions humaines, I' habi- 
tude d'une domination absolue auraient c6d6 k l'amiable, 
c'est 6crire pour des agneaux , non pour des homines. 

Quand les protestants maudissent les premiers actes 
de la Revolution, ils maudissent, sans qu'ils s'en dou- 
tent. les origines et les actes de la R£forme. 

Partout oil elle a delate, au xvi* sifecle, ses premiers 
actes ont 6i6 le brisement des images, le sac des eglises, 
I'altenalion des biens eccl&siastiques, Tinjonction d'obeir, 
dans Tintime conscience, au nouveau pouvoir spirit uel, 
le bannissement, non-seulement des pretres, mais de 
tous les croyants qui gardaient Tancienne Kglise aufoud 
du coeur. Voilk ce qu'a fait la R^forme et comment 
elle a pu s'^tablir et s'enraciner dans le monde. Qu'a 
fait de plus la Revolution frangaise au plus fort de la 

■ 

Terreur ? 

Chose frappante! la liberty des cultes, parlas£pa- 
ration de l'Eglise et de 1'Etat, aprfes le d^cret de venttise 
de Tan III, qu a-t-elle produit en r^alite? Le triomphe 
de l'ancienne Eglise, mattresse absolue, et k ses pieds, 
dans la pouss&re, les rcsles muti!6s du protestantisms 



4. Documents inedits relatifs aux affaires rcligieuses de la France, 
Theiner, passim. 
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trap heureux de vegeter, sans ambition , sans pros£ly- 
tisme, sans aucune influence veritable sur les destinees 
et Tesprit de la France. 

Fallait-il aussi laisser le quart des terres de France 
aux mains de Tancien clerge? Certes, il etait plus 
simple de renoncer k une revolution quelconque. 

Ces richesses, c'&ait le tr^sor de Delphes dans les 
mains d' Alexandre. 

La Constituante d6cr&te remission de 400 millions 
d'assignats sur la vente des propriety ecctesiastiques ; 
il se trouva ainsi que ces biens immenses accumul6s par 
l'Eglise servirent k nourrir la revolution faite contre 
elle. Us devinrent une puissance qui, multiple par 
Timagination, n'eut bientdt d' autre limite que l'imagi- 
nation. On devait arriver jusqu'k la somme de 40 mil- 
liards. Alors, au milieu des tr^sors, on se r^veilla plus 
miserable qu'on ne Tavait &6 jamais; seulement on avait 
acquis Tesp^rance. 

Ces biens imaginaires donn&rent des ailes pour fran- 
chir I'abime ; aprfes cela on tomba, mais on avait d6- 
pass6 le gouflre. lis pajmirent pendant quelque temps 
de ne produire que du fer et des armes. 

Par Ik, les contemporains s'attir&rent des maux 
infinis ; mais ils n'en grev£rent pas l'avenir; ils ne 
connaissaient pas Tart de faire payer & la posterity 
r heritage bon ou mauvais qu'ils lui teguaient. 
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X. 



SUITE DE L'HISTOIRE RELIGIEUSE DE LA REVOLUTION. 



Poursuivons : je continue ici Thistoire de la reli- 
gion, au risque d'anticiper de quelques mois sur les 
evenements; ils s'eclaireront eux-mfimes plus tard b, 
cette lumi&re; j'ai besoin d'un phare, k Tapproche des 
tempGtes. 

De si grandes timiditds d'esprit ne servirent de 
rien. En d£pit de toutes les assurances d'humilite de 
r Assemble constituante, on donnail k 1'ennemi focca- 
sion de se dire martyr. On avait contre soi tout le dan- 
ger de l'innovation sans en avoir les audaces et les 
recompenses. La guerre religieuse, celle de Vend6e, 
fermente dejSi sous la Legislative, et Ton voit que la 
Revolution franpaise a eu Tart de dechalner contre elle 
toutes les religions sans porter legalement et officielle- 
ment atteinte k aucune. Elle se donne tous les embarras 
d'une guerre religieuse, sans mettre de son c6t<5 aucun 
des avantages de ces sortes de guerre. 

Que sert aux chefs r£volutionnaires une si constante 
reserve k regard de l'esprit du moyen age , un projet 
si solennellement avoue de maintenir l'Eglise romaine? 
En ont-ils ete moins execrables k cette Eglise tant qu ils 
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ont v&u? Leur m&noire en est-elle moins charg^e du 
crime d'avoir voulu la d&ruire ? Qui va rechercher au- 
jourd'hui leurs paroles, leurs actes? Qui s'en inquifete? 
Qui veut reformer son jugement? On leur a pr6t6 une 
audace qu'ils n'ont pas eue; et c'est de quoi personne 
ne reviendra jamais. 

Les voilk malgre eux mis au rang des grands 
renverseurs de religion. Ils n'ont pas voulu user du 
levier de la revolution contre la vieille Eglise, et ils lui 
sont aussi odieux que s'ils Tavaient renversfe. Toutes 
leurs soumissions de langage et leur volont6 mdme de 
Tipargner, qui les ont si mal servis aupr&s des con- 
temporains, ne les serviront pas davantage aupr&s de 
la posterity. 

La v6rit6 est, si on veut la voir, que ces hommes 
terribles ne cessent, pour ainsi dire, un seul jour de 
trembler devant le g£nie du pass6 ; soit que l'audace de 
l'esprit manque essentiellement aux hommes de race 
latine, soit plutot quils aient 6t6 comme 6gar6s en 
des questions oil les £crivains du xvm e sfecle ne les 
avaient pas pr£c£d6s. Marat mit tout le monde k raise 
par son principe dans lequel il pers6v6ra jusqu'en 
1792 : « II est certain, dit-il, que le despote se hater a 
de r&ablir la noblesse. Mais il ne r&ablira ni le clerg£, 
ni la robe, deux barrteres redoutables qui limitaient son 
autorite. » 

Ainsi, d'aprfes ce docteur, ce qui est r obstacle au 
despotisme royal, c'est Ffiglise catholique. Autant vaut 
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dire qu'elle est une des garanties et des gardiennes 
de la liberty. Ce n'est pas I'Eglise catholique qui en- 
gendre le despotisme, c'est elle qui le mod&re et le 
rend supportable. Voilk sur quel fondement s'enga- 
geaient ces « hommes de ruines. » 

Quand Marat avait parte, qui pouvait songer & 
aller au deli? Puisqu'il voyait je ne sais quel allie dans 
rfiglise, qui eut pu penser que Pan6antissement de 
TEglise 6tait une des conditions de la Revolution? 
Col lot d'Herbois vient apr&s Marat, et il marche dans 
|a m6me voie. II est tout orthodoxe dfes qu'il s'adresse 
au peuple : 

« La vraie religion, dit-il, celle que Dieu nous a 
r£v616e, a la foi pour principe. » 

Lorsque ces choses 6taient dites par de tels hommes 
dans la liberty des clubs et des journaux, faut-il s'6- 
tonner de la timidity de r Assemble legislative ? 

En 1791, un d£put6 propose k V Assemble de re- 
trancher le salaire aux prfitres qui refusent le serment. 
Avec les id£es qu' on a repandues sur rimpi&e et le 
d£bordement de ces Assemblies, qui doute que la pro- 
position ne soit accept£e? Cesser de salarier des enne- 
mis, quoi de plus simple? Un mot de Ducos tranche 
la question ; il a trouv£ un principe pour d^guiser la 
peur. L'id^e de ne pas salarier des ennemis declares, 
c'est, dit-il, de Tintolerance; 

L* Assemble fut de son avis. C'est la premi&re fois 
que Ton vit le xvui* Steele se tuer par 6gard pour ses 
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maximes, livrer les choses et garder le mot. Je saisis 
ce premier exemple; il se renouvellera incessamment , 
il deviendra plus tard la r&gle par laquelle on detruiri 
la Revolution par respect pour la Revolution, 

Autre exemple de la manifere dont les revolution- 
naires tournaient contre eux-mfimes le priAcipe de la 
liberty de conscience. II semble que le premier r&ultat 
de ce principe etait de dispenser les non-croyants de 
concourir exterieurement aux ceremonies d'un culte 
qu'ils reprouvaient. C'est ainsi que 1'avait compris nai- 
vement la Commune en publiant cet arr£te : « Que 
Fautorite ne peut forcer les citoyens k tendre ni k 
tapisser l'exterieur de leurs maisons, cette deperise 
devant fitre purement volontaire. » C'etait la forme la 
plus eiementaire de la Revolution. Qui croirait que les 
jacobins furent terrifies de cette mesure? lis la bl&mfe- 
rent, Timprouvferent, et ce fut encore le plus hardi de 
tous , Canaille Desmoulins , qui se chargea d'exprimer 
ces terreurs de la Revolution d6s qu'elle tentait de se 
realiser m£me & un degre imperceptible dans Tordre 
moral : « Je crains , dit Camille Desmoulins , que 
Manuel n'ait fait une grande faute en provoquant Tar- 
rtte contre la procession de la Fete-Dieu; mon cher 
Manuel, les rois sont murs, mais le bon Dieu ne Test 
pas encore... » Et il ajoutait : « Si j'avais ete membre 
du corps municipal, j'aurais combattu cette mesure 
avec autant de chaleur qu'eut pu faire un marguillier. » 

Ainsi il s'agit toujours de faire enlrer la Revolution 
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dans les esprits sans qu'ils s'en doutent : il faut qu'elle 
soit humble, ch6tive. Ses jours de puissance sont arri- 
ves, et il faut qu'elle garde la mSme dissimulation que 
dans les temps de servitude. 

N'est-ce pas la preuve que ces hommes ^talent 
profond^ment d£sorient£s? lis sont les conducteurs du 
peuple, et ils n'osent se manifester. Oil esp6rent-ils 
aller en se liant au moyen age? Quand il s'agit de le 
frapper et que la puissance leur a 6ti donnee pour cela, 
ils tremblent de le consid^rer en face. 11 est done vrai 
que les jacobins veulent appuyer l'avenir sur l'ancienne 
hypocrisie religieuse, craignant que le peuple ne les 
suive pas dans ce qu'ils croient pourtant la v£rit£. 

Cette peur qu'^prouvent les terroristes,voil& la cause 
la plus profonde de la chute de la Revolution ; car avec 
cette peur secrfete d'fitre renins par le peuple, ils n'osent 
d'avance I'instruire ni le preparer sur rien. On fait un 
premier secret de son scepticisme , on en fera un autre 
de la R6publique; le nom meme n'en sera pas pro- 
nonc6, tant on craint de devancer l'intelligence pares- 
seuse du plus grand nombre. Quand les choses 6cla- 
teront, ce sera comme un orage. Tout le monde en 
semblera 6tonn6 ; mais comme l'ordre nouveau n'aura 
pas 6t& pr6par6 de loin dans les esprits, les racines 
n'en seront pas profondes ; la tempSte qui !'a fait naitre 
pourra aussi l'emporter. 

Manuel , Tauteur de l'arrSte municipal , n'est qu'un 
imprudent; quelques mois plus tard il eut && un crimi- 
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nel. Lk est le germe du principe qui va se ctevelopper 
bientdt : r^aliser en quoi que ce soit la Revolution, 
sera un crime de con lre-r6 volution. La religion que 
ces hommes n'ont pas, ils Taffectent; la philosophic k 
laquelle ils croient, ils la renient. Ils se trouvent hors 
de tous les chemins, sans boussole, sans £toile. Bientdt 
il ne restera qu'une fureur en pleine nuit. Comment 
s'&onner s'ils s'egorgent dans les USn&bres ? . 

Un homme perdu dans une foret inextricable, s'il 
veut reconnaltre sa route, monte sur Tarbre le plus 
61ev6, et de Ik il d£couvre son chemin. De m6me dans 
une revolution; c'est dans 1'ordre des choses les plus 
hautes que peut se d^couvrir la voie droite au milieu de 
la foule humaine. 

11 y a deux moyens de s'orienter dans une r6volu- 
tion : ou embrasser une croyance nouvelle et la suivre, 
ou rejeter une croyance ancienne et s'en Eloigner ouver- 
tement. 

Les r^volutionnaires fran?ais n'ayant employ^ ni 
Tun ni Tautre de ces moyens, il n'est pas etonnant 
qu'ils aient p£ri avant de sortir de la confusion. 

Malgr6 tout ce g£nie 6vasif , on en vint aux d6crete 
sur la diporlation des pritres perturbateurs;~mais ces 
dlcrets, lances contre des individus, furent aussi odieux 
aux croyants qu'une mesure g6n6rale; ils n'avaient ni 
la force ni la grandeur d'un systfcme : mfime en frappant, 
on avait Fair de craindre. Ce fut assez pour h&ter la 
guerre religieuse , et trop peu pour s'assurer de vaincre. 
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XI. 



TIMIDITf D'ESPRIT DES HOMMES DE LA REVOLUTION. 



Une occasion se presenta de mesurer le progres des 
esprits. C'&ait en novembre 1792, un peu avant le 
procfes du roi. Tout le pass6 croulait, chacun voulait 
en 6ter une pierre. 

Cambon fit dans la Convention la proposition trts- 
simple de cesser enfin de salarier le clerg£. Au milieu 
de remportement des affaires et des choses, ce projet 
semblait ne pouvoir rencontrer d' obstacles parmi les 
montagnards. L'esprit sens6 de Cambon en avait juge 
ainsi. II fut durement d£tromp<5 par les jacobins. 

Bazire commence la lutte en leur nom : « Voire 
Cambon, dit-il, voulait laisser k chaque secte religieuse 
le soin de payer son culte. Apprenez que chez un peuple 
superstitieux, une loi contre la superstition est un crime 
d'fctat. » 

Ce discours fut couvert des applaudissements des 
jacobins. Pereonne ne s'apercut combien il y avait de 
m6pris pour le peuple dans ce respect de sa servitude 
morale. 

Mais il fall ait une autorit£ plus haute que celle de 
Bazire dans une question de ce genre. C'est Robes- 
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pierre qui va la decider : <c Je m'attache k prouver que 
l'op^ralion qu'on vous propose (l'abolition du salaire 
du clerge) est mauvaise en revolution, dangereuse en 
politique, et qu'elle n'est pas m£me bonne en finance. » 
La raison la plus importante, c'est que le catholicisme 
ne peut plus etre desormais que Techo de la Revolution; 
car, « il ne reste plus gufere dans les esprits que ces 
dogmes imposants qui prfitent un appui aux id6es mo- 
rales, et la doctrine sublime et touchante de la vertu 
et de l'egalite que le fils de Marie enseigna jadis k ses 
concitoyens. » 

Paroles importantes qui sont devenues jusqu'Jt nos 
jours le thfcme et la ruine de tous les r^volutionnaires 
fran?ais. Ces paroles sont suivies d'une declaration 
precise : « Attaquer directement ce culte, c'est attenter 
k la morality du peuple. » 

Le vide du systfcme des terroristes dans l'ordre 
spirituel se montre ici k nu. La Republique repose sur 
la morality du peuple ; or, la morality du peuple est 
inseparable du culte catholique. La consequence, quoi- 
qu'on n'osat l'exprimer, etait en substance que la Repu- 
blique reposait sur le catholicisme; par ou Ton voit 
que, bien loin d' avoir fait un pacte secret pour ren- 
verser ce culte, la Revolution , eievee dans Robespierre 
h sa plus haute puissance, s'imaginait trouver un appui 
dans ce qui devait necessairement la renverser. 

Le succfes de cette Revolution dans l'ordre moral 
etait absolument impossible, puisque ses chefs, tout en 
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renversant le moyen &ge, maintenaient comme la rtgle 
des esprits I'ideal du moyen &ge. Au milieu d'un im- 
mense bouleversement, tout est change excepts I'homme 
interieur qu'on laisse syst6matiquement captif du passi. 

Oil done est la' Revolution k ce moment m6me, 
quand elle semble tout emporter? Je vois subsister 
Tancienne chaine qui me promet Tancienne servitude. 
II n'y aura pas k changer un mot k la pensee et au 
langage de Robespierre pour en tirer le Concordat de 
Napoleon; dans 1792 se montredejk 1801. 

« Consolez-vous, continue Robespierre, en songeant 
que la religion dont les ministres sont stipendtes encore 
par la patrie, nous pr&ente au moins une morale ana- 
logue k nos principes politiques. » Autre chimfere, com- 
plement de la pr£c6dente ; et comme celle-ci, elle est 
devenue la rfegle de conduite et le fl£au de toutes les 
revolutions de France. En vain, la vieille Eglise pro- 
clame ouvertement scs haines, ses execrations pour les 
revolutionnaires ; ceux-ci nient revidence. lis veulent 
se persuader et ils se persuadent qu'au fond de cette 
haine il y a un amour dissimuie pour leurs maximes, 
que Texecration n'est qu'apparente, et que e'est Pal- 
liance qui est reelle. 

En vain le corps entier du sacerdoce les reprouve 
et les maudit; ils s'obstinent k trouver dans cette male- 
diction une complaisance cachee; en vain le genie 
meme du catholicisme les con dam ne, les foudroie; en 
vain r institution , la tradition, Tesprit des fetes, des 
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c£r&nonies, l'.ame de la vieille religion repousse, fl£trit 
les novateurs ; il ne faut qu'un changemenl de surface 
pour les amuser et les perdre. 

Pendant que restitution les condamne, s'il se ren- 
contre quelques individus dans le corps sacerdotal qui 
fassent alliance avec eux 9 en voilk plus qu'il n'en faut 
pour leur persuader que lapaix est sceltee entre le 
genie de l'immutabilit£ et le g£nie de l'innovation. 

Pour les envelopper, il a toujours sufli k la vieille 
Eglise d'un proc6d6 trfes-simple. Ce proc6d6 consiste k 
leur montrer l'Evangile comme tine morale analogue a 
leurs principes politiques. Us n'ont jamais manqu£ jus- 
qu'ici de se prendre k cette amorce. Aussitdt TEglise k 
laquelle ils n'ont rien change se referme sur eux. L'£- 
vangile disparait, l'ancienne autorite demeure. Les voilk 
de nouveau scell£s dans le pass£. Car il n'est rien de 
pis pour des chefs de revolution que d'etre dupes dans 
le principe meme de 1'ordre moral ; c'est le # principe 
<Tune duperie eternelle. 

La Terreur continue en ces termes par la bouche de 
Robespierre : « Qui sont ceux qui croient k la n6cessit6 
du culte? Ce sont les citoyens les plus faibles, les moins 
ais£s...; ils seront forces de renoncer au ministfere des 
pr&res, et c'est la plus funeste de toutes les hypotheses, 
car c'est alors qu'ils sentiront tout le poids de leur mi- 
sfcre, qui semblera leur oter tous les biens , jusqu'k l'es- 
p^rance. » Ainsi, la plus funeste hypothfese pour la 
Revolution, c'est que le culte sur lequel s'appuie la 
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contre -revolution tombe en desuetude. Robespierre, 
non plus que les revolutionnaires au nom desquels il 
parle, n'entrevoit pas pour le peuple francais une 
autre issue, dans le monde moral, que l'Eglise, c'est-k- 
dire le genie du passe. 

D'autres nations ont echappe k ce genie surann6; 
quant k la nation francaise, les novateurs n'admettent 
pas que, m£me au plus fort de son elan, elle puisse 
sortir du cercle trace autour d'elle. Ni progrfes, ni 
affranchissement dans l'ordre religieux; « c'est alors 
qu'ils sentiraient le poids de leur misfere. » Robespierre 
reprend ici le rdle de Cazal&s ; mfimes paroles , mSme 
conclusion. L'orateur de la droite k la Constituante revit 
dans le terrorists Ainsi la gauche revient k la droite, 
les jacobins aux feuillants, la montagne k la plaine, la 
Legislative et la Convention k la Constituante ; la Revo- 
lution tourne sur elle-m6me dans un cercle vicieux ; apres 
tant de fureur, la voilk au point de depart. Que pourra- 
t-il sortir de Ik? ni renouvellement, ni regeneration mo- 
rale; peut-etre le Directoire, le concordat et le pouvoir 
absolu. 

Enfin , Tidee principale de Bazire et des jacobins se 
fixe en systeme chez Robespierre : « Peu importe que 
les opinions religieuses que le peuple a embrassees soient 
des prejuges ou non ; c'est dans son syst&ne qu'il faut 
raisonner. » Ce parti pris conduisait les revolutionnaires k 
deux resultats qui etaient precisement le contraire de leur 
pensee. Premierement, s'il fallait entrer dans le systfcme 
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dupeuple, fut-il faux et contre - revolutionnaire , sans 
oser Ten avertir, cela revenait k dire qu'il fallait, par 
respect pour la Revolution , livrer le g£nie de la Revo- 
lution. 

Une autre consequence se deduisait n^cessairement 
aussi des principes de Robespierre, et n'allait pas 
moins directement contre ses projets. Si les chefs, les 
orateurs, les 61us du peuple confirment, par leur res- 
pect, ce qu'ils tiennent pour autant d'erreurs m£pri- 
sables, que s'ensuit-il? II se forme deux nations : le 
peuple du pr&juge, de la superstition, du mensonge, 
et le peuple de la raison, de la sagesse, de la v6rit£; et 
entre eux la barrifere e^t infranchissable. Nulle esp£- 
rance que le second £claire le premier, puisqu'il n'est 
permis d'dter le bandeau k personne. Les clairvoyants 
doivent respecter les aveugles dans leur aveuglement, 
c'est-Ji-dire reterniser. 

De cette hi£rarchie soigneusement entretenue par 
la peur, qui ne voit naitre deux races, ou plutot deux 
castes, Tune des t&ifebres, Fautre de la lumtere, Tune 
dej'ignorance, Pautre deia science? et la difference 
qui les s£pare e&t 6t6 toujours croissant, par la nature 
ra&ne de r ignorance et de la science, qui s*eioignent 
Tune de Tautre k mesure qu'elles augmentent. En com- 
paraison de cette in6galit£ du jour et de la nuit, qu'6tait- 
ce que rin6galit£ d6jk si odieuse des citoyens actifs et 
passifs de la Constituante? Une pure forme. 

Le regime des castes eut ainsi reparu dans le monde ; 
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car il n'a pas eu d' autre origine philosophique. Les idee* 
de Robespierre sur le point le plus fondamental ren- 
versaient done tous ses projets. El quel plus grand 
malheur pour un novateur que de miner lui-meme ses 
innovations ! 

De ces principes, examinez quelle politique derive. 
Robespierre : « Vous avez k exterminer les tyrans, 
est-ce Ik le moment de toucher k l'Eglise? Vous avez 
k pr^venir les sourdes menses de Tintrigue, est-ce le 
moment qu'il faut choisir pour jeter au milieu de nous 
de nouveaux ferments de troubles et de discordes? » 
Bazire avait ddjk fait acclamer ce systfeme : « Dans un 
temps oil nous allons juger le roi, dans un temps oil il 
est ndcessaire que le peuple soit tout entier pour nous, 
d6fiez-vous de ce projet; quant k moi, je declare que 
je le oombattrai jusqu'k extinction. » 

lei se r^vfele toute une m&hode; chez les revolution- 
naires fran?ais , les determinations ne viennent pas d'un 
principe qui les engendre , les contient , les produit les 
unes par les autres. Veulent-ils frapper la royaute, ils 
relfevent l'ancienne figlise, sans s'apercevoir que e'eat la 
un m6me principe , une meme chose. La solidarity que 
les hommes du passd ont si clairement aper?ue entre 
les choses du pass6, 6chappe aux novateurs; jusqui 
ce jour, voilk ce quua fait leur faiblesse m&ne dans 
le triomphe. Ceci expliquera les coups port6s en m6me 
temps k droite et k gauche dans la terreur et la st^rilite 
de ces massacres. Ont-ils frapp6 une des t6tes de Thydre, 



LA RELIGION. 49! 

ils flattent, ils caressent, ils reinvent, ils fortifient, ils 
ressuscitent l'autre. T&che illusoire ! 

D'aprfes cela, il n'a pas 616 trop malaise iiM.de 
Maistre de prophetiser, en 1793, la chute morale de la 
Revolution et la restauration de la papaul6. Aprfcs avoir 
lui-meme tremble, il vit trfes-bien que les terroristes 
avaient peur des choses de l'esprit, et qu'ils n'oseraient 
conclure. L'auteur du Pape savait la puissance des 
paroles officielles sur les instincts des peuples. II savait 
que tant que ces paroles n'ont pas 6t6 prononc£es, rien 
de d6finitif n'est entr£ dans les choses humaines et di- 
vines. 

Assur^ment c'dtait un immense bouleversement et 
presque irreparable pour qui ne regardait qu'k l'exte- 
rieur. Celui-1& n'apercevait que d^combres et gouffres 
entr'ou verts. Mais pour celui qui sut regarder au dedans 
des hommes, il vit que l'Eglise surnageait malgr£ ces 
apparences , que Tame des terroristes 6tait k moitte 6ga- 
ree dans le labyrinthe du passe et qu'ils n'en sortiraient 
pas; avec ce bout de chalne, ne pourrait-il pas un jour 
r6parer la chalne entifcre? II osa Tesp^rer. 11 comprit 
que les Iib6rateurs du genre humain se livraient, se 
garrottaient eux-mfimes eux et leur post&rite, et que dfes 
lors rien n'&ait perdu. 

Les choses vacillaient, il est vrai, d'une mantere 
effrayante; mais l'£glise restait debout m6me dans Tes- 
prit de Robespierre. Pourquoi dfeesp^rer? Ces hommes 
d'epouvante avaient 616 les maitres du saint des saints, 
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et ils n' avaient os6 y toucher; ils avaient recule. lis 
n'&aient done point de la race des hommes indomp- 
tables qui avaient irr£parablement d6sol6 l'ancienne 
Eglise. Peut-6tre n'6tait-ce qu'un torrent, une sorte 
d'incursion de Celtes dans le monde moral. 11 fallait 
done, suivant M. de Maistre, laisser passer le torrent 
et attendre. C'est ce qu'il fit. L'£v6nement jusqu'ici a 
confirm^ cette esp^rance. 



LIVRE SIXIEME. 



LA CONSTITUTION. 



I. 



DROITS DE L'HOMME. 



Tous les jours je vois des hommes qui , de la meil- 
leure foi du monde, croient s'engager, penser, agir dans 
le sens de la Revolution, et qui pourtant font en reality 
le contraire de ce qu'elle a voulu. lis ressemblent k des 
voyageurs qui, pour aller au sud, marcheraient obs- 
tinement au nord. Cela me confirme dans Vid6e que la 
Revolution n'est pas orientde , que la carte de ce pays- 
la n'est pas encore dress^e, que les points cardinaux 
n'en ont pas ete marques; et ainsi je suis ehcourag6 
k pers6v6rer dans mon entreprise, malgr6 les obstacles 
que je rencontre et qui devraient me desesp^rer. 

Quand un vaisseau est echou6 , ce n'est pas le mo- 
ment d'y suspendre des banderol les, comme dans les 
jours de fete. (Test le moment d'en sonder les flancs, 

I. 43 
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d'en mesurer les avaries , et de r£parer sur la carte 
marine les erreurs qui l'ont jet£ & la cote. 

Jamais hommes, nous Tavons vu, ne furent plus 
convaincus que les droits civils ne sont rien, s'ils ne 
sont garantis par la liberty politique. Lk est le carac- 
t6re, l'&me de la Constituante. C'est par Ih qu elle de- 
vient l'organe de tous les grands publicistes modernes, 
et, en particulier, de Montesquieu. 

Voilk aussi pourquoi le travail de la constitution 
est celui auquel se ramfcnent toutes ses pens£es. 

Aucun bouleversement ext£rieur ne peut Ten dis- 
traire. Elle sait qu'elle ne fait rien si elle n' organise les 
garanties. Deux jours l'ui sufRsent pour 6tablir les chan- 
gements d'ordre civil. Son existence entifere suffit a 
peine k etablir la constitution politique. 

La seule declaration des droits de Thomme a pre- 
sents incomparablement plus de difficultes que toute la 
revolution civile. 

La Constituante, ne pouvant s'appuyer sur les pre- 
cedents historiques de la France, prit pour base la 
tradition des penseurs. Mais que d'incertitudes ! que de 
tatonnements ! que la lumiere a de peine h se faire! 
Comme on sent dans ce laborieux enfantement un 
peuple desoriente, sans aleux, sans pass£! (Test li 
surtout que Ton voit que les Fran?ais avaient (H<5 con- 
duits dans le desert. Point d'issue, point de sentier 
trace. Derriere eux la servitude, devant eux l'inconnu; 
Ismael perdu dans les sables. Qui lui montrera le che- 
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min? Ni le tiers, ni la noblesse, ni le clergd n'ont une 
seule tradition de liberie. Tous 6galement impuissants. 
Meme le g6nie est deconcert<5. A ce premier pas , Mira- 
beau se tait ou interroge. 

S'il y avait un principe dans le monde qui dut 
figurer dans la declaration des droits , c'6tait la liberty 
des cultes. On prit un detour, on subtilisa. Cette pre- 
miere des libertes fit peur. On n'osa pas encore en pro- 
noncer le nom. La Revolution entre ainsi par une porte 
detourn^e. Dfes le premier pas , elle montra ses pieds 
dargile. 



II. 



OEUVRE POLITIQUE DE LA CONSTITUANTE. 



En quoi consistait Toeuvre politique de la Consti- 
tuante? D'aprfes les principes pos6s plus haut, je crois 
pouvoir le dire. 

Tout le progrfes de Tancien regime tendait k 6ta- 
blir la royaut6 sur le plan et la tradition du Bas- 
Empire. On y 6tait parvenu. 

La premiere chose que la Constituante rencontra , 
ce fut cet £chafaucjage du pouvoir monarchique em- 
prunt£ d'une fausse antiquity. C6tait comme l'&me de 
Tancien regime, et pourtant cette ame n'6tait pas n£e en 
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France. Elle y avait 616 apport6e par limitation d'une 
ancienne servitude. 

Dfes que la Conslituante se trouva en face de ce 
pouvoir d£mesur6 , elle entreprit de le r^duire et de le 
ramener h des formes nationales. Mais comme ce pou- 
voir avait tout envahi, on se vit entrain^ h tout lui 
reprendre. Voilk comment, sans aucune aversion contre 
la royaut6, encore moins contre Louis XVI, on led6- 
pouilla sans relache et sans merci. 

Personne ne prononcait le mot de decentralisation, 
et on le r£alisait dans chaque d£cret. La monarchic 
avait tant usurpg que Ton ne crut jamais lui trop re- 
prendre; on ne pouvait plus dire ce qui 6tait elle et ce 
qui ne l*6tait pas, car elle avait confondu toutes choses. 
(Vest ainsi que Tautorite royale, s'6tant metee b. tout, 
substitute a tout, fut extirpee par des hommes sincere- 

♦ 

ment royalistes, mais qui voulurent retrouver une nation 
\h ou il n'y avait plus qu'un roi. Le prince dut s'effacer 
pour que la nation se montrat ; elle avait 616 ensevclie 
dans la monarchic On jcta la monarchie au vent, et, 
pour la premiere fois, la France apparut. 

Les hommes qui firent cette oeuvre ne songeaient 
point a extirper l'autorit6 royale; mais emportes par le 
desir et bientflt par la joie de retrouver chaque jour les 
traits effaces d'un grand peuple , ils s'abandonn&rent 
h cette ardeur et ne s'arretferent que lorsqu'ils eurent 
r&abli en entier les droits et la figure de cette nation 
enfouie. Alors plusieurs s'apercurent que ce qu'ils 
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avaient gard6 de l'ancienne monarchie , n'6tait qu'une 
ombre qui ne pouvait vivre; ccux-la s'effrayerent de 
leur ouvrage; ils auraient voulu le detruire. Mais il 
etait trop tard. En laissant voir leurs regrets, ils ne 
firent que provoquer d'autres hommes h l'achever a 
leur place. 

Oter pifece h piece chaque partie du pouvoir central , 
faire revivre par \k les liberies locales, voilSt l'ceuvre 
politique de la Constituante. On peut dire que la pensde 
premifere de la Revolution ne se montra jamais plus 
spontan£ment. Car n'ayant alors aucun danger h courir 
de la part de 1' Stranger, elle put suivre sa propre im- 
pulsion et montrer son vrai caractfere, sans etre obligee 
de le plier k des circonstances trop imp^rieuses. De 
tout cela, je conclus que le premier instinct de la revo- 
lution politique, son oeuvre la plus libre, la plus spon- 
tan6e, fut de diminuer le pouvoir central ; que tout ce 
qui se fera dans ce sens, sera dans l'esprit de la Revo- 
lution, et que tout ce qui se fera d'oppose sera fait 
contre elle. 
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III. 



COMMENT ON PEUT RECONNAITRE SI UN £y£nEMENT 
EST DANS LE PLAN DE LA REVOLUTION. 



Le pouvoir absolu, un maitre supreme, la servitude, 
sous un reste de nom populairc, une noblesse de cour, 
une devotion dont le premier caractfere est d'oter aux 
hommes le sentiment des affaires publiques en detrui- 
sant en eux la virilite de Tame, un assoupissement pro- 
digieux; une centralisation immod6r£e, une capitale 
immense qui absorbe tout ; de vastes provinces inani- 
mees, vides, mortes : tels sont les traits principaux du 
gouvernement byzantin. Presque tous avaient 6te pro- 
fondement enracin<5s par la tradition de nos rois dan? 
l'histoire de France. La Revolution francaise fut un 
immense effort de la nation entire pour s'arracher a 
ces vieux fondements emprunt£s. Elle voulut se sous- 
traire k limitation du Bas-Empire, qui, par nos legistes 
et nos princes, &ait devenu la fatality de notre race, 
et k travers les temps les plus difiterents nous ramenaient 
k pleines voiles k la constitution romaine de la deca- 
dence. Qu'avait et6 Louis XV, si ce n'est un monarque 
byzantin, de la decadence la plus extreme? 

Les Francais depuis 89 avaient voulu rompre avec 
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cette filiation et rentrer dans la possession de leur 
propre nature. Us avaient entrepris d'extirper les prin- 
cipes et les germes dtrangers introduits dans leur 
passe. 

Voulez-vous done savoir si telle Spoque, tel regime, 
tel 6v6nement est dans le plan de la Revolution fran- 
caise? Examinez seulement si la France se rapproche 
ou s'61oigne de l'id^al du pouvoir byzantin. Lh, est le 
vrai signe; tous les autres peuvent tromper, celui— 12k 
seul est infaillible. 

Le byzantinisme n'a pas dur£ seulement quinze 
sfecles; jusqu'Ji nos jours il s'est transport^ dans la 
monarchie fran?aise, il a dur6 jusqu'k la Revolution. 
Napoleon l'a restaur^. 



IV. 



LA DfMOCRATIE ROYALE. 



L'id^e que le prince absolu repr&ente le peuple est 
l'hiritage que le Bas-Empire a laisse k la France. Cette 
idee signifie que le despotisme a senti le besoin de se 
couvrir d'un mot. Et e'est le caract&re essentiel de la 
societe byzantine de mettre les mots k la place des 
choses. Cette fiction ayant pass6 dans notre tradition, 
tant que le peuple a consenti h. n'etre rien , la royautd 



200 LA REVOLUTION. 

absolue a pu en effet rdpeter qu'elle le representait. 
Cela a sufli pendant des siecles. Mais le jour est venu 
oil, k la place du mot, la nation a voulu la realite. 
Ce jour-lk a delate la Revolution, e'est-a-dire le moment 
oil les Francais ont voulu se detacher de la tradition 
du Bas-Empire pour entrer dans les formes modernes. 

Plus ces simulacres (Staient graves dans les esprits, 
plus le ddchirement a &6 grand. C'est une des raisons 
pour lesquellcs la Revolution a 6t6 si violente. 

Le peuple avait toujours entendu dire que le roi 
6tait son pore, ct il prit cette parole au serieux; il de- 
manda au prince d'etre ce qui lui (Stait impossible. 
Comme le pouvoir absolu h6r<5ditaire repugnait profon- 
d6ment a ce que Louis XVI fut le personnage que la 
democratic attendait, et qu'il ne pouvait en aucunc 
mantere la reprdsenter, le peuple se crut trompe. La 
nature seule des choses s'clevait entre le prince et lui; 
il devint furieux. 

D'autre part, Louis XVI ne put jamais comprendre 
ce r&le de chef d'une democratic royale qui n'avait 
6i& pour lui et scs ancetres qu'une fiction. Quand on 
Tadjura de la r£aliser, il sentit qu'on lui demandait de 
n'etre plus lui-meme; h la fureur il opposa la ruse. 

Ainsi ce mensonge byzantin , qui dtait au* fond de 
notre histoire et qui avait traversS des si&cles, devint 
une calamity pour le prince autant que pour le peuple. 
Le voile dont s'etait recouvert le pass6 fut dechirS en 
un moment au milieu des douleurs d'un monde. Au lieu 
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de cette imposture d'une democratic royale, on vit la 
reality, c'est-k-dire deux puissances qui devaient se 
ctevorer Tun r autre, l'absolutisme royal dont la tradition 
avait sa racine dans Byzance , et le peuple qui portait 
en Iui tous les orages de Tavenir. 

II y avait un pouvoir qui, depuis le fond du moyen 
age, ne cessait de grandir et de tout absorber : c'est le 
pouvoir royal. II avait pour lui la force accumutee et 
continue de plusieurs socles. Quand la Revolution se 
leva, elle marcha en sens contraire : le choc se fit dfes 
le premier jour; Nbranlement fut immense, toute la 
terre en relentit. 



V. 



U CONSTITUTION ANGLAISE EN 80. — QUELLE EN fTAIT 

LA PREMIERE CONDITION. 



La constitution anglaise eut-elle fini la Revolution 
de 89? Non, assur^ment. Le roi 1'aurait donn£e pour la 
retirer ; du moins, tout le monde en aurait eu la crainte 
ou Tesperance; d&s lors, point de repos. C'est con- 
tre cette impossibility que se brisait le systeme de 
Necker. 

Voili aussi Terreur principale de M mc de Stael dans 
ses Considerations. Elle parle toujours de la constitution 
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britannique , mais cette constitution n'a 6t6 assur6e que 
par un prince nouveau. Les anciens Stuarts ne pou- 
vaient finir la revolution anglaise, les Bourbons ne pou- 
vaient davantage finir la noire; entre elle et eux it fallait 
choisir. 

Pour se placer dans le plan de Thistoire anglaise, il 
fallait avant tout 1'expulsion dc nos Stuarts; c est ce qui 
n'est jamais entre dans l'esprit de ceux qui pretendaient 
imiter TAngleterre. 

Louis XVI eut sur tout cela une vue bien plus 
claire ; il lisait dans l'histoire son propre detronement au 
profit d'un autre Guillaume d'Orange; l'instinct du salut 
Iui montra ce que la science des constitutionnels leur 
laissa ignorer jusqu'au bout. A cette lumiere, il vit laloi 
fondamentale des revolutions mieux que les r^volution- 
naires eux-memes; il 6prouvait une invincible repu- 
gnance h s'engager dans une voie ou nul ne pouvail 
s'arreter; et aprfcstout ce qua revels Fexperience, qui 
voudrait lui reprocher d'avoir craint Tavenir? 

Non-seulement, comme je l'ai indique dejk, nous 
avons appris, en fait, qu'une revolution quelconque ne 
peut garder k sa tete le prince qui representc Tordrc 
ancien; non-seulement cette idee, aujourd'hui 6vidente 
pour nous, n'&ait alors dans aucun esprit, les meilleurs 
ne voulant d' autre roi de la revolution que celui-Ki 
meme qui etait impossible. Mais nous savons niainte- 
nant la raison secrfete pourquoi de vieilles dynasties ne 
peuvent se preter h de pareils changements : c'est que 
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le souvenir de leur toute-puissance leur gate tout ce 
qu'on leur laisse d'autorit^. Un prince nouveau peut se 
faire k ces diminutions de fortune; il ne les sent pas, 
il n'a au contraire devant les yeux que son elevation 
inesperee. Un trone abaiss6 est toujours pour lui un 
trone. Ce ne sera pour le prince legitime qu'une honte 
fternelle, k laquelle il ne s'habituera jamais. 

La royaut£, qui avait vu toujours le tiers 6tat sous 
ses pieds, pouvait-elle soudainement le hausser k son 
niveau et le mettre sur le pavois? C'6tait folie de l'es- 
perer. 

11 fallait que le roi se d6tachat de toute sa traditiotf, 
qu'il £lev&t ceux qu'il avait abaiss^s, qu'il abaissat 
ceux qu'il avait 61ev6s. Ni la constitution n'6tait faite 
pour Louis XVI, ni Louis XVI pour la constitution. 
11 6tait le seul homme sur terre qui ne put l'accepter. 



On a cent fois expos6 les erreurs de la constitution 
de 1791 ; trop de r£publique pour une monarchic, trop 
de monarchic pour une rSpublique. Le point le mieux 
pr6vu 6tait Tabdication forcee de Louis XVI; mais la 
constitution aurait 6t6 sans d<5fauts, qu'elle les aurait 
eus tous aux yeux des gens de cour, parce qu'elle 
supposait un contrat qui ne pouvait entrer serieuse- 
ment dans 1'esprit du prince de vieille race. 

Je ne saurais m'empecher de plaindre un roi auquel 
on demande chaque jour l'impossible : renier ses an- 
cfttres, respecter la constitution qui le d^pouille, aimer 
la Revolution qui le d&ruit. 
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VI. 



s'lL T AVAIT UN MOTEN DE DIRIGER 
LA REVOLUTION. — PREMIERE FAUTE DE l'aNCIEN REGIME : 

d£sesi*£rer trop tot. 



II y avait, dit-on, un moyen de pr6venir ou de diriger 
la Revolution. II eut fallu que Necker, dfcs la premiere 
hfeure des (Stats g£n6raux , eut prdsente un plan complet 
de constitution; promesse de la convocation p^riodique 
des 6tats g6n£raux, partage du pouvoir tegislatif avec 
le monarque. A ces conditions, TAssembl^e eut ete 
entrainee, la nation subjuguee par la reconnaissance. 

•Ceux qui soutiennent ces idees apr&s Malouet sor- 
tent des conditions du possible et de l'histoire. lis veu- 
lent que Louis XVI soit ie prince qu'il ne pouvait etre; 
ils lui demandent dc courir lui-mfime au-devant de ce 
qui lui est odieux. Comment aurait-il pos6 lui-meme 
par son ministre les bases d'une constitution, dontla 
pens^e seule lui paraissait un attentat? Autant vaudrait 
imaginer qu'il fut un prince d'un autre sifccle, d'une 
autre race, en un mot, qu'il ne gardat pas en lui un 
seul vestige du temp6rament royal des Bourbons. Que 
sert d'entasser l'impossible pour corriger Irrevocable? 
Aux fautes on ajoule l'utopie. 
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Apr&s Mounier, les premiers qui d6sesp6rferent de la 
liberty furent Malouet, Lally-Tollendal, Clermont-Ton- 
nerre, Bergasse; ils ne purent suivre la Revolution que 
jusqu'au 21 septembre 89. A cette borne ils s'arrfi- 
tent; ils reculent, se retirent de l'histoire; ils n'avaient 
pas 6t& form6s pour les longs combats. Au premier 
dementi qu'ils recoivent des choses et des hommes, ils 
abandonnent l'entreprise. 

Tout fut perdu h leurs yeux, & ce moment precis oil 
F Assemble rejette le systfcme qu'ils presentaient , des 
deux chambres et du veto absolu. Cette panique 6tait- 
elle raisonnable? 

Supposez, en 1791, un s6nat, tel que le voulait 
Malouet; en quoi les choses eussent-elles difterS? Ou 
le s6nat se serait rang6 k la decision de la chambre 
basse , et dans ce cas il £tait inutile ; ou il y aurait r6- 
sist6, et alors il eut 616 un ferment de guerre ajoute k 
tant d'autres. Que Ton se figure un moment une pairie 
en face de la Legislative de 1791 ; qui croira que cette 
chambre haute eut 6t6 respect6e et ob&e ? 

Les historiens qui reprochent tant b. la Consti- 
tuante ses principes abstraits et absolus , font la meme 
faute , quand ils d£clarent que tout eut ete sauve par 
telle ou telle disposition de loi, conforme au regime 
anglais, lis oublient les circonstances , les choses, les 
situations plus fortes que toutes les lois 6crites; ils 
supposent que le roi se serait accommod6 d'un pacte 
qui ne lui eut 6t6 que la moitte du pouvoir ; cette sup- 
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position se trouve absolument fausse. Louis XYI ne 
pouvait mfime supporter le nom de f Assemble natio- 
nal, il persista longtemps k Pappeler les etats g^n^raux. 

Dfes cette 6poque , Dan ton , encore obscur, rep&ait 
son adage : « En Revolution, il faut bacler et non r£- 
glementer, » voulant dire, sans doute, qu'au milieu de 
la tourmente, c'est folie de songer k des institutions 
definitives. 

C'etait un etat de guerre entre le roi et la Revolu- 
tion; il fallait doi\c que la constitution fut un ordre 
de combat. Elle ne pouvait, dans les pr£mices de la 
liberie, etre autre chose. Desesperer en septembrc 89, 
parce que le roi n'a pas eu le veto absolu, c'est deses- 
p6rer de l'avenir, parce qu'il ne s'est pas trouv6 un 
roseau pour arreter le deluge. 

Sachons, au moins, ne pas nous abandonner trop 
tot. Les choses humaines, comme les choses divines, 
appartiennent h qui conserve le plus longtemps l'espi- 
rance ; c'est ainsi qu'a la guerre la victoire reste a celui 
qui a garde sa reserve. 

Si vous demandez pourquoi aucune des revolutions 
qui ont suivi la Revolution francaise n'a reproduit les 
memes fureurs. je reponds en premier lieu que l'expe- 
rience, qui a peu servi aux peuples, a beaucoup profile 
aux princes; lisez Mallet-Dupan', Malouet. Vous verrcz 
que les conseils qu'ils donnaient aux souverains n'ont 
ete compris que vingt ou trente ans plus tard; alors, 
ils eurent un plein succfes. 
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Des princes de nos jours n'auraient pas commis les 
fautes de Louis XVI et de Marie-Antoinette, ils n'au- 
raient pas paru dans la ffite de Versailles ; ils auraient 
a(Bch6 partout la cocarde nouvelle ; ils savent qu'une 
revolution dans son premier 61an est invincible , et que 
pour empficher quelle se cabre, il faut lui l&cher la 
bride. 

Je tiens pour certain que ce qui hata la ruine de 
l'ancien pouvoir, c'est qu'il cfut tout perdu s'il accep- 
tait telle loi, tel d6cret. Comme il jugea d'abord tout 
d&esp6r6, il se hata pr6matur£ment de declarer au 
dedans et au dehors une guerre h outrance. Voilk pour- 
quoi la droite de l'Assemblee, la noblesse, le clerge, 
se montrferent intraitables sur certains points. 

Ils s'imaginfcrcnt que, si telle ligne 6tait 6crite 
dans la constitution, c'6tait fait de la chose condam- 
nee par cet article. Des hommes si nouveaux dans de 
pareils d^bats attachaient alors, comme le peuple, une 
importance prodigieuse k la parole, h l^criture; ils ne 
savaient pas combien il est permis d'entasser de decrets 
sans riefi changer aux choses ; combien il est ais6 de 
reprendre en secret ce que Ton a perdu avec fracas. 
Depuis ce temps, on a vu d'autres partis laisser tran- 
quillement les novateurs 6crire dans la loi tout ce qu'il 
leur a plu d'6crire, et les changements s'6vanouir aussi 
facilement qu'ils avaient <H6 consentis. 
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VII. 



CONJURATION DE MIIIABEAU. — A-T-1L VENDU 

LA REVOLUTION? 



Tous les cahiers g£n6raux que ies d6put£s avaient 
apportes de leurs provinces k rAssemblee constituanle 
se r&ument par ces mots : Concilier la UberU nouvelle 
avec le catholicisme et avec I'ancienne royault. C'&ait 
Ik le probleme que se posait la France de 1789. Mais 
quoi! personne n'examinera-t-il d'abord si l'inigme 
n'est pas impossible k r6soudre ? 

Tous,au contraire, la croient facile et s ? en font un jeu. 
lis viennent de chaque point de 1' horizon, la tfite haute, 
apporter leur solution au sphinx. Et s'il arrivait par 
hasard que le problfeme, tel qu'une gyration entiire 
I'accepte, n'eut pas de solution possible, si les termes 
s'en excluaient, si ces nobles esprits poursuivaient une 
tache imaginaire, ne faudrait-il pas s'attendre k un 
spectacle inoui et de toutes parts k un deuil sans 
exemple? Car chacun, rencontrant une difficulty li ou 
il croyait trouver une issue , ne manquerait pas d'ac- 
cuser tous les autres de ce qui serait la nature des 
choses. 

Voulez-vous voir ce qu'&ait en soi la seconde partie 
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du probteme, je veux dire la conciliation de Tan- 
cienne dynastie et de la liberty ? Jetez les yeux sur la 
manure dont le plus grand homme de ces temps, qui 
avait l'esprit le plus droit, le plus profond, Mirabeau, a 
r&solu la question. Mirabeau s'Spuise, il se consume, 
se d&honore k chercher cette alliance. II y laisse pour 
holocauste sa m^moire. Quand un tel homme r6soud 
un tel probteme par l'infamie, dites hardiment que te 
probleme 6tait impossible. 

La divulgation des Notes secretes 1 de Mirabeau a 
montr6 chez lui des profondeurs qu'on ne soup?onnait 
pas. On voit un homme descendre dans la fraude, 
dans le mensonge, autant qu'il s'&ait ele've dans la 
v£rit6 et dans la gloire. On savait bien que Mirabeau 
&ait vcndu; mais on ne savait pas quelle hardiesse, 
quelle audace, quel gSnie il avait gardS dans ces tenfe- 
bres, ni quel rude pasteur il avait 616 pour ce qu'il appe- 
lait le royal betail. 

Le ddcret qui interdit aux deputes le ministfere est 
du 7 novembre 89. Mirabeau le consid£ra, non sans rai- 
son, comme une attaque detourn^e contre lui, et il se 
rfeolut dfes lors a perdre l'Assembtee, qui lui donnait la 
gloire et Tautorit^, et lui refusait le pouvoir nominal. 
Son entrevue avec la reine, dans les jardins de Saint- 
Cloud, le 3 juillet 1790, eut achevS de le gagner, si 
son traits secret et v£nal avec la cour lui eut laiss6 

4. Gorrespondancc entre le comte de Mirabeau et le comte de 
La Mark, 4854. 

I. 44 
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quelque incertitude. Ses dettes payees, six mille francs 
par mois, un million aprfes la session de I'Assemblee, 
dans le cas oil Ton serait content de lui, voili ce que 
se vendait alors le plus beau g6nie de la terre! 

11 entre dans le projet de r&ablir Fautorite royale, 
comme dans une conjuration florentine. C'est un cha- 
pitre & ajouter & celui des conspirations dans le Prince 
de Machiavel. II veut former une soci£t6 secrfete royale, 
dont lui seut, avec M. de Montmorin, tiendra les 
fils; il pretend y ranger Cazalfes, Tabb6 de Montes- 
quiou, pfile-mfile avec Barnave, Chapelier* Thouret, 
sans que nul d'entre eux connaisse le but auquel tous 
concourront. Lui seul remuera k son gr6 ces instru- 
ments. 

Tant de ruses , de replis , de connaissance des bas 
cates de la nature humaine , tant d'6clairs dans la pro- 
fonde nuit, une science si accomplie du mal , un art de 
eorrompre si experiment^, si inv&6r6, l'aigle qui de- 
vient le serpent, mais un serpent qui garde ses ailes 
sublimes, voilSt assurement ce que personne ne soup- 
con nait k ce degr6. Les proportions de Mirabeau de- 
viennent ainsi monstrueuses. 

S'il est vrai que la plupart des hommes ne respec- 
tent et ne saluent que la force dans l'histoire, on peut 
dire que cette dfoouverte ne diminuera en rien leur 
opinion sur Mirabeau ; car il leur apparaitra d&ormais 
comme un 6tre qui dSpasse toutes les proportions con- 
nues. 
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Le premier apotre de la Revolution en est en meme 
temps le Judas; colosse d'infamie autant que de gloire. 
C'est assez s'ils ne Ten admirent pas davantage. 

Sous les id6es triomph antes du xvnr siecle, sous 
les formes expansives de V it mile, sous la. candeur du 
disciple du Vicaire Savoyard, on dScouvre dans le m&me 
homme avec stupeur les cdt6s tendbreux et les abtmes 
de Machiavel ; soit que, par les Riquetti , il tienne par 
une chaine invisible aux traditions du secretaire de 
Florence, soit que, la nature ait voulu former k l'entree 
de la Revolution fran?aise un esprit qui dispose £gale- 
ment du bien et du mal, du vrai et du faux, de la Ju- 
mtere et des t£nfebres , pour figurer dans un seul toutes 
les routes les plus di verses oil les hommes peuvent 
s'engager. 

Et quand je parle de Machiavel , il ne faut pas se 
representor en Mirabeau un imitateur, mais un £mule; 
il met aussitot lui-meme en pratique les lemons nou- 
velles qu'il donne aux autres : 

« On ne se sauvera que par un plan qui am a I game 
les combinaisons de 1' homme d'Etat et les ressources 
de rintrigue, le courage des grands citoyens et l'audace 
des sc£16rats..«. II nous faut une sorte de pharmacie 
politique, oil le chef seul, £galement muni de simples 
salutaires et de plantes v£n£neuses, dose ses composi- 
tions sous la direction de son g£nie et sous les auspices 
dune confiance aveugle de la part du malade. » 

Au sortir du moyen &ge, l'art conseilI6 par Machiavel 



I 
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au prince consiste surtout k envelopper, k tromper des 
individus, et il fait un grand usage des moyens violente 
auxquels son temps (Stait accoutum£. A cet art, Mirabeau 
ajoute celui de tromper des masses, un peuple, une 
Assemble. 11 ne conseille ni le poison ni le fer, mais 
la perfidie, le mensonge continu, le cynisme dans la 
fraude. 

Veut-on un exemple ? Mirabeau dresse pour la cour 
le plan de deux embuches dans lesquelles il prometde 
faire tomber TAssemblee et la France. Le premier deces 
moyens est un vaste atelier de police ou d'espionnage 
dont il couvrira le royaume. On saura par cetle voie 
quels sont 9 en chaque endroit, les chefs qu'il faut se 
hater d'acqu£rir k tout prix , jusque dans le fond des 
provinces. Les agents secrets, auxquels il donne le nom 
de « voyageurs, » iront du centre aux extr6mit£s nouer 
le complot royal, pousser toute chose k I'extr&ne, d6- 
sorganiser le royaume, preparer la guerre civile, rendre 
Paris odieux, multiplier I'anarchie, et decider ainsi la 
crise. 

Le second moyen est un atelier de presse vfoale 
qui conservera toutes les apparences de Tind^pendance. 
II faudra se procurer un trfes-grand nombre d'auteurs, 
ne laisser en dehors decette fraude « aucun horome 
de premier talent. » L'opinion publique se trouvera, & 
un moment donn6, submerg6e sous un flot de paroles 
achet^es. De chaque point du territoire partira le m&ne 
mot d'ordre que r6pfeteront des voix que Ton croira li- 
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bres ; et cet accord, dans un thfeme secr&tement convenu 
et impost, r£duira bientot k I'impuissance les hommes 
et les parlis abandonn&s k leur seule sinc6rit6. 

On peut dire que du premier regard Mirabeau a at- 
teint, dans Tart de corrompre la presse, une perfection 
qui ne devait 6tre surpassSe par personne. Dans ce vaste 
reseau, ou la liberte sert k frauder la liberty, il a omis 
une seule chose : il n'a pas pens6 k organiser la conspi- 
ration du silence contre les hommes, les id£es et les 
renomm£es qu'il voulait 6touffer. Mais vous l'excuserez 
si vous reftechissez que la France &ait alors si reten- 
tissante que c'eut 6t& folie de se fier au silence du 
soin d'6touffer une conscience ou une v6rit6. Dans tout 
le reste, il a tracS les regies; il demeure le maitre 
et Finventeur. II ne s'agit chez lui que de ddsinfluen- 
cer la Constituante , d'en/errer V Assemble. — « J'indi- 
querai, dit-il, quelques moyens de lui tendre des 
pieges ; » — et sur cela il dSroule tout un systfeme, qui 
consiste le plus souvent k pousser les hommes k des 
excte, k des violences, pour digouter la nation de ses 
liberies nouvelles et la rejeter au pied du prince. 

Chez Machiavel, c'est par le silence que doit s'eta- 
blir l'autorit6 du prince. Chez Mirabeau, c'est par la 
parole. 11 s'agit de faire servir le discours k derouter 
Pintelligence. C'est sous un flot d'Sloquence qu'il faut 
deconcerter et aveugler la raison publique. Dans cet 
6chafaudage oil Mirabeau a tout pr6vu, il trace des 
rfegles qui sont devenues plus tard les lois de toute r6ac- 
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tion. Ces regies sont excellentes pour le but qu'il se 
propose , elles sont fondles sur une profonde connais- 
sance de la nature humaine en g6n£ral; elles ouvrent la 
voie dans laquelle on entrera aprfes lui. Elles ont comme 
systftme une valeur incontestable; mais il leur manque 
une quality essentielle, c'est d'etre en rapport avec 
T6poque k laquelle elles 6taient proposes. 

Les maximes de Machiavel n'&aient qu'un 6cho du 
xvi e sifecle en Italie, et c'est pour cela qu'elles se sont 
si aisSment r£alis6es. Celles de Mirabeau 6taient en 
dehors du xvm e stecle , personne ne pouvait encore les 
comprendre. Ce sifecle, brillant, humain, expansif, 
ing£nu mfime, 6tait incapable du sang-froid, de la dissi- 
mulation rampante, de la perversity calcutee qu'exigeait 
de lui Mirabeau. 

Comment faire de Louis XVI ce scittrat que de- 
mandait, que rSclamait le systfeme du tribun de la 
royaut6? Comment assujettir la reine h ces habitudes de 
duplicity, de mensonge glacial dont il avait besoin? 
Les murailles mfimes parlaient, et dans aucune 6poque 
les hommes ne se ddguisferent moins : il y avait encore 
trop d'espSrances et trop de passions dans les ames 
pour que le mensonge permanent fdt scelte sur toutes 
les lfevres. 

Et d'ailleurs quel moyen d'obtenir cette universelle 
hypocrisie quand les classes 6taient d6j& aux prises? 
Comment ce jeu 6tait-il possible, quand Immigration 
jetait le cri de guerre ? Aussi Mirabeau ne put-il alors 
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convertir personne h sa throne frauduleuse. II propo- 
sait h des partis jeunes encore, et qui ne d6sesp6raienl 
de rien, un systfeme propre & des generations usees. II 
resta seul. II avait devance son sifecle en corruption de 
plus de soixante ans. 

Ce qui montre, au reste, la valeur de ses id6es, 
c'est qu'elles ont r6gne plus tard. Elles sont devenues 
comme le code ou le genie de toute contre- revolution; 
et je ne crois pas que Ton puisse citer de nos temps 
un prince qui se soit mal trouvi de les avoir suivies. 
Comme Machiavel, h la fin du moyen &ge, a marque le 
chemin aux princes qui ont voulu usurper violemment 
sur un peuple qui ne les avait pas provoqu6s, Mirabeau 
a montre la route k tous les princes qui, aprfes avoir ete 
menaces par une revolution populaire, se sont degages 
des liens du peuple, et, en sacrifiant une apparence de 
I'ancienne autorite , ont recouvre tout le reste. C'est ce 
que nous avons vu de nos jours en Autriche, en Prusse, 
en Allemagne, en Espagne, oil les souverains, h moiti6 
renverses et qui ne gardaient qu'une ombre, ont pu, 
en se conformant aux conseils de Mirabeau, ressaisir 
presque sans lutte l'autorite passee, si bien que Ton 
peut se demander si, loin de l'avoir perdue, ils ne Tont 
pas augmentee. 

Tous les princes qui se sont conformes h la theorie 
de Mirabeau sont aujourd'hui en sftrete, et ont remis 
sans trop de peine le frein au peuple; tous ceux qui 
ont agi autrement sont tombe? ; par oil Ton voit que 
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ce qui manquait aux id6es de Mirabeau proposes a 
Louis XVI , ce n'6tait pas la force du g6m'e , mais la 
seule conformity avec le temps. Si la Gonstituante et la 
France n'ont pas succombS entre ces deux machines de 
guerre, son atelier de police et son atelier de presse, ce 
n'est pas sa conception qu'on doit en accuser : l'6poque 
seule lui a manqu6 , et il faut r6p£ter avec son coop&ra- 
teur, M. de La Mark : « Le systfeme semblait fait pour 
d'autres temps et d'autres hommes. » En effet, pr&na- 
turSes au xvm e sifecle , ces id6es se sont trouv6es d'ac- 
cord avec notre 6poque ; nos esprits fatigues , nos ames 
d6sabusees, d6trempees, ont pret6 au systfcme la matifcre 
corrompue que lui ont refusSe nos pferes. 

Si Mirabeau se trompait sur les princes et la no- 
blesse de son temps en leur demandant une dissimula- 
tion dont ils etaient alors incapables, il se trompait 
plus encore sur la multitude. II attribuait k la gyra- 
tion contemporaine un instinct mercenaire qui ne devait 
appartenir qu'k la posterity. Ce n'6tait pas aux hommes 
de 1789 et de 1790 que pouvaient s'appliquer ces pa- 
roles : « Le peuple ne jugera de la Revolution que par 
un seul fait : lui prendra-t-on plus ou moins d'argent 
dans sa poche. Vivra-t-il plus k son aise? Aura-t-il plus 
de travail? Ce travail sera-t-il mieux paye? » L'ceil 
percant de Mirabeau devancait 1'avenir. Comme il arrive 
souvent aux plus grands genies, il £tait dupe de sa 
propre provision. Les jours qu'il entrevoyait dans la 
posterity, il les croyait d(5jk arrives. Sous le peuple 
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ing&m de 89, il devinait le peuple pr6matur6ment 
vieilli; et au rebours du commun des hommes, il jugeait 
des conlemporains par les descendants. 

Ayant que le plus grand nombre ne r^alisat les pro- 
pheties de Mirabeau, que d'exp£riences etaient k faire ! 
que de jours et d'ann6es brul antes devaient se.suc- 
c&ler! Avant que 1'homme entier se reduisit au calcul, 
qu'il restait d'esp6rances k Spuiser! Dans cet inter- 
valle, la conscience publique demeurait debout. Elle 
veillait, elleper?ait les masques; elle apercevait, elle 
denoncait Mirabeau k travers les murailles; et la seule 
puissance qu'il ne connut pas, dont il ne se defia jamais, 
fut celle qui 1'enveloppait au moment oil il tendait ses 
embuches. 

Je ne veux point dire que Mirabeau dans son oeuvre 
souterraine ait livre sans recours la cause de la liberie. 
Tout semble au contraire prouver qu'il s'etait persuade 
qu'il sauverait k force de perfidies, non-seulement la 
royaute, mais la Revolution ; et c'est ici seulement que 
son esprit parait inferieur k celui de Machiavel. Dans 
la langue de Machiavel, liberty et corruption sont des 
termes qui s'excluent. La trempe inalterable de son 
esprit d'acier lui a fait clairement voir qu'il est impos- 
sible d'affranchir un peuple en le corrompant, et il a 
repousse ce systfcme non comme immoral, mais comme 
faux. Par quelle illusion, par quelle chute' Mirabeau 
a-t-il pu, au contraire, s'imaginer que la depravation 
pouvait fit re le chemin de l'emancipation des peuples? 
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Tromper, depraver, degrader, voilk selon lui le seul 
plan possible , et ce plan doit conduire k l'afTranchis- 
sement. 

Comment ce genie si ferme a-t-il pu se figurer 
qu'en jetant l'immoralite et le mensonge dans les fonda- 
tions d'une revolution, il en ferait sortir la regeneration 
d'un peuple? Jusque-lk, Mirabeau avait conserve le 
plein equilibre de ses " facultes ; ici on a le spectacle 
d'un grand esprit demate, desoriente, desempar6 de 
toute conscience, de toule droiture, de toute sincerite, 
et qui sombre dans l'ablme. Quel naufrage! Et si 
c'etait en mfime temps le naufrage d'un peuple ! 

Machiavel avait garde dans la corruption du 
xvi e sifecle la justesse de l'esprit, avec laquelle tout peut 
se reparer ; il savait qu'il y a deux chemins : la cor- 
ruption qui mfene k la servitude, la regeneration qui 
mfene k la liberte. Jamais il n'a confondu ces deux 
routes; par l'une ou 1'autre, il a toujours su oil il allait. 
Mirabeau a brouilie ces chemins. 11 a mis la confu- 
sion oil Machiavel avait mis la lumifere. Si Mirabeau, 
par la methode de depravation qu'il dressait en code, 
eut pense faire graviter le monde vers la servitude, 
son esprit fut reste logique , et son intelligence serait 
restee sauve et enttere. Mais en assouplissant la nation 
au mensonge, il croyait sauver la liberie, et c'est ft 
qu'est la chute de 1'intelligence. 

Ce qui etait excellent dans le Prince n'a plus de 
sens d£s que vous l'appliquez au peuple. N'avoir 
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qu'un m£me systfeme pour donner ou 6ter la liberty, 
c'est d6truife la nature des choses. 

Quand de pareils hommes font de semblables m6- 
prises, c'est ce qu'il y a de plus difficile h pardonner ; 
car il semble que lorsque ces grands esprits s'abusent, 
ils d6pouillent F humanity d'urie partie de son plus 
juste orgueil, sans compter que leur chute devient bien- 
tot 1'objet de limitation d'un grand nombre. 

Une chose explique ce point d'interiorit6 de Mira- 
beau sur Machiavel : c'est le pr&jug6 toujours renais- 
sant, chez les Fran?ais, qu'une fois la liberty conquise, 

* 

ils ne peuvent plus la perdre. Mirabeau parle ici pour 
les Francais de tous les temps : « Le despotisme est 
pour jamais fini en France ; la Revolution pourra avor- 
ter, la constitution pourra 6tre subvertie , le royaume 
dechirS en lambeaux par l'anarchie, mais on ne r6tro- 
gradera jamais vers le despotisme. » Avec cette per- 
suasion, toutes les armes sont indifterentes. On peut 
puiser k flots dans les doctrines du Prince^ sans crain- 
dre jamais d'arriver au rSsultat pour lequel elles sont 
faites. L'exp£rience a montr6 que l'extrfime perversity 
de Mirabeau touche ici h une sorte d'ing&iuite ; on 
finit par s'6tonner que sous cet amas de ruses, de 
pteges, il y ait une certaine impossibility de croire aux 
chutes que l'avenir tenait en reserve. 

Je suppose que le plan de Mirabeau eut r^ussi h 
souhait ; que les voix de ceux qui n'ont que leur suf- 
frage k fournir eussent &6 siduites a bon marcM ou par 
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de simples promesses ; que les autres eussent &6 entrai- 
ls par F ambition, ou par un interdt plus substantiel: 
qu'aprfcs avoir corrompu les hommes , on eiit corrompu 
les livres, en les dosant sufpsamment de patriotisms ; que 
les assemblies eussent 6t6 en ferries, le peuple enve- 
lopp6 dans le filet d'une intrigue obscure et d'une arti- 
ficieuse dissimulation, la nation empoisonnee de ces 
plantes vinineuses dont il se r^sef vait le secret ; je vois 
bien au sortir de \k use nation mutil6e , us6e , ftetrie . 
d6sabus6e, mercenaire, telle que Machiavel la demande 
pour l'asservir ; mais dans cette multitude h6b£t&, au 
sortir de la chambre des poisons, je ne vois pas un 
point moral oil puisse s'appuyer la monarch ie sage el 
temp£r6e que veut fonder Mirabeau. Evidemraent le 
systfeme qu'il edifie le trompe lui-m&ne. Apr&s l'emploi 
de ces poisons subtils, ce qui manquerait a sa monar- 
chic temp6r6e serait un peuple. II ne resterait qu'un 
cadavre indigne mfime de servitude. 

Toute la nation suivait des yeux ces machinations 
souterraines de Mirabeau; chacun le voyait travailler 
dans sa chambre de Locuste, et lui seul ne s'en doutait 
pas. Comment a-t-il pu oublier que tout se sait, tout 
se voit, de ce qui se passe dans l'int6rieur d'un esprit 
tel que le sien ? Gr&ce k la grandeur de ces esprits, il 
leur est impossible de se cacher mSme sous la terre. 
Les 6chos rSpfetent leur parole, mfime sans qu'ils l'aient 
prononcSe. Un grand homme n'a pas un secret qui ne 
devienne aussitot le secret de l'univers. 
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Les machinations de Mirabeau eurent deux eflets 
qui se montrferent dans la suite de la Revolution. In 
lei exemple 6veilla d'abord et tegitima le so up con. 
Chacun put se croire tromp6. La nation k cette decou- 
verte vieillit, en un moment, de plusieurs ann^es. 

Qui sera fiddle, si celui que la nation avait paye 
de tant d'admiration s'6tait vendu d6s la premifere 
heure? A qui se fier d6sormais? Le traitre n'est-il pas 
partout? Voilk le premier r&ultat. 

Le second, c'est de chercher I'incorruptible. Oil est- 
il cet homme intfegre que tout Tor du monde ne peut 
acheter? Existe-t-il quelque part? Qu'il se montre 
seulement le coeur et les mains nettes : toutes les con- 
sciences naives iront vers lui, elles lui appartiendront 
d'avance. On aura un tel besoin de droiture qu'on 
sera prfit h tout y sacrifier. Mirabeau vendu , c'est 
I'avenement de Robespierre C Incorruptible. 



VIII. 



MIRABEAU ET ROBESPIERRE. 



Entre la pens6e publique de Mirabeau et sa pens6e 
secrtte et v&iale, oil 6tait la veritable ? oil 6tait le vrai 
Mirabeau? C'est Ik un grand problgme moral. 
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Comment le meme homme a-t-il pu vivre, je ne dis 
pas deux ans, mais un jour, partag6 entre deux sys- 
tfcmes si contraires? comment a-t-il pu. porter en lui ces 
deux hommes qui s'entre-d&ruisaient , et montrer par- 
tout k chaque moment ce front d'airain qui commandait 
k tous? Sans crainte de se dlmasquer, il preside les 
jacobins et ieur tient tete pendant des heures. 11 6te 
la parole k Robespierre, qui laissait percer d^ja au 
moins ses haines. En public il armait la Revolution 
contre le prince, en secret il armait le prince contre la 
Revolution. Oil 6tait sa pens^e, son opinion, son pen- 
chant? de ces deux Mirabeau quel £tait le veritable? 

On le chercherait vainement dans ses opinions di- 
rectement opposles, qui s'an£antissent Tune l'autreet 
chacune avec la m&me puissance , sous des formes dif- 
ferentes : amples, magnifiques, imp£tueuses, domina- 
trices quand il s'adresse au peuple k la face du jour; 
brfeves, concises, ramass6es qu^nd il parle k l'oreille 
du prince, dans ses notes v6nales £c rites k la d6robee. 
Comment a-t-il pu porter ce secret sans en Stre jamais 
oppress^ ? Etait-ce done que ces deux politiques se 
d6truisaient Tune I'autre et que Mirabeau ne portait en 
lui qu'un scepticisme absolu, un vrai ndant? La somme 
de ses id6es, de ses intentions, aboutissait-elle done i 
z6ro? 

Non , un tel homme n'est pas un pur n6ant; et les 
questions qu il souteve sont sans r6ponse , si Ton n 1 ad- 
met pas que dans les replis de cette &me profonde et 
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corrompue , parente de Machiavel , il y eut un troi- 
si^me Mirabeau, qui, pretendant concilier les deux 
autres, ne disant le fond de sa volonte k personne, ni au 
peuple ni au prince, ne conversait qu'avec Iui-m6me, et 
emporta son secret dans la mort. Celui-lk dans ses der- 
niers replis eut avoue k lui-meme qu'il voulait maitriser 
la Revolution par le roi, le roi par la Revolution, 6tre k 
la fois le tribun et le ministre, sauver le peuple et le 
prince en les jouant Tun et l'autre ; rfive criminel, der- 
nier refuge oil se retirait dans une fausse paix cet in- 
comparable genie. (Test du fond de cet antre que ce 
sphinx au double visage, s'absolvant dans sa conscience, 
bravait les soupcons de son temps et les accusations de 
la posterity. 

II n'a pas 6t£ possible k Mirabeau d'effacer les im- 
menses services qu'il a rendus k la Revolution ; son 
travail souterrain ne pr^vaudra pas contre son oeuvre 
eclatarite : il n'a trahi que lui-meme, 

•Tant qu'il v£cut, il fut le lest et la raison de l'Assem- 
blee. Sa puissante t6te contre-balanca la foule. Apres 
lui le gouvernement 6chappa k l'Assembiee et passa k 
la place publique. II n'y eut plus personne qui osa 
gourmander les tempfites. L'imprevu, l'inconnu, r6gn6- 
rent. En face de ce genie foudroyant de Mirabeau, se 
trouve un homme que Ton discerne k peine, tant il fait 
peu de bruit : c'est Robespierre; mais chaque jour il 
fait un pas, et toujours dans la mfime direction. A me- 
sure qu'une pierre est arrachee de Tancien edifice, il 
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en 6branle une autre; quand celle-lk a c£de k son tour, 
il descend plus bas jusqu'k ce qu'il ait touchy aux pre- 
miers fondements. Au lieu de la marche tortueuse de 
Mirabeau, Robespierre repr6scnte la ligne droite, in- 
flexible, g6om6trique, qui ne d<Svie jamais, qui avance 
to u jours avec la persistance sourde d'une force 61e- 
mentaire. Tant qu'aucun obstacle ne se pr£sente, il 
marche avec une sorte de placidity et de douceur phi- 
Ianthropique vers le gouflre. 11 d^couvre le premier 
Ies abimes, marque d' avance le chemin des ruines. Ses 
discours ressemblent & des corollaires de geometric lis 
en ont la froideur, la sfoheresse. 

A chaque progrfes que fait la Constituante il semble 
lui dire : Encore plus loin ! Mais si un jour une resis- 
tance s'oppose b. cette force aveugle, math&natique, 
que restera-t-il de cette patience et de cette humi- 
lity? quel changement se fera dans ce temperament de 
glace ? n'est-il pas probable que cette force ainsi m&ia- 
gee, accumutee, toujours persistante, toujours victo- 
rieuse, m6me dans ses d<5faites, sera h. la fin plus dure 
que les rochers et quelle broiera tout sur son passage? 
L'homme disparaitra, le systeme seul subsistera. 

Personne peut-fitre, moins que Robespierre, ne se 
doutait alors de Thomme qu'il renfermait en lui. On 
voyait en lui un philanthrope, et il ne se jugeait pas 
bien difteremment. 

II s'ignore , et il faudra qu'un 6v6nement impr&u 
le d6 voile h lui-m6me; ce moment n'est pas encore venu. 
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IX. 



UN SYSTtiME DE CONTI\E-It£ VOLUTION, 



J'^cris dans un temps oil la conscience humaine a 
disparu, comme en Italie au commencement du xvi e Ste- 
ele. De pareils engloutissements de Tame ne sont pas 
eternels, je le sais ; mais il est impossible k un ecrivain 
de n'en pas tenir compte. 

II n'y a que deux moyens de rendre une revolution 
irrevocable. Le premier est de changer l'ordre moral , 
la religion ; le second est de changer l'ordre materiel, 
la propriete. Les revolutions qui font ces deux choses 
sont ceftaines de vivre. Le premier moyen est pour 
dies plus assure que le second. Quant k eel les qui 
nemploient ni Tun ni l'autre, elles sont ecrites sur le 
sable; le premier flot les emporte. 

S'il n'y a que deux moyens de r6ussir pour une 
revolution, il y en a d'innombrables pour empficher 
qu'elle ne r^ussisse. Les systemes de contre- revolu- 
tion produits k la fin du xvin e stecle nous frappent 
aujourd'hui par leurs faiblesses, leurs vides ou leurs 
inconsequences. Surpris dans la nuit, les hommes du 
passe se blessaient avec leurs propres armes. C'est 

I. 45 
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peut-6tre un des points sur lesquels Texp^rience nous 
permet d'ajouter le plus aux connaissances du sifecle 
precedent. Au lieu d'une vaine passion nous pouvons 
fou mir la m&hode la plus rigoureuse dans tous les 
cas semblables. Mirabeau lui-mfime est loin d 1 avoir 
tout dit. 

Cela pos6, je chercbe ce qu'il faut faire quand une 
revolution a 6clat6, et qu'il s'agit de la maitriser pour 
la ruiner. L'exp6rience prouve qu'il faut d'abord y ap- 
plaudir, louer surtout la g£n6rosit6, le d£sinteressement, 
la magnanimity du peuple. Commence-t-il k s'affermir, 
alors le temps est venu de lui crier par toutes les tou- 
ches dont on peut -disposer que ce serait d&honorer, 
souiller sa victoire s'il osait en profiter, que I'avantage 
qu'il doit en retirer est de I'avoir faite, mais que toute 
garantie qu'il prendrait serait un vol k sa propre re- 
nomm^e. 

Dfes qu'on a ainsi endormi le peuple par des 
louanges sans bornes k son d6sinl6ressement , il est 
permis d'aller plus loin. II faut lui faire sentir que les 
armes qu'il garde k la main sont un signe de d&ordre, 
qu'il donnera un exemple £clatant de sagesse en les 
remettant k quelques personnes d&sign£es, ou k certains 
corps instituSs, qui les porteront k sa place. 

Sit6t que le peuple se sera d£sarm£, il faudra 
encore acclamer la d6bonnairet6 du lion; mais d&s le 
lendemain on pourra dfyk insinuer que cette revolution 
que Ton croyait si pure n'a pas 6t6 sans melange de 
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crimes, que des forcen^s £taient mfites aux heros, mais 
qu'heureusement les pervers formaient le petit nombre. 

Le jour suivant, on pourra se d&ivrer de ces en- 
traves ; et si rien n'a brante, le moment est arrive de 
publier que cette revolution, qui faisait illusion au 
premier coup d'ceil, n'&ait aprfes tout qu'une oeuvre de 
crime, qu'il etait ais6 de voir que le pillage en avait 
cte le seul mobile, que grace a Dieu on avait 6chapp6 
a la sc&eratesse des.principaux; mais qu'assez de rui- 
nes, de vols, de meurtres, d'incendies et d'infamies de 
toutes sortes t£moignaient de ce que la revolution aurait 
fait, si on ne l'eut ecras<Se au berceau. 

Ce thfeme une fois hasardcS, l'experience dtSmontre 
que Ton ne pourra y revenir trop sou vent, jusqu'k ce 
que le peuple, aveugl£ par tant d' accusations subites , 
finisse pas croire qu'il a 6chapp6 lui-m6me a un gouffre 
de_ sceteratesses. C'est le moment de profiter de la peur 
qui amfcne la stupeur, pour s'&ancer hardiment en 
arrifere et mettre le frein aux victorieux. 
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X. 



LA NOBLESSE FRANCAISE. 



On a vu plus haut quel obstacle se rencontrait dans 
l'ancienne dynastie. Cette meme impossibility se relrou- 
vait par d'autres raisons dans la noblesse francaise. 

Qu'est-ce qui Fempfichait de se constituer k l'an- 
glaise? Son histoire. Quel droit la noblesse francaise 
avait-elle de commander, elle qui, depuis des sifecles, 
n'avait su que servir? Premifere expiation de sa longue 
domesticity ; il aurait dte impossible d'en tirer unc 
chambre des lords qui eut sa raison d'etre dans le 
pass6. 

L'humeur de la noblesse, dans le present, ne s'op- 
posait pas moins que ses traditions a l'etablissement 
d'un gouvernement aristocratique ; car elle voulait, isa 
mantere , l'6galite. Elle demandait a tout prix qu il n y 
cut aucune difference entre la grande noblesse et la 
petite. Cette manie d'6galit6 niveleuse ne laissait au- 
cune chance h la hterarchie, fondement d'une constitu- 
tion & Tanglaise. Que tous servent plutot que quelques- • 
uns dominent! Ce temperament est le contraire d'une 
aristocratie faite pour commander. 
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Apr&s tout, la noblesse d'&me, la fiert£ d'esprit, 
sont les seules puissances devant lesquelles les hommes 
se r£signent k s'incliner, mSme libres. Lk est la vraie 
hterarchie; oil elle manque, aucune pretention ne peut 
la remplacer. 

La noblesse francaise avait manque de toute fiert6 
dans les deux derniers sifecles. Elle avait donne l'exemple 
de l'apostasie religieuse, dfes qu'elle y avait trouve son 
interfit. Le grand reniementdu xvir stecle, aprfes celui 
de Henri IV, acheva de briser en elle tout caractere. 
Elle avait vendu sa foi religieuse, comment aurait-elle 
pu fonder la foi politique? Dans la Fronde elle morUra 
Tesprit d'intrigue sans ambition. Rebelle au Mazarin, 
elle se prosterne d6s que le prince paratt. On vit alors 
son n£ant; elle n'avait guide les Francais vers aucune 
liberty. 

Au contraire elle avait 6te plebe par la rage de 
servir, plfebe par le gout des emplois dependants et 
lucratifs , plfebe par la vanitd sans orgueil , par la sou- 
mission aveugle, par 1c besoin de courir au-devant des 
caprices d'un maitre. Pourquoi maintenant cesserait- 
elle d'etre peuple, depuis que le peuple avait vaincu? 

Les nations n'ont supports rin6galit6 que lorsque 
les classes supdrieures ont eu un instinct d'inddpen- 
dance qui manquait aux autres. Lorsqu'au contraire, 
ces classes ont donnd Texemple de Fob&ssance k un 
maitre absolu, il a <H6 impossible de faire comprendre 
aux petite pourquoi, une fois dmancipds, ils devaient 
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continuer k s'humilier devant des grands si longtemps 
humilies. 

On ne peut donner le nom d'aristocratie aux nobles 
de France, qui n'avaient relenu dans l'fitat aucun pou- 
voir. Us 6taient les premiers esclaves dans Tancieft 
regime; comment pouvaient-ils avoir la pretention de 
regner dans le nouveau ? 

Lh aussi, le passe engendra le present; l'an6an- 
(issement politique de la noblesse , dans la vieille 
France , causa son aneantissement dans la France de la 
Revolution. 

Les classes superieures, chez nous, voient avec 
surprise, et quelquefois avec indignation, le flot montant 
de regality que rien n'arr&e. Mais c'est le pouvoir 
absotu qui a cre6 cet esprit. 11 a tout jet6 dans la 
meme poussi&re ; celle qui est dor£e n'en est pas moins 
poussifere; c'est ce que les peuples apercoivent claire- 
ment, meme au plus fort des tempStes civiles. lis ne 
respectent rien de ce qui ne s'est pas respect^. 
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XL 



POURQUOI IL A iTi IMPOSSIBLE DE TROMPER 

LE PEUPLE DE 89. 
LA B&TISE, DIVINITY MODERNE. 



La question qui se pr£sente est celle-ci : comment 
a-t-il 6\£ impossible k la contre-r6volution d'amuser, 
cTSconduire, de tromper le peuple, qui ne demande 
ordinairement qu'i 6lre tromp6? Chose si ais6e en 
d'autres temps, et chez d'autres nations. 

Gette impossibility eut plusieurs causes qu'il im- 
porte de signaler, et d'abord, le soup?on n6 de la con- 
science subitement acquise d'avoir et6 opprimS pendant 
des socles , les mi lie voix de la presse qui empdchaient 
la foule de se rendormir, Tinqutetude d'une revolution 
encore si nouvelle , la curiosity , la passion , surlout la 
simplicity des esprits. C'est elle qui dSconcerta les ma- 
nages les plus subtils. Le peuple &ait novice; c'£tait sa 
meilleure garantie contre les sophismes. II ne les eut 
pas m£me compris. Son intelligence n'avait pas et6 alt6- 
r£e; il etait encore tout instinct, et l'instinct ne le trom- 
pait pas. 

Suivez ces premieres vues; vous trouverez d'abord 
que le peuple n'a pu fitre abus£, parce que personne ne 
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s'est donn£ s£rieusement la peine de l'abuser. L'ancien 
regime se dressa avec une franchise de haine d6sespe- 
ranie pour lui. 11 fit declarer la guerre; dfes ce moment, 
quel moyen lui restait-il d'endormir les Francais? Que 
servaient les declarations de la cour, quand chacun 
voyait l'ennemi en armes, pouss6 par les 6migr6s, k la 
fronttere? La partie du peuple la plus accoutumee a se 
payer de mots eut vainement voulu s' abuser. Les 
choses parlaient, elles apportaient Tevidence. 

II fut mfime impossible d'amener les cabinets Stran- 
gers k user de dissimulation. Les plus habiles, ceux qui 
(Haient dans la voie de Mirabeau, conseillaient aux 
puissances 6trangferes de se cacher sous le mot de 
liberty. Le mot etait trop nouveau ; les cabinets refa- 
sferent ce detour, lis ne devaient comprendre la valcur 
de ce conseil qu'en 1814. Gritee k la fureur qui 6tait 
chez tous les partis, la v6rit6 6tait chez tous. Louis XVI 
avait son veto, Marie-Antoinette sa correspondance de 
chaque jour avec 1 'Stranger, Brunswick eut son mani- 
feste. Ceux qui furent amuses en 1814 n'auraient done 
pu 1'etre en 1791 et 1792, quand meme ils Tauraient 
voulu. Rois et peuples combattaient k d6couvert. 

Secondement, j'ai d^jSt laiss6 entrevoir que le peuple 
ne put etre tromp6 parce qu'il ne circonscrivait point 
alors la Revolution k une question purement materielle ; 
il suivait , non un intdrfit imm&Iiat, mais une sorte de 
religion de la justice. C'est cette id£e ou plutdt cet 
instinct de v£rit£ qui I'Sclaira et TempScha de tomber 
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dans aucun pi£ge. Gr&ce k cet instinct que rien encore 
n' avail alt£r£,il se conduisit, au milieu du labyrinthe des 
affaires, comme eut pu le faire un diploma te consomme. 

Tant qu'il conserva ce pur icteal de la patrie , il en 
fut illuming. 11 discerna sans peine ses amis et ses en- 
nemis; c'est seulement k mesure que le peuple se ma- 
terialisa, qu'il dcvint facile a tromper. II eut infiniment 
plus de notions acquises, et infiniment moins de lumiferes 
int&ieures. 

Quand plus tard I'int6r6t seul remplaca l'id^al de 
justice, alors les mots suffirent au peuple ; il n'eut plus 
besoin des choses. Toute apparence lui sembla rSalite ; 
il fut facile de Ten repaitre. A la fin, le lion se trouva 
naturellement et ais^ment enchain^. 

Sit6t, en effet, que le peuple renonce k sentir et se 
reduit k raisonner, il n'est rien au monde de plus facile 
que de Kabuser; car, sur ce terrain nouveau, il n'a 
aucune experience, nul moyen de s'orienter. Veut-il 
fetre fin, il est perdu; lui-m6me s'embarrasse et se prend 
dans ses propres embuches. Le peuple de 89 <5tait plus 
ignorant que celui qui lui a succ£d6. Cependant il 6tait 
incomparablement plus intelligent dans les grandes 
choses; et I'explication qui renferme toutes les autres, 
c'est qu'il avait un but plus 6lev6, il avait le coeur plus . 
haut. De Ik il voyait, il mesurait distinctement au loin 
les plis et les replis de l'horizon qui £chappent n£ces- 
sairement k ceux dont la visee est moins fi&re. 

Quand le coeur disparait dans le peuple et que le 
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raisonnement seul prend la place de l'instinct, c'est une 
chose incroyable que la faculty infinie de duperie et la 
puissance d'aveuglement qui s'eveille dans l'homme : 
on ne crbirait pas qu'une creature puisse ainsi s'aban- 
donner et se livrer elle-m6me. 

La duperie chez les anciens, et meme au moyen 
&ge, 6iait m£l£e de naivete et d'imagmation. Nous lui 
avons 6t6 ces deux compagnes et l'avons laiss£e sans 
voile. U est rest£ la Betise toute nue, divinity essen- 
tiellement moderne ou plutdt toute r£cente ; car les 
homines de la Revolution ne la connaissaient pas, in- 
compatible avec les grandes passions et presque inse- 
parable des petites. 

En 1790, les jacobins ne flattaient pas le peuple. lis 
ne s'en faisaient pas l'id£e qu'ils en eurent plus tard; 
ils se le figuraient toujours pret k se laisser aveugler 
par les habiles, impatient de trouver le repos sous 
un maitre, sans discernement, sans instinct mfime. 
Voilk Timage qu'en donnent Laclos, Marat, tous ceux 
qui , peu de mois aprfes , le prirent pour idole. Est-ce 
done que le peuple avait change en un moment? Non, 
mais il etait devenu puissant, on l'adora. 

Une plante cultiv^e tend perpetuellement k revenir 
k son premier 6 tat d'oii Tart l'a fait sortir. II en est de 
meme des soci£t£s humaines. Comparez un moment, a 
ce point de vue, deux revolutions qui sont presque n&s 
ensemble, celle de France et celle d'Amerique, et voyez 
leurs temperaments divers. 
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Tout, en Europe, aprfes quelques efforts, tend k re- 
tourner k son type primitif, l'arbitraire. Tout, aux fitats- 
Unis de l'Am6rique du Nord, est ramen£ par une force 
cachee au principe des gouvernements libres, d6pos6 
dans leur berceau. Le catholicisme lui-m6me, aban- 
donn6 k la'seconde g£n<5ration, va se perdre dans les 
religions de libre examen, par lesquelles ont commence 
les colonies. 

Est-ce done que l'avenir de 1' Europe est de pro- 
duire d'immenses democraties serviles qui graviteront 
incessamment vers l'arbitraire d'oii el les sortent et oil 
elles rentrent, pendant que la vraie democratic libre 
prendra son expansion dans les vastes deserts inconnus 
de I'Amerique du Nord? Les faits aujourd'hui semblent 
entralner cette consequence avec eux. Mais il est trop 
p&rilleux de prophetiser la servitude; il serait trop 
dur pour moi d'y accoutumer ma langue. Tout ce que 
je peux dire, e'est que pour emp6cher ce retour au type 
primitif il faudrait une culture incessante des forces de 
Time; et au contraire Tart d'etouffer les Ames arrive, 
en Europe, k une perfection que l'avenir ne d6passera 
pas. 
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XII. 



LA BOURGEOISIE ET LE PEUPLE, 



Une chose me frappe de plus en plus, k mesure que 
je descends dans l'esprit de la Revolution. Quand j'as- 
siste k ce bouleversement de l'ancienne soctete, je 
m'attends h voir surgir, des profondeurs des masses, 
quelque individu puissant, inculte, n6 de la temp&e, 
pour les representee Mais cette attente ne se realise 
pas. Aucun artisan, aucun paysan n'a son jour de puis- 
sance et de renomm<Se. On ne voit surgir de la foule ni 
un cardeur de laine comme Michel Lando, dans les 
revolutions de Florence, ni un pGoheur comme Masa- 
niello, ni un tisserand comme Jean de Leyde. 

La multitude se place trfes-vite chez nous par Taction 
k la hauteur de ses chefs,* mais ces chefs sont (Tune 
autre classe. Le peuple ob&t promptement k Taiguillon 
de la presse et de la tribune. Lui-mfime ne parte pas, 
n'Scrit pas. On le dirait muet. 11 agit sous une autre 
impulsion et il reste anonyme. • 

Dans les clubs, mSme aux Jacobins, ce n'est jamais 
un homme du peuple qui devient l'organe du peuple; 
c'est toujours un homme d'une condition plus £levee. 
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II n'est pas de Revolution oil le prolltaire proprement 
dit soit moins sorti des rangs , pour acqu£rir une au- 
torit6 personnel le. C'est k peine si Ton peut en citer un 
seul qui ait obtenu une renomm£e d'un jour. Le bruit 
que fait le peuple est immense ; aucun homme du peu- 
ple ne laisse un nom puissant k la post£rite. 

Je pense que cela vient de ce qu'une certaine mo- 
destie se maintint longtemps, au milieu mSme des 
passions les plus dechain^es. La crainte du ridicule, 
autrefois plus puissante cbez nous que nulle part, emp6- 
chait les individus illettres de se produire ailleurs que 
sur les champs de bataille, oil la mort 6toufle le rire. 

Dans les temps barbares , les hommes du peuple ne 
connaissaient pas cet esprit de timidity qui est la crainte 
du ridicule. Voilk pourquoi les temps barbares ont mis 
en lumtere tant d' hommes tir<5s de la foule. 

Tous les tribuns qui se succ&dent, Marat, Danton, 
Robespierre, Saint-Just, font partie de la bourgeoisie. 
C'est la bourgeoisie qui sert d' organ e aux masses 
nauettes sur lesquelles l'ancien regime avait mis un 
sceau. El les n'eussent pu parler, si elles n'avaient 
trouv6 au-dessus d' elles un interprfcte, tant elles £taient 
reI6guees au loin dans le gouffre. 

Comment auraient-elles pu participer k la vie nou- 
velle, n6e des £crivains, elles qui ne savaient pas lire ? 
Pour que ce miracle se fit, il fallut que des hommes 
qui &aient sortis de ce premier asservissement redes- 
cendissent vers elles, et leur apportassent Tdcho des 
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paroles de liberie qui devaient changer le monde. Sans 
la bourgeoisie, que fut devenu le peuple? Son Emanci- 
pation eut 6t6 absolument impossible, et c'est ce qu'il 
comprit dbs le premier jour. « Nous voulons voir notre 
comte de Mirabeau, » disaient les femmes en arrivant 
k Versailles, le 6 octobre 89; elles se sentaient, ce 
jour-lit , parentes du grand marchand de drap de Pro- 
vence. 

Voilk ce qui me porte k croire que quelques 6cri- 
vains se sont trop h&t6s de faire naitre, d6s 89, les dis- 
sensions profondes de la bourgeoisie et du peuple. Sans 
doute, les differences existaient, elles devaient grandir; 
mais combien elles Staient loin alors de ce que Ton a 
imaging depuis! C'6tait 1'aristocratie, les ci-devant, que 
la foule poursuivait de sa haine; et jusqu'ici le despotisme 
seul devait trouver son compte k annuler la bourgeoisie 
par le peuple, le peuple par la bourgeoisie. Pourquoi 
porter dans le r<5cit de ces temps-12i nos ressentiments et 
nos passions actuelles? C'est assez des passions de la 
Revolution, n'y ajoutons pas les ndtres. 

Les classes pauvres ne figuraient pas k la Consti- 
tuante; cela a fait croire & des historiens que cette As- 
semble ne repr&entait que les riches. Le peuple, il est 
vrai, n'etait pas a la tribune, il ne parlait pas; maisil 
^coutait, il se r6veillait d'un sommeil de milleans, il 
naissait k la parole des orateurs; et n'est-ce rien que de 
naitre? 

Vdritablement , nous abaissons outre mesurc le 
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coeur du peuple de 1789, en supposant que rien ne le 
regardait dans l'affranchissement de l'homme. Nous lui 
attribuons des paroles qui n'ont 616 trouv^es que de 
nos jours sur la dignity et la vie publique : « que cela 
regarde les bourgeois. » Cette langue 6tait inconnue 
en 89; ne faisons pas entrer la nation franpaise par 
cette fausse porte dans la region de 1'avenir. 

Non, le peuple n'a pas commence par etre plfebe, 
comme quelques-uns se le figurent aujourd'hui; il s'est 
senti en naissant T^gal des classes sup£rieures dans tout 
ce qui intdresse Thomme. 

11 a eu, sur toutes les grandes affaires, le m&me 
coeur, la m£me pens6e que la bourgeoisie. Le r^duire k 
la seule preoccupation de la famine et du salaire , c'est 
lui 6ter k la fois le pass6 et 1'avenir. Car, que pourrait 
6tre jamais une classe d'hommes qui, dans les crises les 
plus d^cisives de l'humanit6, ne verraient jamais autre 
chose qu'une crise alimentaire? Quoi qu'on ait pu dire, 
c'&aient des hommes vivant au jour le jour qui se pas- 
sionnaient pour ou contre le veto, le droit de guerre, la 
constitution du clerg6. 

lis s'interessaient k tout cela comme si leur vie eut 
6t6 assur£e; et cet enthousiasme, qui transporte les 
peuples au-dessus d'eux-mfimes, n'est pas seulement 
propre k la Revolution francaise. Les gueux de Hol- 
lande n'ont-ils pas oubli£ quatre-vingts ans le boire et 
le manger pour une question qui ne touchait que Tes- 
prit? Singuliers systemes historiques qui tan tot placent 
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le peuple au-dessus de l'histoire dans les regions des 
nues, et tan lot revendiquent pour lui l'6galit6 politique 
du ver de terre ! 

Plus tard se posa la question des riches et des pau- 
vres; et il faut avouer que la majority de la Constituante 
pr£cipita ce rdsultat par la distinction des citoyeos 
actifs et des citoyens passifs. Dans un pays oil les mots 
1'emportent si souvent sur les choses, c'&ait Ik comrae 
une declaration de guerre; car qui voudrait, dans une 
pareille 6poque, se rSsigner k etre r instrument passif 
de quelques-uns? qui voudrait porter ce nora? 

Que cette Constituante, si magnanime d'ailleurs, ait 
prononce une telle exclusion en termes si injurieux, 
cela prouve k quel degr6 d'abaissement etaient torn- 
bees les derniferes classes du peuple. On ne pourrait 
decider, au reste, s'il y avait plus de d6dain ou plus de 
crainte dans le d^cret du Marc d'argent. Ce qui semble 
sur, TAssemblee trembla de confier son ceuvre de 
liberty k des hommes qui n'en avaient jamais connu 
l'ombre. Mais cela ne pouvait-il pas se dire de chaque 
Fran?ais? Et une confiance entifere n'eut-elle pas mieux 
valu que des restrictions arbitraires qui ne pouvaient 
se maintenir que par la volonte de ceux-lk meme contre 
qui elles Etaient dirigees? Au reste, chose remarquable, 
le peuple n'a presque pas protests contre le d&ret du 
Marc d'argent qui l'excluait des affaires publiques. II 
n'a pas 6t£ possible de le mettre en branle pour cette 
question. D'oii cela vint-il? Ce peuple, m6me d&haine, 
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avait plus de simplicity et de modestie qu'on ne croit. 
II ne se jugeait point capable de gouverner. Les fonc- 
tions d'orateur k F Assemble etaient si hautes que nul 
artisan ne parut y pr6tendre. 

Aucune des insurrections ne sortit de la, ni la re- 
volte de Nancy, ni les troubles de Toulon et de Brest, 
ni l'gmeute de Vincennes. Cette modestie du peuple 
dans les premiers temps de la Revolution, quand la 
fureur ne Taveugle pas, m6ritait d'etre mieux conser- 
ve dans Thistoire. II ne se croyait pas mfime capable 
d'exercer un emploi, une magistrature civile. 11 offrait 
sa bonne volonte, ses bras, son cceur. On d&igure 
tout quand on le montre, au contraire, avide de remplir 
les assemblies et les tribunaux. On trouverait mille 
exemples de cette defiance de soi-m6me qui l'empecha 
de nourrir d'abord de grandes ambitions, et le retint 
partout au dernier rang sur le seuil. 

11 fallut les aiguillons furieux de la presse pour lui 
faire sentir 1'injure de la distinction entre les citoyens 
actifs et les citoyens passifs. Encore sa colore ne s'al- 
luma-t-elle jamais contre cette in£galit6; on ne put le 
pousser k s'ameuter contre elle. 

Je ne vois pas un seul proletaire dans r avant-garde 
de la Revolution. 11 a fallu trois ans de predications de 
la classe Iettr£e pour faire entrer le peuple en scfene. 
(Test absolument renverser l'histoire que d'&ablir au- 
jourd'hui qu'il a pr£c6d£ ses chefs. La verity stricte est 
que la bourgeoisie s'est divis£e ; une partie s'est effray£e 

I. 46 
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et a voulu s'arr&er, l'autre a continue de marcher au- 
devant de l'inconnu. Dans aucun cas, rinitiative n'a &e 
prise par des proietaires. 

Le peuple n'entre dans les affaires qu'en 93, et il 
reste anonyme. 



XIII. 



UNE ERREUR DE LA REVOLUTION. 



(Test Robespierre qui propose le decret : « Que 
nul des membres de la Constituanle ne pourra etre 
reeiu k la prochaine legislature. » 

L'erreur de la Revolution a ete de croire que les 
individus qui s'etaient illustr^s par leurs services pou- 
vaient etre rejetes ou negliges sans inconvenient; que 
les masses du peuple contenaient des sources in^pui- 
sables d'inspiration et de genie. Les temps ont mon- 
tr6, au contraire, que Timpulsion venait de quelques 
hommes ; quand ces hommes eurent ete reduits h rim- 
puissance , les masses se trouvferent steriles et la revo- 
lution politique avorta. 

Ce qui a manque d'abord, ce fut le respect des 
individus. On crut qu'ils seraient aisement remplacfe, 
que le peuple fournirait une substance inepuisable a 
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I'avenir. Premiere idee fausse, elle fut une des plus 
grandes causes de mine de la Revolution. 

Saps Montesquieu, Voltaire, Rousseau, Button, que 
reste-t-il du xvin e sifecle? Otez les hommes il lustres de 
la Revolution, que reste-t-il ? Un peuple muet et un 
prompt asservissement. 

Robespierre eut sur tout cela des vues confuses ; 
c'est lui qui, pour jeter la Revolution dans Timpr^vu, 
commencja k la d&sarmer de tout ce qu'elle avait 
d'hommes importants. II jeta le lest et coupa le c&ble. 
Mais sur quel astre 6tait-il oriente pour trouver sa 
route dans la temp&te? II Tignorait lui-meme. La droite 
de TAssemblee, complice ici de la politique secrfete et 
venale de Mirabeau 1 , accepta ces chances; elle se r£u- 
nit un moment & Robespierre. Tous se pr6cipit6rent 
dans l'inconnu; mais les premiers sentirent que la 
Revolution avait perdu ses voies sures; ils comptfe- 
rent qu'il y avait dans ce vague plus d'une chance 
de revenir au passe. Leur calcul n'a pas tout b. fait 
manqu6 de justesse. 

4. Correspondance de Mirabeau et du comte de La Mark. 



SU LA REVOLUTION. 



XIV. 



UNE DES CAUSES DE LA PROMPTE LASSITUDE 

DES PARTIS. 



Dans la revocation de l'6dit de Nantes, on est ac- 
coutum£ k ne voir qu'une seule chose : la France 
priv^e de l'industrie et des metiers de cinq cent mille 
artisans. On avoue que l'agriculture s'en ressentit 
d'une manifere facheuse, que plus d'un champ resta 
en friche, que des proc£des ingenieux furer>t portfe a 
l'6tranger par ce peuple de proscrits, qu'en un mot, il 
y eut pour la France un vrai dommage materiel. Voili 
ce que les historiens reconnaissent. 

Mais le dommage moral, qui l'a eslim& jusqu' ici a 
sa vraie valeur ? C'est la Revolution qui s'est chargie 
de montrer le vide qu'avaient laiss£ les proscriptions 
religieuses de deux sifecles. II se trouva sans doute en 
France, k profusion, des hommes qui surent se pas- 
sionner pour une cause et mourir pour elle; mais cc 
n'est pas la le plus difficile en des temps pareils. 

Ce qui est rare, c'est de persdverer dans la premiere 
ardeur, de ne pas se laisser abattre par sa propre 
victoire; or c'est ce qui a manqu£ le plus aux hommes 
de la Revolution. Une si grande fureur s'est dlvorfe 
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elle-meme ; et si Ton examine ces hommes cinq ou six 
ans aprts , on s'etonne de les voir si dilKrents ; ils ont 
tout oublid; la langue qu ils ont pariee, ils ne la con- 
naissent plus. Aprfes cet immense fracas, le silence 
universel ; un eclat formidable, et presque aussitdt un 
oubli complet de soi-meme et des autres. 

II semble, d'aprfes cela, que les revolutions soute- 
nues d'un esprit religieux soient les seules qui n'usent 
pas les forces humaines. J'en ai longtemps cherche la 
raison. Voici celle qui me satisfait le mieux. C'est que, 
dans toutes les autres revolutions, il vient un moment, 
pour chaque parti, chaque homme, ou il croit pouvoir 
obtenir Faccomplissement de ses principes, sans le 
payer d'aucun sacrifice s6rieux ou d' argent,* ou de 
sang, ou de luxe, ou de bien-6tre, ou de plaisir, ou 
m&ne d' habitude. Et quand cette pens£e entre dans 
Thomme, dites hardiment qu'il ne resle qu'une ombre. 

La lassitude dont se plaignent les hommes de nos 
jours n'est pas un sentiment nouveau. Combien les 
Francais se sont vite fatigues de la Revolution fran- 
caise ! Combien chacun a promptement aspire au repos 
dfcs que les choses ont d£concert£ ses provisions ! II n'y 
a gufere entre les partis que la difference de quelques 
annOes. 

L'auteur du serment du Jeu de paume maudit, dfes 
le lendemain, ce fatal serment. 

Au moment ou nous sommes parvenus, tout le parti 
Feuillant est las; imprevoyance ou iegferete, peu importe. 
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Qui lirait dans le occur de ces vaillants homines de la 
premifere jounce, Thouret, Chapelier, Target, Duport, 
verrait la meme soif de repos, peut-6tre le meme regret. 
Encore quelques mois, ce sera le lour de Danton. Lui 
aussi, le titan, ira respirer k la campagne. Ses bras 
toujours tendus n'en peuvent plus. Robespierre ripfetera 
aprfes lui : « Je suis fatigu£ par quatre ans de Revolu- 
tion. » 

Enfin, en 1796, c'est le peuple qui est harass^ ; il se 
retire en masse ; il a besoin de sommeil, il va dormir 
pendant un tiers de stecle. 

La prompte sati&e, Taccablement premature, c'est 
\k le trait commun k tous. Combien les sans-culottes se 
sont lasses plus vite que les gueux de Hollande ! Ceux- 
ci, aprfes quatre-vingts ans de supplices, etaient aussi 
Apres k la lutte que le premier jour. 

De Ik, je <5rois devoir conclure qu'un immense 
dommage pour la Revolution fran?aise fut d'avoir et6 
priv£e du peuple proscrit k la Saint-Barth&emy et a la 
revocation de Yidit de Nantes. 

Quand vous voyez dans l'esprit francais de si 
grands vides qu'il senait d£sormais pu£ril de nier, 
n'oubliez pas que la France s'est arrach£ elle-m&ne 
le coeur et les entrailles par Texpulsion ou retouffement 
de pr&s de deux millions de ses meilleurs citoyens. 
Quelle nation, quelle soci£t£ r£sisterait aujourd'hui i 
une experience de ce genre ? Ce sont Ik de ces plaies 
que les si&cles ne gu6rissent pas. 
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Au contraire, cela devient comrae une habitude de 
notre histoire. L'amputation d'un membre et puis d'un 
autre est une r&gle qui reparatt chez nous k chaque 
epoque difficile. Prenez garde qu'en rejetant toutes les 
parties nobles, il ne vous reste k la fin qu'un tronc 
esclave. 

De ce peuple de proscrits de 1685, combien peu 
de leurs descendants rentr&rent en France ! D'abord, 
selon qu'il arrive aux exiles, ils crurent k un prompt 
retour. Puis Tesp^rance tombe; les generations passent, 
elles changent de langue. Le cceur s'aliene. Autant de 
forces morales enlev^es k la mere patrie. Elles se fon- 
dent avec les peuples etrangers dont elles augmentent 
la vie et la prosperity. 

Quand la pprte fut rouverte , en 1787 et plus encore 
en 1789, qui consentit k en profiter? personne. La repa- 
ration venait trop tard aprfes de si grands maux. Les 
rSfugies avaient goute ailleurs la liberie, ils s'etaient 
fait une nouvelle patrie; ils ne se fiferent pas aux pro- 
messes de Tancienne. Et ces hommes eprouves par le 
fer et le Feu, ces caracteres de granit, qui n'avaient 
flechi sous aucune des tyrannies du passe , combien 
ils devaient nous manquer plus tard en toutes choses! 
Quelques annees n'auraient pas suffi pour les decou- 
rager ou les rejeter dans le moyen &ge; ils n'auraient 
pu rien ajouter k la violence et k rii6roTsme des pas- 
sions ; peut-etre ils les eussent temperees ; et sans doute 
ils eussent fourni cette base , le caractere , la pers6v£- 
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ranee dans I'&iergie, series choses ou Ton ne depassa 
pas les li mites connues. 

•Teusse" aimS voir nos r£fugi£s porter en masse, a 
la Revolution fran?aise, l'appui qu'ils ont donne aux 
revolutions de Hollande, d'Angleterre, de Suisse et 
d'Amerique. Partout ils ont aid£, 6claire, aflermi l'es- 
prit moderne dans ces luttes civiles. Ce n'est que dans 
leur patrie qu'ils n'ont pu se montrer. 

II est done vrai qu'une nation ne gagne rien k retran- 
cher d'elle-mfime de si grandes forces morales que 
celle des r£form6s. Le vide qu'avait laisse leur expul- 
sion ne put fit re combte par aucun holocauste. Cette 
France du xvi e et du xvn e stecle deux fois d6capit&, 
il fut impossible de la remplacer ! Dans la crise su- 
preme, la moitte de la nation manqua k Fautre ; elle y 
manque encore aujourd'hui. 

11 s'ensuivit pour la France que le moyen age s'y 
trouva aux prises avec Tesprit moderne sans aucun 
intermediate ; le choc ne pouvait 6tre que furieux. 

Chez les autres peuples la liberty s'&ait 61ev6e sur 
le trepied de la r^forme, de la renaissance et de la 
philosophie. La reforms ayant &6 extirp^e chez nous, 
qui pourrait dire h quel point l'&piilibre fut rompu? 
Le trepied chancela comme dans le vide, 

Cette prompte lassitude des partis les uns aprts les 
autres, est-ce un trait particulier h la race francaisc 
qui va si vite au bout de tout et mdme de ses fureurs? 
Est-il vrai qu'il est de la nature de Tesprit francais dc 
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ne prendre rien au s^rieux avec perseverance? N'est-ce 
pas plut6t une marque des atteintes qu'il a re?ues? 
Qu'y a-t-il de plus s^rieux et de plus pers6v6rant que le 
cal vinisme , et le jans&iisme , et Port-Royal ? Le des- 
potisme les a extirpfe, car il lui convient fort que lui 
seul soit pris au s&rieux. Mais la nation francaise n'6tait 
pas chose si inconsistante qu'on le pretend. 11 a fallu le 
bras Soulier pour &nonder cet arbre vigoureux. 

La violence nous a diminues ; mais c'est notre hon- 
neur qu'il a fallu la proscription de cinq cent mille 
des ndtres, Textirpation d'une partie de la nation, pour 
nous r^duire k la frivolity dont on nous accuse aujour- 
d'hui apr&s nous F avoir impos6e. Notre France faQonnee 
pour le bon plaisir d'un seul n'a pas toujours 6t6 ainsi. 
Nous pouvons montrer nos plaies, nos membres am- 
put6s. La Providence nous avait fait complets, comme 
toutes ses ceuvres; il y avait chez nous un juste 6qui- 
libre de gravity et de 16gferet6, de fond et de formes, de 
r&lit£ et d'apparence. Est-ce notre faute si la violence 
barbare nous a 6t6 le lest? 11 est des proscriptions 
irrSparables ; notre nature en est rest£e boiteuse. 

Que n'eut 6t6 la France si, avec TSclat de son g6nie, 
elle se fut maintenue enttere, je veux dire, si k cette 
splendeur .elle eut joint la force de caractfere, la vigueur 
(T&me, l'indomptable tdnacit6 de cette partie de la 
nation qui avait 6t6 retrempde par la r£forme ! Calvin, 
Bossuet, Voltaire, quelle puissance que ces trois forces 
rivales en presence! Sans doute la France aurait eu 
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une superiority trop marquee ; le despotisme a pris soin 
de lui retrancher la plus grande partie de son nerf 
moral ! 

On a quelquefois compart la France k M"* de Sivi- 
gn6 , melange de s£rieux et de grace. Sous cette appa- 
rente futility il y a tout Port-Royal; 6tez-lui le fonds et 
ne lui laissez que la frivolity : voila la France telle que 
I'avaient faite les persecutions de Tancien regime. 

Elle etait sdvfere, elle a 6t6 contrainte de devenir 
frivole; elle a port6 ses dons, ses faculty les plus solides 
h l'6tranger ; elle a gard6 pour elle une moitte seulement 
de son g6nie, l'6clat, le brillant, la mobility. Mais ce 
n'est pas avec la mobility que la liberty se fonde; il y 
faut un s£rieux qui £pouvante maintenant ceux aux- 
quels on fa 6t6 de vive force. 

Malheur aux nations qui se laissent mutiler de la 
meilleure partie d'elles-mdmes ! Elles peuvent 6tre 
condamn^es k une longue enfance et k une tutelle plus 
longue encore. 



LIVRE SEPTIEME. 



VARENNES. 



I. 



f£d£ration. 



Quand la tribune de la Constituante se fut empar6e 
des esprits, les 6v6nements devinrent rares. La France 
fit silence pendant quelques mois, tout occupSe de ce 
prodige si nouveau pour elle, la parole publique. D'un 
bout a r autre du royaume, les oreilles se remplissaient 
de ces v6rit& que chacun portait en soi , et qui pour- 
tan t 6blouissaient comme une relation. Le plus grand 
des 6v6nements 6tait Tapparition de ces noms glorieux 
qui 6clataient pour la premiere fois. Chaque jour en-* 
fantait son orateur, son homme d'Etat. Au loin, dans 
les hameaux , on 6pelait ces noms , ces discours. La vie 
exterieure en fut suspendue. On 6coutait, on oubliait 
dagir. 

Cet 6tat des esprits dura jusqu'k Tapproche de Tan- 
niversaire de la prise de la Bastille. Le souvenir de 
celte grande date r6 veil la la nation au milieu de ce 
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songe d'eioquence et de feiicite. Toutes les provinces 
parurent se lever spontan^ment pour venir se donner la 
main dans Paris. La federation du 14 juillet 1790 de- 
vint elle-meme une date presque aussi fameuse que la 
journ^e qui en avait ete le pretexte. 

C'etait la premiere fete de la Revolution; et Ton 
croyait ddjk £tre arriv^ au terme. Meme les royalistes 
se sentirent emus d'un mouvement si universel. Les fe- 
deres accouraient de tous les departements ; et chaque 
station, chaque ville qu'ils traversaient leur montrait 
une nation renouveiee. La terre semblait changee k leurs 
yeux. Ceux qui avaient visite Pancienne France hfeee 
d'obstacles k chaque pas s'emerveillaient de voir toutes 
les barriferes tombees. Avec Tancienne naivete, ils en- 
traient dans Paris comme dans la ville sacree. 

Lk ils se hataient vers les lieux devenus subitement 
ceiebres ; c'etaient les ruines de la Bastille qui les atti- 
raient d'abord. Ils se faisaient raconter pour la cenlite 
fois les merveilles du 14 juillet 1789. Comme ils ap- 
portaient h tout des ames neuves, ils epiaient, pendant 
de longues jounces, autour des Tuileries, le passage 
du roi et de la reine, n'ayant pas appris encore iles 
hair. 

Mais ce qui laissa le plus long souvenir, ce fut le 
travail en commun pour disposer le Champ de Mars a 
recevoir sur ses terrasses deux cent mille spectateurs. 
Voili le moment oil les coeurs fraternisferent veritable- 
ment ; hommes , femmes , enfants de toutes classes se 
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pliaient aux mdmes travaux, 6changeant entre eux la 
Wche, la pioche, la brouette. Rousseau «ut pu croire 
qu'un peuple entier r&tlisait la vie de son Emile. 

Le lendemain, 14 juillet, la fete parut froide et 
officielle, par la comparaison, comme tout ce qui a 6te 
trop atlendu. Les Kd6r6s formaient une immense faran- 
dole autour du Champ de Mars. Mais le roi arriva, et 
la fete populaire cessa aussitdt. Quand il se leva dc 
son trone, sans se rapprocher de l'autel, quclques-uns 
«'<5tonnferent ; la reine palit. Le serment que le roi prSta 
a Facte constitutionnel etait dementi au fond du coeur. 
M. de Talleyrand c616bra pompeusement une messe in- 
credule contre laquelle protestait toute l'figlise catho- 
lique. Le faux en trait ainsi de toutes parts sous ces 
solenniWs; funestes augures dans Taltegresse publique. 

Mais qui eut attach^ alors ses yeux et sa curiosity 
a de pareils indices? Les drapeaux, les banniferes au 
vent, les ep6es nues et les acclamations de quatre cent 
mille hommes couvrirent ces presages. 

Quelques mScontenls seuls se tenaient k Fdcart: 
Loustalot, Carra, Camille Desmoulins. Ceux-Ri ne 
furent pas d6sarmes par la joie feinte ou r^elle. D6j& 
Louis XVI n'6tait plus pour eux que M. Capet; 
La Fayette, M. Motier. Tout les indigna dans l'alle- 
gresse publique; leur haine implacable en parut aug- 
ments. 
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II. 



reaolte militaire de nancy. 



Si Louis XVI avait pu s'abuser un seul moment et 
s'associer avec sinc£rit6 h la fSte du 14 juillet, il eut 
6t6 promptement d6tromp6 le lendemain. Les suites de 
la federation furent, en effet, mortelles pour lui. En 
faisant fraterniser les troupes de ligne et les gardes 
nationales, la federation acheva de faire enlrer Tesprit 
nouveau dans l'arm£e. Celle-ci, ebranfee par tantde 
caresses et d'esp^rances , n'attendait plus que I'occa- 
sion de se dissoudre ou de se donner. 

Quoique les soldats eussent un interet oppos^ aux 
ofliciers, ils tenaient encore les uns aux autres, par 
honneur, par habitude ou par un reste d'esprit de 
corps. Car il est incroyable combien ces liens se rom- 
pent diflicilement chez des hommes qui mettent leur 
orgueil a ob&r. Leur interet, meme Evident, n'eutpas 
sufli a les soulever. Mais quand la Revolution eut pe- 
n£tr£ dans leurs rangs sous le nom de fraternite, ils 
abandonnferent un ancien devoir pour un devoir nou- 
veau. Le scrupule ne les retenait plus; ils entrfcrent, 
t6te haute, dans la rdvolte. L'affaire de Nancy mit cette 
situation dans tout son jour. 
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Comme il 6tait naturel , ce furent des troupes 6tran- 
gferes , les Suisses de CMteauvieux , qui donnferent les 
premiers l'exemple du soulfcvement; leur motif etait 
que les officiers les fraudaient dans le compte des 
masses; et ils exigeaient qu'on leur restituat ce qui 
&ait toute leur fortune de soldat , si p^niblement ac- 
quise aux d£pens des n6cessit&s de chaque jour, Ainsi , 
des le premier mot, ils accusaient de vol les officiers. 
Quelle soumission 6tait possible aprfes cela? Si les chefs 
essayaient de les ramener, ils r6pondaient : « Qu'ils 
n'etaient pas Fran?ais ; qu'il leur fallait F argent qu'on 
leur avait vote dans les caisses. » 'Le general Malseigne 
les menaca ; ils Tenveloppferent. Pourtant, ils n'osferent 
le frapper, quoiqu'il eut bless6 deux grenadiers. Ils le 
laissferent se retirer. 

Ce commencement de r£volte s'etendit promptement 
aux deux regiments francais qui compl&aient la gar- 
nison de Nancy, le Regiment du roi et Maistre de camp. 
Chez eux, le zfele de la Revolution se joignit aux memes 
accusations de fraudes ; et ils firent cette d-marche 
hardie, qui etait d£j& toute une revolution, d'envoyer 
des d6put6s k TAssembtee constituante pour exposer 
leurs griefs et demander justice. Cependant ils s'6taient 
empar£s des deux g£n6raux, De Noue et Malseigne; 
ils les tenaient au cachot. 

L f Assemble constituante lan?a contre les insurg^s 
des d£crets que le marquis de Bouilie fut charge d'ex^- 
cuter. II r£unit dans Metz trois mille hommes de 



256 LA REVOLUTION. 

troupes allemandes et de gardes nation ales. L' Assem- 
ble 6tait encore tr&s-populaire. La pens£e de lui rois- 
ter n'6tait entree dans r esprit de personne. Bouille 
arrive devant Nancy; il ordonne aux rivoltfe de se 
soumettre et de sortir de la ville pour se ranger dans 
1'endroit qu'il indique. 

On se dispose d f abord k ob&r, mais lentement et k 
regret; et comme il 6tait presque inevitable parmi des 
troupes mutinies qui commencent k se repentiretne 
savent plus ni commander ni ob&r, r accord fut impos- 
sible, surtout dans un si grand nombre d'hommes. Pen- 
dant que la plupart vtfulaient faire leur soumission, il y 
en avait qui s'indignaient encore; et ceux-ci se trou- 
vaient surtout dans les derniers rangs qui serraient en 
queue les troupes de Bouilte. La haine se r^veilla en 
voyant de si prfcs le g£n6ral. 

Les rdvoltSs mirent feu k une pi&ce d'artillerie qui 
d^fendait la porte. Cela parut une trahison aux soldats 
de BouillS, ils se pr6cipitent dans la ville. Pendant trois 
heures il se livre un combat de rues oil chaque maison 
est dispute. L'acharnement des Suisses fut extraor- 
dinaire, ils nc c^derent qu'i moitte detruits. Les deux 
regiments franpais se soumirent vers le soir. Dans cette 
metee, la population n'avait point (H6 6pargn6e. Elle 
avait £t6 chatiee comme complice, et plus durement 
que les soldats eux-m ernes. 

Ainsi la victoire restait k la cour, dans ce premier 
conflit. Elle aurait pu s'exagSrer son triomphe par le 
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desespoir que montrdrent les revolutionnaires, car ce 
fut chez eux un deuil immense.; ils croyaient y voir le 
pr&age certain d'autres defailes. Le jeune Loustalot 
mourut de douleur k la nouvelle du sang vers6 k Nancy. 

Mais, si Ton ne s'en tient pas k l'apparence, les 
vainqueurs furent plus eflray£s encore que les vaincus. 
Bouilld lui-meme perdit l'espSrance. II avait bien vu 
que de tels tiiomphes tiennent k un fil, et qu'on ne 
les renouvelle pas une seconde fois sans perir. II 
s'attendait k chaque instant k etre abandon^ dc ses 
troupes. Depuis ce moment s'enracina chez lui, et par 
lui k la cour, cette pens£e qu'il ne fallait plus compter 
que sur l'etranger. II avait manic I'armde; il savait 
qu'elle ne se tournerait pas une seconde fois contre 
les choses nouvelles. Sa victoire lui r^vela son impuis- 
sance. 

Un gouvernement fonde sur la force et que la force 
abandonne, voila le spectacle qu'ouvre le succes de 
Nancy. II est vrai que Ton se figure aux Tuileries que 
Tarm6e va se dissoudre. Mais xette idee elle-meme se 
lourne contre les projets de la cour* Elle se persuade 
que T6p6e de la France est brisSe, que c'est 15. un pays 
ouvert au premier occupant, et que Tdtranger n'aura 
qu'i, se presenter pour avoir raison d'un peuple sans 
defense. 

Dfcs lors les conseils violents qui viennent k la 
royaut6 de la part de ses plus fid&les, n'ont pas meme 
Penergie du desespoir. lis n'ont aucune prevision de la 

I. 47 
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resistance qui se prepare. Bouilie, dans les plans d'in- 
vasion quil forge depuis ce temps, se figure qu'avec 
une ceinture de deux cent mille Strangers il pouiTa 
£touffer la France, et que des colonnes de vingt-cinq 
mille hommes suffiront pour la percer au coeur, dans 
Paris. Ce sont Ik les avis des plus sages. 

Le grand et seul reproche que s'adresse Bouille 
est de n'avoir pas su dissimuler son horreur pour 
la Revolution. 11 avait un grand commandement en 
Alsace ; il pouvait s'en servir pour proteger la royaute. 
Mais pour cela, il aurait fallu, en effet, cacher ses 
aversions, accepter le commandement qu'on lui offrait 
des gardes nationales de l'Est, fraterniser au moins du 
bout des l&vres avec les constitutionnels, sauf k les re- 
duire ou k les extirper plus tard. Voilk ce que n'eut 
pas manqu6 de faire un homme de nos jours; c'esta 
quoi la franchise de la passion empScha Bouill6 de se 
rSsoudre, faute qu'il a toute raison de se reprocher. 
Les haines 6taient alors loyales et les luttes si nou- 
velles que, d'aucun cdt£, on n'avait encore appris a 
mentir. 

Tout ce que put faire Bouille k visage dfoouvert, 
fut de conserver son commandement. Mais chaque 
jour devenu plus odieux, oblig£ de se cacher pour se 
faire ob&r, suspect k son arm£e autant qu'au peuple 
et k la bourgeoisie, incommode k la cour, insuppor- 
table aux £migr£s, parce qu'il d£sesp£rait de Fancien 
regime autant que du nouveau , tel fut pour lui et sou 
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parti le fruit de ce que les uns appellent la victoire et 
les autres le massacre de Nancy, 



III. 



MORT DE MIRABEAU. 



C'est le 29 mars 1791 que commencja la maladie 
de Mirabeau, et avec tant de violence que Ton crut 
d'abord au poison. On ne pouvait se figurer qu'un tel 
homme disparut sans que le crime s'en melat. Sitdt que 
la nouvelle^ se rSpandit, il y eut partout le sentiment 
d'une calamity publique. Une si grande force de moins 
dans le monde constemait mSme $es adversaires, 
comme la marque d'un changement que rien ne pou- 
vait plus arrSter. Mirabeau 6tait pour eux le frein de la 
Revolution qui se brisait dans leurs mains. 

Quant au peuple, stranger encore aux soupQons 
qu'on ne lui avait pas enseign^s, il pleurait son tribun. 
Cet homme qui d£passait tous les autres de la t£te, 
n'etait-ce pas la figure de la Revolution 6tendue sur 
son lit de parade ? On veil 1 ait dans la rue, et la foule 
retenait son haleine. 

Mirabeau ne laissa voir dans I'eitr&me souffrance 
que des pens£es de domination et la tranquillity d'un 
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souverain. Sa confiance parut assuree jusqu'au bout; 
maitre de lui-meme jusque dans le dSlire, aucun de ses 
terribles secrets ne lui £chappa. II semblait que la por- 
tion dlevSe de son g£nie survivait seule ; s'il parlait de 
lui, c'dtait comme d'un jeune h£ros. « Sont-ce d6ja les 
fun^railles d'Achille? » Voulait-il par Ik commander 
d'avance aux generations h venir Topinion qu'elles gar- 
deraient de sa renomm6e? Jamais homme en mourant 
ne fut plus certain de son avenir. II se sentit entrer tout 
vivant dans la posterity ; c'est pour cela que ne parut 
chez lui ni curiosity, ni impatience d'une autre immor- 
tality dans un monde sup^rieur. 

II avait si bien marqu6 sa place dans celui-ci, qu'il 
semblait moins le quitter que Tentrainer aprfes lui. — 
« J'emporte avec moi le deuil de la monarchic Les fac- 
ticux s'en partageront les lambeaux. » Tant cette ame 
etait metee aux choses ! elle en restait maitresse. Loin 
de les perdre de vue, elle allait les r£gir de plus haut. 

Le 2 avril 1791 au matin, ces mots passaient de 
bouche en bouche, sur tous les bancs de l'Asseroblee 
constituante : « Ah ! il est mort ) » et les regards 
constern&s se tournaient vers sa place vide, L'admira- 
tion unanime 6clata presque aussitfit. La France se 
montra dans sa noblesse native, quand les adversar- 
ies plus d^clar^s de Mirabeau, ceux qu'il avait le plus 
humili^s, Barnave, Baumetz, Goupil, vinrent de tous 
cot(5s le saluer de ce nom de grand homme qui &ait 
alors si nouveau et n'avait 6t6'dohn6 qu'k lui. 
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De pareils sentiments nous paraissent aujourd'hui 
incompnShensibles. L'idde de regretter et de pleurer un 
adversaire, ou seulement de lui rendre justice, nous 
semble une fiction de l'histoire. On ne pouvait manquer 
de dire de nos temps que cette admiration fastueuse 
servit h cacher la joie d'etre d£livr6 d'un rival ou d'un 
ennemi. Mais ces vilenies de cceur n'exislaient pas 
alors; d'ailleurs ceux qui voulurent se donner la joie 
de frapper un mort le firent ouvertement. Dans 1' As- 
semble ce furent d'Esprdmenil, Montlosier, Roche- 
brune; et, au dehors, Camille Desmoulins et Marat. 
Celui-ci aflicha son cantique d'all6gresse : « Peuple, 
rejouis-toi. » On ne mettait pas en ce temps-la le 
mensonge dans les larmes et les apotheoses. 

L'Assemblee et tout Paris accompagnerent les restes 
de Mirabeau au Pantheon; mais cette hospitalite de 
sainte Genevifeve devait etre funeste a tous ceux aux- 
quels elle fut decern<5e. Ces tombeaux illustres se trou- 
veront vides un jour, pour que les tombes de Saint- 
Denis n'aient rien k envier k celles du Pantheon, ni les 
rois aux tribuns. Les restes de Mirabeau furent bientot 
jet6s au vent; ils pr6c6dferent ceux de Voltaire et de 
Rousseau , qui devaient etre disperses h leur tour. Au- 
dessus de ces s^pulcres vides, dont on a pille les os, 
reste Inscription doree : « Aux grands hommes, la 
palrie reconnaissante ! » Ironie ou promesse d'avenir. 

De vagues rumeurs s'6taient r^pandues sur les in- 
telligences de Mirabeau avec la cour. On se refusa 
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d'abord k penser que ce fussent ISt des trahisons, comme 
s'il eut &6 impossible k un tel homme de d^choir dans 
I 'admiration publique. Plus tard, quand il ne fut plus 
permis de douter, Tindignation succ^da; on insultaases 
restes, on les jeta h Clamart. Son nom n'est plusprononce 
dans la suite de la Revolution que pour Stre maudit; il 
semblait que sa gloire £tait an^antie comme ses cendres. 

L' Empire se tut sur Mirabeau; mais en depit des 
colfcres, du silence et de sa v&ialite de plus en plus 
manifeste, sa renomm^e n'avait fait que grandir. Le 
roscau de sa popularity, comme il I'avait pr£dit, etait 
devenu un chSne qui couvrait les generations 6teintes; 
scs services immenses se montr^rent de plus en plus an 
jour, et ses menees souterraines allferent se perdre dans 
lest£nfebres. Qui eut os6 rejeter une telle gloire? Elle etait 
a l'abri des jugements; elle brava la conscience meme. 

C'eut 6t6 attenter h la patrie que de r^pudier Mi- 
rabeau, Mais, en m6me temps, on apprit ce fatal secret : 
combien il est possible de] meler de vices k la gloire 
sans que celle-ci en soit atteinte. Et qui peut dire ce 
qu'une semblable relation enferme pour l'avenir? qui 
jurerait qu'il ne se retrouvera personne pour refaire ce 
calcul? L' Emulation avec les corruptions d'un grand 
homme est une amorce p^rilleuse pour la posterite. El 
que serait-ce, a la fin, si de Mirabeau nous ne gardions 
que les vices i ? 

4. II est certainement impossible de douter des arrangements de 
Mirabeau avec la cour. Ses lettres secretes, publiees par les descendant* 



i 



i 
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En mai 1791, l'abbe Raynal donna le premier I'exem- 
• pie du reniement, au nom de la philosophic II avait 6t6 
un des pr^curseurs de la Revolution, et il la rdprouva 
d£s-qu'elle commenca h se r^aliser. La Constituante se 
fit lire jusqu'au bout la lettre de Raynal, qui n'etait 
qu'un blame amer. On l'entendit sans murmurer. Quel 
respect pour la parole et une ancienne renomm^e cela 
suppose dans les Frangais de ce temps-Ik! 

Marmontel, Laharpe, Fontanes, Rivarol, Suard, 
devaient chacun k leur jour imiter Raynal. Celui-ci eut 
du moins le coeur d'attaquer la Revolution dans sa 
force, les autres attendirent qu'elle fut abattue. 

Malheur aux revolutions qui ne s'appuient que sur 
des principes litt£raires ! c'est quelquefois un sable mou- 
vant oil il n'y a rien de fixe. Combien de litterateurs, 
qui avaient ete les precurseurs de la Revolution, s'en 
firent les ennemis, d£s qu'elle leur apparut ! 

Les gens de lettres se figurent trop sou vent le 
mouvement des peuples comme un livre correct k com- 
poser, lis se deconcertent aux premiers dementis de 
la realite, et ils voudraient raturer le livre des des- 
tins ; mais ce qui est ecrit avec les larmes et le sang 

du comte de La Mark, ne laissent aucune incertitude, ct pourtant 
n'est-il pas inconcevable que de pare i lies pieces soient inacccssibles 
au public? Pendant mes sept annees d'exil a Bruxelles j'ai fait bien 
des efforts pour parvenir a voir de mes yeux les papiers manuscrits 
de Mirabeau qui se trouvenl dans une bibliotheque particuliere; je 
n'ai pu y r£ussir. Je n'ai connu personne k Bruxelles qui ait 6te 
plus favoris6 que moi, pas meme le directeur des archives. 
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des hommes est £crit; cela ne s'efface pas avec de 
Tencre. 



IV. 



Evasion du roi. 



Mirabeau avait offert son plan pour Invasion du roi. 
Le roi se r£fugiera dans une place forte au milieu des 
regiments fid&les. De li, proclamation pour dissoudre 
TAssemblee, convocation du ban et de Karriftre-ban dc 
la noblesse, Paris investi, reduit k capituler, ainsi que 
la Revolution. 

Tel avait etc le projet du grand tribun. D^ji un 
coup d'Etat, une Assemblee dispers6e, la Revolution 
cern<5e et aux abois, le sabre a la place de la justice, 
les decrets de la Constituante biftes d'un trait de plume, 
et la France k la merci de l'arm£e. Tout cela se tra- 
mait d(5jJi en 89 dans l'esprit de Mirabeau ; et c'cst a 
peine s'il en faisait un secret. Que pr&ageaient celte 
corruption et cette audace? n'y avait-il pas un grand 
fond de disespoir dans ce guet-apens tendu par to 
Catilina de la monarchic? 

L'eflet de la mort de Mirabeau sur le roi fut de 
le convaincre qu'il n'y avait plus de salut pour lui au 
dedans du royaume. .Dfes lors, toutes ses pensees se 
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tournferent vers des projets de fuite. Echapper k ses 
sujets, devenus ses pers^cuteurs, fut la preoccupation 
constante de ses jours. 

Pour un prince accoutum£ k passer une moitie de sa 
vie a courir le cerf dans les grands bois et qui , dans 
ses m6moires, ne comptait les jours heureux que par 
les ev£nements de la chasse, la captivite des Tuileries 
eut 6t£ par elle seule intolerable. Combien plus odieuse 
depuis qu'on n'epargnait rien pour la lui faire sentir ! 
Le 17 avril, il avait voulu avec la reine se rendre k 
Saint-Cloud; la voiture s'£branlait, quand le peuple 
arreta les chevaux. Le roi avait £t£ oblige de redes- 
cendre et de rentrer comme un evade dans le palais. 
Ainsi, ce qui etait permis au plus miserable etait inter- 
dit au prince! Depuis, on a pensd qu'il avait choisi 
l'heure du milieu du jour pour qu^Taffront fut plus 
edatant et que 1' Europe enti&re fut instruite de sa cap- 
tivite, comme si d^jk elle n'etait pas assez visible. 

Cette injure affermit sa volonte de fuir ; en m6me 
temps il apprit k mieux dissimuler, k mesure que son 
dessein fut mieux arrets. 11 entrait davantage dans les 
conseils de Mirabeau, depuis que celui-ci n'etait plus Ik 
pour en recueillir le fruit ; les avis du tribun lui paru- 
rent meilleurs, n'etant plus int6ress6s, 

C'est ainsi qu'il se plia k l'esprit de fraude et k la 
dissimulation en grand en faisant ecrire k tous les am- 
bassadeurs « qu'il se sentait parfaitement libre, qu'il 
aimait, cherissait la Revolution, et que l'autorite royale 
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£tait de plus en plus aflermie par la constitution nou- 
velle. » Par ces termes exag6r6s k plaisir, il espfrait 
abuser le peuple, ne doutant pas que les cabinets Stran- 
gers ne vissent le fond de sa pens^e Ik oil les r£vo- 
lutionnaires s'arreteraient aux mots. 

Ces precautions prises contre le soup?on, il choisit 
la nuit du 20 juin pour ex6cuter son projet Aprfes que 
chacun se fut retire pour le repos de la nuit, le descen- 
dant de Louis XIV s'^chappe du palais sous le d6gui- 
sement d'un valet de chambre ; il tenait le dauphin par 
la main. La reine, Madame Elisabeth, la Dauphine 
r^ussirent aussi k tromper les gardes et passerent sous 
les yeux mfimes de La Fayette ; cela dut leur serabler 
le plus difficile de leur entreprise. 

On dit qu'ils errfcrent quelque temps au hasard 
avant de se rerffiontrer et que la reine Stait prfcs de 
s'^garer de r autre c6t6 de la rivifere, quand elle fut 
ramen^e h la voiture oil le roi Tattendait. lis tra- 
versferent une partie de la ville dans cette voiture 
d61abr6e. La prudence eut voulu qu'on n'en eut pas 
chang6. Mais ils la quittent bientdt pour entrer dans 
une lourde berline h huit chevaux que le roi avait fait 
construire tout exprfes pour le voyage, et qui, par sa 
masse, ne pouvait gufere manquer d'attirer Fattention. 
D'ailleurs elle 6tait accompagn^e d'une seconde voiture 
de suite ; attirail imprudent qui semblait, apr&s l'ancien 
faste royal , la simplicity m&ne. Peut-6tre aussi crut-on 
Eloigner les soupcons en affectant de ne pas les craindre. 
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II est presque incroyable qu'avec ces deux voitures, 
ces onze chevaux, ces trois courriers et tant de chosen 
qui devaient frapper les yeux, les voyageurs aient pu 
traverser la France et arriver k quelques lieues du but 
sans avoir trouv6 d'obstacles. Si la curiosity 6tait 
6veill6e, la rapidity de la course empSchait que le 
soupcon eut le temps de se former. 

Dans le long trajet de Paris k Montm6dy un seul 
point paraissait dangereux : c'6tait le bourg de Varen- 
nes. Comme il &ait en dehors des grgmdes communica- 
tions, il n'y avait pas de relais. BouillS avait signal^ 

9 

cette difficulte et conseille de prendre la grande route de 
Reims ; mais le roi s'y 6tait refus£, craignant de passer 
dans la ville du sacre, oil sa -figure 6tait trop connue 
des habitants. Sur cette r^ponse, Bouilte avait cru suf- 
fisant d'envoyer un relais de chevaux de M. de Choi- 
seul et un d&achement de hussards a Yarennes. II 
avait sem6 la route de Chalons k Pontsommevelle, 
Sainte-M&i6hould, Clermont, de detachements de ce 
genre, trbp nombreux pour ne pas alarmer les habi- 
tants, trop faibles pour Stre en 6tat de leur r^sister. 

Cependant, k mesure que les fugitifs ,s'6loignaient 
de Paris, la s£r£nit6, la confiance depuis si longtemps^ 
perdue, remplacaient chez eux la terreur. lis venaient 
d'Schapper par miracle k tant de dangers! sans doute 
ce n'etait pas pour p6rir en touchant le but. Bientot, 
dans quelques heures , ils atteindraient MontmSdy. Lk 
ils trouveraient un asile dans une place forte, un g£n6ral 
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affide, Bouilte, une armSe encore sure, coraposee en 
partie d'Allemands strangers k la Revolution, llsracon- 
teraient ce qu'ils avaient du supporter d' outrages; leur 
presence rechaufferait Taffection de ces troupes fideles; 
ils appelleraient k eux, de tous les points de la France, 
ce qui restait de bonne noblesse. Mfrne le tiers etat 
dtait d^jk fatigue de revokes et n'attendait qu'un point 
d'appui qui ne lui manquerait pas. Alors, ils referaient 
en triomphateurs ce meme chemin qu'ils faisaient en 
fugitifs. lis se dopneraient meme la joie de la cl&nence, 
quand la Revolution serait abattue; et dcjkils se deman- 
daient jusqu'oii il serait sage d'etendre cette verlu sou- 
veraine. Si, au contraire, Tarmee, chose inimaginable, 
se tournait contre eux,~ils n'auraient qu'un pas 5. faire 
pour franchir la fronttere. La, ils tendraient la main a 
1'Empereur, au roi de* Prusse, k toute l'Europe indi- 
gnee, k Monsieur, parti en meme temps qu'eux par 
la route de Flandrc, aux emigres dont les forces aug- 
mentaient chaque jour. Suivis des ofliciers de terre et 
de mer, ils emporteraient avec eux la vraie France, ne 
laissant derriere eux que des bandes qui se dissou- 
draient k let premiere menace; et s'il le fallait enftn, 
ils sauraient, en r&ablissant l'autorit£ royale, chatier la 
France coupable. 

Ces reves des fugitifs £taient entretenus par Ic 
spectacle de la paix des campagnes qu'ils traversaient ; 
<3n voyant les travaux des paysans ( car le temps de la 
moisson approchait) et la tranquillity des chaumieres. 
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ils se demandaient s'ils n'£taient pas dupes de quelque 
illusion, si leur bonte n'avait pas fait tout le mal et s'il 
etait vrai que la nation fut soulevSe. 

Le Dauphin et la Dauphine avaient retrouv^ la 
gait6 de leur age ; ils riaient k ces vastes campagnes 
qui leur faisaient oublier les tristes murs des Tuileries. 
Madame Elisabeth 6tait pieuse et recueillie. Elle remer- 
ciait Dieu d'avoir b6ni les commencements de l'entre- 
prise, et arrach6 le roi, la reine et sa famille k tous 
leurs ennemis. 

Voilk quels £taient les sentiments des fugitifs, lors- 
quils entrferent dans Sainte-M6n6hould, le 21 juin 1791, 
a sept heures et demie du soir. Lk tout se passe aussi 
heureusement qu'aux autres relais, et meme la presence 
d'un o dicier et de quelques dragons annonce d£jk la 
main vigilante du marquis de Bouill6. Les chevaux 
changes, on repart k la hate. 

Mais un horn me, sur le seuil (c'est le maitre de poste, 
Orouet) , a cru reconnaltre le roi k sa ressemblance avec 
les effigies des assi gnats. D'abord incertain, il se pr6- 
cipite bientot k cheval k la suite de la voiture qui, partie 
pour Verdun, s'est brusquement d&oumee vers Varen- 
nes. Pour la devdncer, cet homme, avec un compagnon, 
prend un chemin de traverse. Mais le chemin est mau- 
vais; d'ailleurs un dragon, qui a devin6 son projet, le 
suit au galop, prfit k Tarreter ou k le sabrer. 

Continuerai-je ce r6cit r6p&6 tant de fois ? 11 le faut 
bien, si fori veut voir k quelles imperceptibles causes 
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tiennent souvent les plus grandes catastrophes. A onze 
heures de la nuit , la famille royale entre dans Varen- 
nes; on s'arr&e. Le relais que Ton croyait & TentrSe de 
la ville ne se trouve nulle part, il avait &\£ place k 
Tautre extr6mit£. Le roi et la reine le cherchent inuti- 
lement de porte en porte. 

Pendant ce temps Drouet arrive ; il gagne huit mi- 
nutes sur le roi, et ces huit minutes lui suffisent pour 
barricader la rue , jeter Talarme , placer des hommes 
arm6s, 6veiller les municipaux. L'histoire est faite de 
ces minutes qui changent la destin^e des rois et des 
peuples. Une charrette remplie de meubles se trouve i 
c6t£ du pont, Drouet la ren verse, le passage n 1 est plus 
possible. 

Quand en fin la voiture du roi se pr6sente au pont, 
elle s'arrfite brusquement devant la barricade ; le pro- 
cureur de la commune demande le passeport ; la reine 
lui tend d'une main assume celui de la baronne de 
Korf. — ll fait obscur, les voyageurs ne perdront rien 
k attendre dans la maison voisine ; ils descend en t, ils 
entrent dans la boutique d'un marchand de chandelles; 
ils la traversent et montent dans une chambre d6la- 
br&. 

C'6tait la maison du procureur de la commune, 
M. Saulce; ils se sentent prisonniers, ils le sont, mais 
ils affectent encore une s6curit£ enti&re; d' autre part, 
leurs gardiens , se voyant si peu nombreux , ne laissent 
paraltre aucun projet de les retenir. 
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Cependant tout Varennes est sur pied. Ces mots : 
« Le roi est ici ! » sont dans toutes Ies bouches. On 
s'arme, on se barricade, le tocsin sonne. Une poignSe 
de hussards de Lauzun d£bouchent en fin sur la place, 
its se forment devant la maison ; mais ils sont cem6s 
par le peuple, qui croit tenir dans ses mains Potage, la 
fortune de la Revolution. 

Des officiers pSnfetrent jusqu'au roi. « Sire, or- 
donnez! Que faut-il faire? — Je suis prisonnier. » Un de 
ces officiers court se remettre k la t6te de ses cavaliers. 
Le major de la garde nationale le blesse d'un coup de 
pistolet. Les cavaliers restent immobiles, la contagion 
les a gagn6s, eux aussi orient : Vive la Nation ! et ils 

m 

remettent leurs armes. 

On a pr&endu que Louis XVI aurait du s'61ancer a 
cheval, le dauphin dans ses bras, Marie- Antoinette et 
sa fille, et sa soeur a ses c6t&, et qu'il eut pu se faire 
jour. Les historiens royalistes ont &6 les plus ardents 
& Taccuser d' avoir manque de resolution. Je crois que 
celui qui examinera de prfes l'itat des choses portera un 
jugement moins s6vfere. Une partie de la ville 6tait 
d^jk barricade, impraticable aux chevaux, pleine de 
gardes nationaux k pied, tous hostiles. A moins d'un 
miracle, la fa mi He royale eut p£ri misfrablement dans 
les t&ifebres. 

Le moment Stait venu oil il n'6tait plus possible 
de dissimuler. Les fugitifs avouent h leur h6te qui ils 
sont; et sans doute l'heure la plus cruelle fut celle 
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oil ils se r^duisirent k supplier. Marie-Antoinette plie 
en vain le genou devant M me Saulce, elle n'en tire 
qu'un refus obstin£. Alors, n'esp^rant plus rien ni de 
la feinte ni de la pitte, ils essayent ce que pourrait 
un reste de religion monarchique dans le coeur des 
assistants. Louis XVI dit : « Oui, je suis le roi. » 11 y 
gagne une captivity moins familtere et moins offensante. 

Dans Tintervalle, l'aide de camp du g6n6ral La 
Fayette perce la foule, il arrive avec Tordre de l 1 As- 
semble de ramener le roi k Paris; funeste message, 
que les detachements de Bouill6 n'ont pas mfime reussi 
h retarder. 

De ce moment toute irresolution cesse. La famille 
royale, entounSe de cinq ou six mille hommes armes 
de fusils, de faulx, de fourches, qui pensaient sauver la 
France, remonte dans cette fatale berline, et reprend 
le chemin de la veille , mais lentement, de maniere i 
sentir k chaque pas tout ce qu'il y avait de p6ril et de 
d^sespoir dans le retour. 

Du milieu du peuple on n'entendait sortir que ce 
cri : Vive la Nation! comme si elle venait d'Schapper i 
un mortel danger. Le silence gard6 sur le roi &ait dfy'i 
la plus terrible des menaces ; si Ton eut voulu se faire 
illusion sur ce silence, il eut fallu fermer les yeux; car la 
colfere, l'orgueil de la victoire,la volont6 de ne pas liicher 
la proie vivante, se montraient dans tout Timmense cor- 
t6ge. Un gentilhomme k cheval s'approche respectueu- 
sement de la voiture et salue les captifs ; cette marque 
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de pitte envers le roi passe pour une insulte envers la 
foule; il est renvers£, massacrS ; sa tfite portee au-dessus 
d'une pique precede la voiture royale. 

Pendant ce temps, Bouilte attendait des nouvelles 
du roi k la porte de Stenay. Comptant sur les pre- 
cautions prises, il se pr^parait h. recevoir les fugitifs 
avec l'acclamation de l'arm6e. A trois heures et demie 
de la nuit, I'ofiicier commandant le d^tachement de 
Varennes arrive seul'; il a pu se d^rober de sa per- 
sonne et il apporte la nouvelle que le roi est arr6t6 a 
Varennes. Bouilte enleve le regiment de Royal- Allemand 
et s'&ance & toutes brides sur la route de Varennes; 
il y touchait, quand il apprend que le roi a ete emmene 
il y a deux heures. II n'espfere pas pouvoir forcer le 
passage ni d61ivrer le roi vivant; il s'eloigne, et se 
jugeant lui-meme perdu, mSme au milieu de son arm£e, 
il passe la frontiere et Emigre sans retour. % 



V. 



LE RETOUR DE VARENNES. 



Le triste cortege avancait toujours plus lentement, 
c'&ait comme un convoi funfebre. Au de\h d'Epernay, il 
est rencontr6 par les commissaires de V Assemblee consti- 

I. 48 
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tuante. Barnave et Potion montent dans la voiture 
royale ; c'^taient des ennemis , dejJt presque des juges. 
Mais les captifs esperaient d'eux au moins un secours 
contre la foule, et les premiers mots furent uue priere 
de garantir la vie des trois gardes du corps exposes au 
dehors a tous les coups. 

Si Ton veut voir combien le meme spectacle peut 
avoir des effets absolument differents sur deux hommes 
jetes dans les memes circonstances, il faut s'en rapporfer 
a Barnave et h Potion. Au premier mot, Barnave est 
conquis par la pitie, il ne sent que du respect k la vue 
de tant d'infortune. Mais qui pourrait imaginer les 
pens^es de Potion, s'il n'eiit pris lui-meme la peine 
d'en instruire la posterite? quel Tacite, quel Shake- 
speare eut devin6 jamais ces choses monstrueuses , et 
qu'est-ce que la nature humaine qui peut renfermer ces 
gouffres ? * 

La plaine 6tait couverte d'armes £tincelantes. De 
longues imprecations partaient ca et \k de la foule; un 
roirevenait prisonnier, une monarchie etait aux abofe; 
chez quelques-uns des instincts sanguinaires luttaient 
avec l'ob&ssance juree k la loi. Au dedans de la voiture 
deux femmes, une reine et la soeur d'un roi, les yeux 
humides de larmes, s'efforcaient d'attendrir leurs gar- 
diens sur leur avenir plus redoulable encore que le 
present. Madame Elisabeth, presque enfant, melait a 
ses muettes supplications plus d'ing£nuit6 et de piete ; 
et pendant ce temps-Ik, P6tion, que faisait-il? Dans 
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ces regards desotes, dans ces mains supplianles, dans 
ces sanglots £toulKs, Potion ne voyait que les marques 
d'un amour subit et impudique pour sa personne ; en 
lui-meme il mesurait, il calculait toutes les chances de 
plaisir qui s'offraient k lui dans la solitude, s'il r£pon- 
dait aux amours, aux caresses de cette pieuse prin- 
cesse. Non-seulement voili de quelles pens£es Petion 
etait occupe, mais il a os6 les ecrire, et les ecrire en 
longues pages. Qu'etait-ce done que Petion? 

Du moins il n'a pas 6i& jusqu'k souiller de ses pa- 
roles la Revolution qu'il representait. Madame Elisa- 
beth n'a jamais rien su de ces indignit^s; ce supplice-lk 
lui a et6 epargn£. 

Dans ses conversations avec le roi, Petion se mon- 
trait encore royaliste; ,il disait k son prisonnier que 
la republique conduirait plus fatalement au despo- 
tisme quk la liberty. A ces paroles, Louis XVI restait 
impassible et le plus souvent silencieux. II ne contre- 
disait pas , il n'approuvait pas , il se renfermait dans 
I'inertie, sa seule defense. On eut mieux aime un com- 
mencement d'indignation qui eut Ie5gitim6 la colore. 
Sourd aux injures, indifferent meme aux cris d'effroi du 
Dauphin, il semblait revenir d'une partie de chasse. 
Je ne puis m'empficher de croire que sa piete , qui etait 
sincere, l'aidait k conserver ce calme. 11 sentait son im- 
puissance absolue et s'en remettait au Roi des rois. 

Au reste, s'il y eut des injures, elles furent rares, 
rt s'adresserent presque toutes k la reine. Une partie de 
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Paris se porta sur la route de Meaux au-devant des fu- 
gitifs. Un silence de mort les accueillit k Tarrivee et les 
accompagna dans ce long * circuit, jusqu'aux Champs- 
Elys^es.De cette mer d'hommes s'6levait par intervalles 
le cri de : « Vive la nation ! » A ce cri tressaillaient la 

r 

reine et Madame Elisabeth, comme si ddja le roi 6tait 
retranch6 de la vie publique. Chacun restart la tete 
couverte ; les gardes nationales portaient leurs fusils la 
crosse en haut, comme au cortege d'un mort. On n'in- 
sultait point par les paroles, mais on omettait tout ce qui 
eut pu 6tre une marque de l'ancien respect. Les senti- 
ments de cette foule £taient ind6finissables. Elle ne re- 
jetait encore ni la royaut6 ni le monarque, elle voulait 
que son accueil fut k la fois une menace et un chi- 
timent. 

II paraissait plus de haine dans les objets que dans 
les hommcs, car les hommes ne savaient point oil ils 
allaient. Nul ne songeait encore que ces tetes royales 
pussent tomber et que c'est par \k que finirait ce cor- 
tege. Beaucoup, au contraire, pensaient qu'un appareil 
si nouveau aprfes tant de choses nouvelles, ce triomphe 
du peuple trafnant un roi captif, ces fusils renverses en 
signe de fun^railles, et la mort montr£e de s) pres, et 
sur un chemin si long pendant cinq jours, corrigeraient 
le prince et l'enchatneraient par la crainte k la Revolu- 
tion. D'autres, en petit nombre, contents d'avoir si- 
gna!6 leur toute-puissance, inclinaient k pardonner. lis 
se montraient indulgents k force de m£pris, repetant 
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que Louis XVI n'6tait pour rien dans son entreprise, 
que d'autres avaient pens6, calcul<§ et agi h sa place ; et 
comme il fallait que la fureur se dfohainat sur quel- 
qu'un , les pointes des bai'onnettes se tourn&rent contre 
les trois gardes du corps assis sur le stege de la voi- 
ture. Pourtant ils furent 6pargn6s. Barnave, P6lion, 
La Fayette qui accourut, les prot£g6rent. 

Le roi descendit le premier de voiture k la porte 
des Tuileries, et il se fit un grand silence; la reine 
descendit au milieu d'un fremissement de haine, les 
enfants au milieu d'un murmure d'attendrissement, tant 
la foule passe vite de la colore a la piti6! La porte du 
palais se referma. Tout Paris servit de geolier. 

Quand La Fayette se presenta devant le roi , pour 
lui dernander ses ordres, chapeau bas, Louis XVI eclata. 
de rire. 



LIVRE HUITIEME. 



NI ROYAITE NI RfiPlBLIQLE. 



I. 



UNE CONVENTION MODfRfE. 



En partant, Louis XVI avait Iaiss6 une protestation 
ecrite contre les actes emails de lui depuis sa captivity 
du 6 octobre 89. Dans cette ptece, oil Louis XVI pane 
avec I'autoritS d'un roi qui croit avoir retrouv^son inde- 
pendance et s'etre mis k Fabri des revers, il ne laisse pa> 
echapper un mot de regret sur les changements accom- 
plis dans Tordre civil : Tegalit6 de tous devant la loi, » e 
renversement des classes, la destruction du r6gim e 
feodal . 

Ce qu'il accuse et repudie, c'est la revolution poll- 

■ 

tique, les nouvelles formes de gouvernement , ' e r01 
diminu6, 1' Assemble toute-puissante, les justiciable 
^lisant leurs juges, le peuple ses magistrats. Yoifo ' e 
monstre auquel il ne saurait se rfeigner. 

Quant aux decrets de la nuit du 4 aout, h, tout ce 
que Ton appelle aujourd'hui les conquetes mat^rielles. 
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economiques, sociales, rien de cela ne figure dans 
les griefs du roi. Louis XVI accepte ces rtfformes 
comme les acceptera Napoleon ; elles ne gfinent et ne 
contrarient, en quoi que ce soit, le pouvoir absolu ni 
dans 1'ancien regime ni dans le nouveau. Ainsi se 
confirme que le litige entre la couronne et la nation 
n'etait point Ik, mais seulement dans I'&ablissement 
du droit politique. C'est pour reprendre les concessions 
politiques, et non pour autre chose, que Louis XV h 
sur le chemin de Varennes, allait chercher une 
armee aux frontifcres et des allies sur les trones de 
I'Europe. 

A la premiere nouvelle de Invasion du roi, quelle 
avait 6t6 Fattitude de la Constituante ? On recourut 
au serment, comme dans tous les moments de crise; 
I'idee ne venait a personne que Ton pouvait s'en 
jouer. Celui de Dambly merite d'etre rapporte : « Ma 
patrie a 6t6 ingrate envers moi; je jure de lui rester 
fidele. » 

L' Assemble envoie des commissaires aux armees, 
premier precedent des commissaires de la Conven- 
tion. 

Pendant que la panique etait dans les clubs, la 
Constituante montra un sang-froid admirable. Cette 
meme Assemble, si grande dans les deliberations 
generates, le fut aussi lorsqu'il fallut agir; elle occupa 
sans s'6mouvoir le trfine vacant, elle sut regner. 

On vit neuf cents hommes penser, administrer, d<5- 
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creter, agir, jour et nuit, comme un seul homme. Enfin. 
une voix secrie : II est arrete ! et le lamentable recit 
de la nuit de Varennes met fin a cette longue incerti- 
tude d'un peuple qui tombe dans la republique, sans 
que le nom en soit prononce. Ce fut comme un ver- 
tige de toute une nation ; elle se sentait pr&npiter dan? 
Tinconnu et ne pouvait se retenir. Tous les pouvoirs 
dans I'Assembtee et le roi prisonnier, qu'etait-ce, sinon 
la republique? Mais, ph&iomene singulier qui devaitse 
prolonger quinze mois, la republique 6tait partout, et 
personne ne la voyait encore. 

La soumission, la tranquillite du peuple, furent 
extraorcffnaires. Son imagination n'6tait pas remplie de 
fantomfcp ; la France entire, au moment de la crise. 
chercha des yeux la Constituante ; et la Constituante, 
par sa presence d' esprit , rendit l'&juilibre k la 
France. 

(Test ainsi qu'aprfes le retour de Varennes achcve- 
rent de se former dans F Assemble deux temperaments 
absolument opposes, qui justifient tous les jugements 
contraircs que Ton a port6s sur elle. 

Nous l'avons vue detruire , dans les lois , la centra- 
lisation , qui avait 6\& Toeuvre applaudie de la monarchic 
pendant des sifecles. 

Maintenant, la Constituante prend sur elle toute> 
les affaires; elle juge, elle administre, elle gouverne; 
elle tient la place de l'immense monarchic; elle refaif, 
en pratique, la centralisation qu'elle a d&ruite en 
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thforie. Par son comity des recherches, elle 6tablit 
une inquisition d'Etat. C'est d^jk la Convention, mais 
mod£r£e. 



II. 



COMMENT SE R£v£LA LE NOUVEAU ROBESPIERRE. 



L'6vasion du roi fait apparaitre le nouveau Robes- 
pierre. La royaut6 de moins, le 21 juin 1791, voila 
pour lui l'epouvantail. Je crois que c'est dans cette 
heure de panique que Tame de Robespierre perdit pour 
jamais son £quilibre, et que naquirent ces monstres 
de soupcons, d'ombrages, de craintes, qui l'envahirent 
tout entier et avec lui son parti. Qui peut voir, en ce 
moment, un homme d'Etat dans cet esprit eperdu? 

Des homines de sang-froid, avec l'exp^rience que 
nous avons acquise , auraient conclu de ce que 
Louis XVI fuyait hors de Paris, qu'il s'y sentait im- 
puissant , d6sarm6 , et qu'il voulait echapper k sa de- 
pendance. Robespierre, avec son imagination qui s'effa- 
rouche, en conclut, au contraire, que la fuite du roi 
est la preuve qu'il est tres- puissant et invulnerable 
dans Paris, que les patriotes y courent les plus affreux 
dangers. 

« Partagez mon effroi! » s'ccrie-t-il. 
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« Fr6missez! » ajoute Catnille Desmoulins. Marat 
se voit dejk brute vif dans un four ardent. Au milieu de 
•ce d6Iire , l'6pouvante s'accroit ; et cette premfere pa- 
nique enfantera la terreur. 

Si la com^die pouvait se joindre k de si terribles 
tragedies, ne serait-il pas risible de voir des hommes 
si hardis, si d^bordes, jeter de pareils cris de detrcsse 
et se juger dejk morts parce qu'ils s'appartiennent un 
jour k eux-memes? Et tous de se hater de remettre un 
sceptre de roseau k ce roi prisonnier, qu'ils d^capite- 
ront demain. II leur fallait encore une royaute, fut-elle 
crucifiee. 

Par Ik ils montraient combien la monarchic vivait 
profondtSment en eux. Rien n'&ait pr6par6 dans leurs 
esprits. Ils n'avaient jamais pressenti la chose meme 
qu'ils devaient idolutrer dans quelques mois. foranges 
republicans! c'6tait done les trahir que de deserter le 
trfine ! « II ne reste plus k Brutus et k Cassius qua se 
donner la mort, » r£p<Hait lamentablement Robespierre 
d6pouiII6 de son roi. 

La verity est que Marat et lui se firent alors une 
»idee absolument fausse du peuple; ils ne preSvirent en 
rien l'ardeur que les habitants des campagnes met- 
traient k desarmer les detachements de Bouilte, k Ya- 
rennes, Men^hould, Clermont; ils se trompfcrent sur 
les actions, sur les hommes; nulle vue, nul pressen- 
timent de ces nuees de gardes nationales qui devaient 
sortir des sillons, pour la defense de l'Assembtee. Ce 
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u'est pas la scule occasion oil Ton a pu voir que les 
chefs du peuple sont quelquefois les derniers avertis de 
ses instincts , k un moment de crise. 

Dans ces journSes, je crois surprendre le fond de 
la nature de Robespierre. II fit alors ce qu'il a fait 
dans toutes les occasions supremes ou il fallait agir : il 
vit partout des traitres. 

Ses discours, encore contenus dans l'Assembtee, 
sont d'autant plus effar^s au dehors. II d^nonce, aux 
clubs, tous ses collfegues de la Constituante. 

S'il eut pu, le 22 juin 1791, mettre ses paroles en 
pratique, en sortant des Jacobins il aurait du faire 
arr&er tous les membres de I'Assembtee et les mener 
a l'6chafaud, puisqu'il les tenait pour complices. Ainsi, 
le principe de terreur qu'il contenait en lui, se mani- 
feste k ce moment. Terreur sans motif, sans fonde- 
menl , sans raison , comme Tenement le montra des 
le lendemain. 

Mais cette mfime crise de panique que Robespierre 
a subie par Invasion du roi , il la subira plus tard en 
d'autres circonstances ; et, devenu plus puissant, il 
pourra alors r6aliser ses paroles et ses menaces^ sans 
qu'il soit mieux d6montre que I'&ablissement de la ter- 
reur ait eu sa n6cessit6 ailleurs que dans l'esprit 6branle 
•et les imaginations ombrageuses de celui qui lui a donn6 
son nom. 

Jusqu'ici, nous Tavons vu, Robespierre avait £te ' 
surtout un esprit abstrait qui semblait composer une 
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dissertation plutot que fomenter une revolution. A partir 
de cette Spoque, void le change merit qui se fait en lui. 
" Ce qui n'etait qu'une abstraction devient une crise de 
temperament. Son caractere, envelopp^, qu il ne con- 
naissait pas , delate. II se croyait un philanthrope epris 

■ 

de la nature. 

Le 21 juin renverse ce personv.age artificiel, et 
fait apparaitre un tout autre homme. Le fond du 
naturel se montre : pour la premifere fois, sur cette 
figure livide, on voit errer de sombres lueurs invo- 
lontaires. II se r£v61e k lui-meme et aux autres par 
le soupcon ; Timmense effroi le jette dans une mefiance 
sans bornes; sa vue se trouble, e'est un d6lire. Deja 
il se croit perc<5 de poignards; il prend Taccent du 
mourant, comme k la veille du 10 thermidor. Au lieu 
de Timagination solide de 1'homme d'Etat, il a I'imagi- 
nation convulsive du visionnaire. 11 ne propose pas une 
seule mesure efficace qui nSponde aux n6cessit£s du 
moment, mais il d&ionce, il denonce; e'est la son 
unique remade. Quand il faudrait etre homme d'action, 
il n'est qu'accusateur. 

Ce changement ne fut pas, sans doute, 1'ouvrage 
d'un seul jour, mais e'est le 21 juin qu'il apparait. De 
ce moment , le Robespierre de l'histoire existe tout en- 
tier; il est form6 pour la tache qui s'approche. Vienne 
seulement Toccasion propice, et ce Robespierre que 
• Mirabeau n'avait pas connu , surgira tout arm6 de ter- 
reur! Et qu'arrivera-t-il , s'il parvient a donner, pour 
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un temps, son temperament k la Revolution m6me? 

II etonnera, il £pouvantera ses amis, ses proches; 
ils auront d'abord peine h. le reconnaitre. lis se deman- 
deront, comme M D,e Roland, si c'est bien Ik celui qu'ils 
ont connu. Lui-m6me avait-il jamais pressenti l'ho'mme 
qu'il portait en lui? J'en doute. 

Aprfes Robespierre, le plus effraye de la fuite du 
roi fut le grand th^oricien Sieyfes, qui avait tanl ose 
dans les lois. Lui aussi ne pouvait encore affronter Tid£e 
d'une France sans monarque. 

Avouons que Danton ne montra point cc delire 
d'6pouvante; il parla, il agit en homme. 



III. 

LOUIS XVI NE POUVAIT PLUS QUE MOURIR 

OU SE VENGER. 



On soutint encore quelque temps cette fiction, « que 
lc roi avait 6t£ enlev6 malgre lui; » dernier subterfuge 
pour s'emp^cher de l'accuser de ce que Ton appelait un 
trrime de Ifese- nation. 

Au reste, meme en ces moments, TAssemblee craint 
tout ce qui peut ressembler h une dictature , nom qui , 
en France, ramfene si ais&nent l'esclavage. Elle veut 
tout sauver par le principe de liberty. Les lois ne seront 



286 LA REVOLUTION. 

pas suspenducs. Jamais la foi dans la puissance legate 
ne se montra plus enti&re. On venait de trouver une 
lettre adressee a la reine ; 1' Assemble refuse d'ouvrir la 
lettre par respect pour l'inviolabilite des correspon- 
dances. 

Etait-ce illusion, ou tactique? Comment la Consti- 
tuante a-t-elle pu croire que Louis XVI oublierait ce 
long martyre, cette. nuit de Varennes, cette boutique 
de M. Saulce oil va gchouer la fortune de I'ancienne 
royaut6, cette agonie de I'attcnte, et ce retour pas k pas 
oil il a savoure la honte, le m6pris, la menace, la 
mort entre deux haies de peuple rassembte sur le che- 
min pour le voir passer prisonnier, et celte tete coupee 
portee en avant du cortege, et cette marche de trois 
jours entre Barnave et Petion; et la compassion de 
fun, et la morgue de Tautre, et cette entree dans 
Paris , ce silence , ces regards qui le percaient lui et Ie> 
siens de mille morts a la fois, et ces respects insurants, 
et cette arrivee aux Tuileries qui, auparavant, etaient 
deja une prison? Comment penser, croire, esp^rer qu'un 
homme , jo ne dis pas un roi , put oublier tout cela? Ce 
fut certainement la plus grande des illusions de cette 
rpoque. 

Louis XVI ne pouvait plus que mourir ou se 



venger. 



L'Assemblee avait beau dire qu'elle voulait !a 
monarchic parce que c'est la meilleure forme de gov- 
rernement; elle ne faisait plus une seule chose qui ne 
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renversat cette maxime ; il n'eHait pas dans son pouvoir 
de relever la royaut6 en accablant le roi. La position 
devenait si fausse pour tout le monde, que T Assemble, 
assurement la plus sincere, la plus loyale qui se verra 
jamais, etait entrain^e aux sophismes. 

Les royal istes avaient parfaitement raison de dire : 
« que les derniers £v6nements et les d£crets qui s'y 
etaient ajoutds 6quivalaient h Tabolition de la royautd. » 
Les constituants n'cSchappaient a cette conclusion qu'en 
niant la Iumi6re. 



IV. 



FADX JUGEMENTS PORT^S SUR INVASION DE LOUIS XVI. 

ERREUR DU ROI ET DU PEUPLE. 



Depuis le 6 octobre 89, Louis XVI, conduit par 
force de Versailles a Paris , n'est plus roi que de 

nom. II ne dit plus sa pens^e; il ne rfcgne plus, il 

■ 

n'ordonne plus. II conspire au dedans; et, de bonne 
foi, que pouvait-il faire autre chose? 

Apr&s Varennes, il ne lui resta plus qu'Ji conspi- 
rer, au dehors, avec la coalition etrangfere. Le roi est 
pouss£ k la trahison, la nation au regicide. Telle est 
l'epoque nouvelle qui commence. 

Ainsi §'acheva cette tentative d'Svasion qui reposait 



288 LA REVOLUTION. 

sur une illusion par laquelle les hommes de nos jours 
ne se laisseraient plus abuser. Elle fut aussi funeste au 
prince qu'au peuple; car tous les deux se laisserent 
aveugler par une erreur commune, Tun mettant son 
espoir, et I'autre sa crainte dans cette pens^e demon- 
tree fausse aujourd'hui, que le roi retrouverait sa force 
en sortant du royaume. 

La plupart croyaient encore que le roi emportait 
avec lui la fortune de la France, reste d'idolatrie que 
tout le monde devait payer cher; surtout, ils pensaient 
que si Louis XVI atteignait I'armee de Bouille, ce 
serai t \k un grand foyer de guerre civile. Tout au con- 
traire, les troupes choisies par Bouille parmi les plus 
fidfeles, assistant a Tarrestation du roi, complices 
inertes de la municipality de Varennes. Elles firent de 
nieme defection a Sainte-M6n6hould, k Clermont. Bouille 
se sentit perdu au milieu du regiment de Royal-Allc- 
mand, seules troupes sur lesquelles il comptait. On ne 
savait pas que Ton entrait dans un ordre tout nouveau, 
oil Tarm^e se ralliait a Paris, dfes que Paris avait pro- 
nonceS. Et ce n'^tait pas seulement Paris qui se sou- 
levait; c'dlait la France entiere, avec une unanimite 
ecrasante dont Tanciennc France ne pouvait donner 
aucune idee. 

Meme arriv^ k Montmedy, Louis XVI n eut pu 
s'y maintenir une semaine ; il eut 6t6 bientfit force de 
sortir de France. Mais ce que Ton ignorait alors plu> 
que toute autre chose, c'est combien un .roi Emigre. 
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fugitif, errant chez les rois Grangers, leur devient 
promptement incommode; combien il est d£pouill6 et 
mis k nu par l'adversit^; avec quelle rapidity sa force, 
son prestige, sa dignity Pabandonnen t ; qu'en un mot, 
il cesse d'etre, sit6t qu il mendie un refuge. 

Charles X, Louis-Philippe, n'en n'avaient pas en- 
core fait I'Spreuve. 

On s'imaginait que le malheur est une dignity, 
une puissance d'imagination aux yeux des hommes 
modernes; et, sur la foi de cette fiction du moyen 
age, le phis grand nombre voyait d6j& la royaute de 
Louis XVI retremp£e dans Texcte de l'infortune. Ni 
Louis XVI ni la nation ne pouvaient savoir ce que nous 
avons si bien appris, rois et peuples, k nos depens. 

La seule inquietude des constitutionnels fut que 
le roi aurait quelque peine k recouvrer la confiance 
publique. Ce n'et&it Ik pourtant que la moitte de la 
question. Louis XVI donnerait-il sa foi k cette revo- 
lution qui le ramenait sur les piques? Prendrait-il gout 
k cette couronne d'epines et sen contenterait-il? VoilJt 
1' autre cdte de la question qui reparaissait comme 
aprfcs le retour de Versailles; et personne n'y songeait. 
L* experience des deux derni&res ann6es etait perdue 
pour to us. 

Louis XVI, en essayant de sortir de France, avait 
suivi un conseil sinon magnanime, au moins raison- 
nable. Le pis , s'il r^ussissait , etait de perdre la cou- 
ronne dijk perdue et de sauver sa t3te. 

i. 4? 
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Mais le peuple, en le retenant, se cr£a des diffi- 
cult£s qui ne pouvaient fitre compens£es par aucun 
ayanlage. II se vit oblig£ de forcer de r6gner un 
horame qui ne pouvait plus r£gner, c'est-k-dire que 
Ton se irouva embarqu£ dans un syst&me qui allait 
con t re la nature des choses. II fallut la vaincre. De \k 
des efforts gigantesques pour faire triompher ]' impos- 
sible, et des haines irrlconciliables, parce que les partis 
reproch&rent aux partis de. ne pas exlcuter ce qu'un 
Dieu mSme n'eAt pu faire. a 

Si la nation fran$aise eut su ce que nous savons 
aujourd'hui de rimpossibilite de Her au trdne un prance 
humilie ou rebelle , elle eut laissd le prince porter au 
loin son adversity dans les cours £trangferes. II n'y eut 
pas 6l£ plus puissant ni plus redoutable que ne le fut 
Monsieur. Mais combien tout eut £t£ simplify ! On n'eut 
pas ete oblig£ de le juger ; l'6chafaud du 21 Janvier ne 
se serait pas dress6, et de Ik que de consequences! 

La fortune se serait charg£e du soin de le punir; 
c'est un grand avantage quand on peut lui abandonner 
ce droit de justicier, et qu'elle consent k {'accepter. 

Personne ne se demandait si Ton ne placait pas 
Louis XVI dans une situation ou la fraude dtait inevi- 
table; il semblait que Ton fut assezavis£, si, ayant 
trouv6 un coupable, on se r6servait la force de le 
ch&tier. 

On supposait alors que ce qui nuit k un parti sert 
n£cessairement k I'autre, maxime dont nous avons 
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9 

6proav6 vingt fois la faussete, sans en 6tre entiferement 
revenus. 

Cette faute ^tait sans doute inevitable, puisqu'elle 
fut partag£e par tous, Assemble, bourgeoisie , peuple; 
mats ce ne fut pas moins une faute , et jusqu'k ce mo- 
ment la plus grave de la Revolution. On se trompait 
sur 1' esprit des temps. 

En 1648, la Fronde avait ete constern6e k la nou- 
velle que le roi 6tait sorti de Paris. Cette crainte, alors 
legitime, ne f^tait plus en juin 1791. Les temps etaient 
bien autres, depuis le Mazarin. La Revolution n'aurait 
pas du offrir ce point common avec la Fronde. Au reste , 
ce fut le seul , et nos frondeurs de 1793 rach&eront 
bient6t leur panique d'un moment par d'assez terribles 
audaces. 

Les consequences de cette erreur ne tardferent pas 
k se montrer. Pourquoi retablir ce roi en juin 1791, 
pour le d£capiter en Janvier 1793? Est-ce le fait 
d'une Revolution qui connalt son chemin? 

N'etait-ce pas plutdt le signe (Tun grand desordre 
d'esprit? D'autant plus que le roi etait cense abdiquer, 
dfes quMl sortait de France. C'est done cette abdication 
qu'on voulait empficher? Jeu cruel! A qui doit— il pro- 
fiter? Ce ne sera ni k la royaute, ni k la liberte. 

II me semble pourtani qu'apr&s la fuite du roi, 
La Fayette eut pu se degager davantage de I'ancien 
homme, et qu'il fit k Louis XVI un triste hommage 
de joyeuafe entree, en ltd rendant la couronne. Cette 
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chevalerie n'6tait plus de saison ; elte devait couter trop 
cher au prince.' 

La France, dit-ori, 6tait pour cette royaute captive. 
Oui, sans doute, elle voulait aujourd'hui cette ombre, 
et elle allait la d£capiter demain. Mais les grands 
hommes sont faits pour montrer aux peuples ce qu'il y 
a au fond de leurs volont6s confuses. Ce n'est pas tout 
que de partager leurs troubles d'esprit; on n'est vrai- 
ment grand qu'i. condition de percer ces 6nigmes 
vivantes. Personne ne le fit k ce moment. La royaute 
disparue sur la route de Varennes, un autre gouverne- 
ment nalt de la n£cessit£ : la r£publique 6tait Ik ; les 
republicans la reniaient encore. 

Les jacobins eux-m&nes protestent contre elle en 
masse. Un membre declare que l'id£e de l'6tablir est 
une sc616ratesse. Danton propose un conseil d'inter- 
diction qui sera chang£ tous les deux ans; il ne voit 
pas au delk d'une rtgence ind&inie. 

Bonneville, Brissot, colportent une petition pour 
r abdication. Les jacobins en votent le rejet pur et 
simple. Ainsi toujours le mSme systfeme; on torture le 
roi, et Ton veut, en maintenant la royaute, qu'elle 
prenne gout k sa torture. 

Les embarras, les perils dans lesquels on se jeta 
par ces fausses vues all&rent croissant. La Revolution 
fail lit y p£rir vingt fois. On remet ofliciellement k la tete 
des armies le prince, k qui il est impossible de ne pas 
souhaiter leurs d&aites. Pour l'empdcher de realiser 
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ses voeux, on suscite des journ£es terribles; ees joup- 
ndes d6chainent de nouveaux dangers. On se trouve 
lanc£ dans un syst&me de contradictions; pour le sou- 
tenir, il faudra sortir de la nature humaine. 

Jours funestes que ceux oil une nation ne sait pas 
clairement ce qu'elle veut ! Dans ce trouble ^intelli- 
gence , elle prend son indecision pour reflet de la 
perfldie ; elle ne peut agir et elle se sent ltee par une 
force qu'elle ignore. Moment oil tous les soupcons 
commencent; les fantdmes envahissent les revolutions 
de t^nebres. 



V. 



MASSACRE DO CHAMP DE MARS, 17 JUILLET 1791 
FIN DE LA CONSTITUANTE, 30 SEPTEMBRE. 



Aprils le retour de Varennes, la Constituante prend 
une resolution Strange. Ay ant fait la faute de ramener 
le roi de vive force, elle est entraln£e h une faute plus 
gfande encore qui la jette dans la pure utopie. 

Les constitutionnels imaginent de mettre k n6ant 
les 6v6nements de la veille, comme si Thomme avait 
ce pouvoir sur lui et sur les faits. Le peuple oubliera 
la fuite k Varennes, le roi oubliera le retour. Des 
deux cdt6s 9 on effacera la r£alit£; sur cette table rase, 
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on inscrira la Constitution, sans s'inquieter de savoir 
si elle n'est pas illusoire entre les mains du prince. 
Voilk la substance des discours de Barnave, de Sal les 
et des constitutionnels* 

Ainsi cette admirable Assemblee qui avait montr6 
tant de sagesse, commence k perdre terre et k se jeter 
dans la c him fere; elle s'engage.dans la voie oppos^e h 
celle de toutes les revolutions modernes ; ou pi u tot elle 
n est plus ni dans le passe, ni dans 1'avenir, elle se 
pr£cipite dans le vide pur. 

Lapens6e de changer la personne du prince, reso- 
lution qui d&s le 14 juillet etait d6jk une necessite, fut 
repouss^e aprfcs le 21 juin 1791 , avec plus de vehe- 
mence que jamais, par les constitutionnels.C'&ait meme, 
k leurs yeux, un crime que d'en parler. Et comme il 
arrive que, plus on entre dans 1'erreur, plus on y porte 
'de passion, T Assemble nationale, j usque -Ik si ob&e, 
s'indignait que les evenements lui r^sfst assent. Elle 
voyait partout de mauvais citoyens. oil elle rencontrait 
la moindre hesitation k embrasser sa chimfere de con- 
verts Louis XVI, aprfes Varennes, en apdtre ou com- 
plice de la Revolution. Barnave, nouvellement amoureux 
de cette idee, accuse ses adversaires, les jacobins, de 
faire du roman; mais quel roman plus imprati cable que 
le sien? Celui des jacobins, en oomparaison, etait la 
necessite meme. 

Si nous ne savions comment une assembler, une fois 
entree dans le faux , s y abandonne $ans retour et sans 
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mesure, on aurait peine k comprendre Tobstinalion de 
la Constituante. Dans ce defi k la force des c hoses, 
quelle popularity eftt pu r^sister? Celle de FAssembiee 
s'aflaiblissait et tombait chaque jour, et c'etait \h pour 
elle un motif de se roidir davantage. D6s lors , son tem- 
perament parut chang^ ; sa fin fut celle de ious les pou- 
voirs qui se brisent contre la raison publique. 

Les anciens favoris de Topinion , Chapelier, Thou- 
ret, Duport, Barnave et mfime les Lameth, se sentant 
abandonn^s, n'accusent que 1'inconstance populaire. 
lis ne voient pas que c'est leur foi k 1'ancienne dy- 
nastie qui est repouss£e par la logique des faits encore 
plus que par les hommes. A mesure qu'ils tombent, 
d'autres commencent k s'eiever; Potion, Roederer, 
Buzot, Brissot apparaissent. Robespierre sort de la 
nuit. 

Ceux-ci, en effet, avaient Irouve un terrain solide 
dans I'incompatibilite qu'ils decouvraient entre le prince 
ancien et le regime nouveau. Car, alors, ils n'allaicnt 
pas plus loin dans leur espoir ; et ils avaient la raison 
pour eux. 

Selon Tordinaire , les cons titu ants , qui par de 
fausses vues perdaient l'autorite, essayferent de la re- 
couvrer par la force; les moins sanguinaires des hommes 
furent conduits k verser le premier sang de la Revo- 
lution. 

II etait, en eflet, inevitable que la situation sur 1a- 
quelle FAssembiee voulait fermer les yeux n'6clat&t, en 
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d6pit de Urates les subtilit£s. Ce furent les soctetSs po- 
pulaires, et parmi elles les jacobins, les cordeliers, 
qui prononoferent le mot vrai , la d£cheaac«. II sortait 
de chaque chose; it 6tait la r£alit£ m£me. Rien au 
monde ne pouvait faire que Louis XVI , aprts tout ce 
que nous venons de raconter, ne fut dfchu. 

Les hommes d' instinct, Danton, Camille Desmou- 
lins, demandaient que ce qui 6tait un fait d&ormais 
irrevocable fut reeonnu par la loi. Au contraire, les 
constituants voulaient que la loi ne tint aucun compte 
des £v6nements. Ainsi la guerre est entre la r&rtite et 
I'utopie, la premiere representee par le peuple, lase- 
conde par 1' Assemble. De ce divorce sort le mas- 
sacre du Champ de Mars, le 17 juillet 1791. 

La Constituante faisait garder le roi h vue, comme 
un criminel ; et, dans le mfime temps, le 15 juillet 1791, 
elle d£crfete qu'il est inviolable , ce qui eut pu paraitre 
une ironic. Contradictions trop violentes pour ne pas 
soulever l'instinct du peuple : il proteste contre ce qui 
lui est impossible de comprendre. Dfes lors, les roya- 
listes constitutionnels perdent le gouvemement des 
esprits. 

Vouloir r6gner par des fictions au milieu des tem- 
p£tes, c'&ait revenir k 1'esprit des parlements. 

Aprfes un bouleversement inoul qui n'avait rien 
Iaiss6 subsister du pass6, comment les Lameth, les 
La Fayette purent-ils croire que le roSme prince pour- 
rait repr£senter les anciens int£r£ts et les nouveaux? 
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C'&ait d&ruire eux-mdmes tout ce qu'ils avaient fait. 

Fallait-il done p6rir par respect pour ces id£es 
fausses ? Voilk ce que Ton n'obtiendra jamais d'aucune 
nation. 

L'Assembl6e avait mis l'ob&ssance du peuple k une 
trop dure 6preuve ; il commen^ait k reconnattre quel- 
ques chefs. Ceux-ci le convient au Champ de Mars, 
pour signer une petition contre le d6cret d'inviolabilite. 
Car la foule n'avait pas encore appris k passer le seuil 
des assemblies et k leur imposer ses volont£s sous les 
piques. Tout atteste la spontaneity d'un mouvement 
populaire. C'est au Champ de Mars mfime que la peti- 
tion est compose. Qnq ou six mille personnes de tout 
&ge la signent, hommes, femtnes, enfants. lis deman- 
dent « I'orgapisation d'un nouveau pouvoir ex£cutif. » 

On sait comment cette journ£e fut souill£e de sang. 
Deux hommes s'&aient caches sous les planches de 
1'autel, pouss£s par une curiosity cynique. La foule les 
d&ouvre, les entralne, et, sur un soup^on de complot. 
les d£capite. Bailly et La Fayette, k la tfite du corps 
municipal et d'un d^tachement de gardes Rationales , se 
pr6sentent au Champ de Mars pour dissiper le rassem- 
blement; le drapeau rouge marche devant eux. R6unis 
autour de l'autel, les p6titionnaires se confient dans 
leur droit; ils r&istent aux injonctions de la munici- 
pality. Pour la premi&re fois, le peuple, jusque-lfc sou- 
mis k ce grand nom de r Assemble nationale, reste 
sourd. On le presse; il s'obstine. On le r£duit par la 
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force. Les troupes font feu sur cette masse d'hommes et 
de femmes d£sarm6s, en plaine, sans aucune defense, 
et qu'il &ait ais6, il semble, de cerner de tous cdtfe. 
On diflfcre sur le nombre des morts ; les uns le ridui- 
sent k douze , les autres I'il&vcnt k quatre cents. Mais 
quel que fut le nombre, cette journfie eut des suites 
incalculables. Elle acheva de brouiller P Assemble et le 
peuple. II n'y eut plus de frein pour le r£gir. 

Elle mit k neant les popularity les mieux acquises. 
Rien ne fut d£sormais plus facile que de ranimer le 
sang vers£ et de le reprocher h ceux qui en avaient les 
mains nettes. 

Depuis ce moment, La Fayette entre de plus en 
plus dans une voie sans issue. II veut affermir Pauto- 
rite d'un roi qui Pexfecre; il se fait garant de la cou- 
ronne de son prisonnier; attirant ainsi contre lui, au 
profit d'une chimfere , Paversion du prince et celte du 
peuple. 

Le jour vint oil toutes ces impossibility se montrt- 
rent k la fois : ce fut celui oh Ton leva les arrtts de 
Louis XVI pour lui presenter la constitution. 11 fat 
libre, un moment, de P accepter, sous la menace de 
vingt-six millions d'hommes; les constitutionnels se 
contentent de cette apparence. « Son acceptation nous 
parut sincere, » dit Phonntte La Fayette. 

Mais P£poque dtaii trop s^rieuse pour se satisfaire I 
ce prix; et la royaut6, avec son experience de mill« 
ans , ne pouvait faire entrer Ping6nuit6 dans sa politique. 
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Comme dans tou$ les temps de crise , chacun cher- 
cha sa force oil elle 6iait r6ellement : le roi dans la coa- 
lition 6trang&re, le peuple dans une revolution nouvelle. 

Apnfes Invasion du roi, les royal istes renoncent k la 
parole. dang I'Assemblde; ils s'abstiennenf. Systime 
faux dans tons les cas! Par Ik, les royalistes prScipi- 
tent la mine de la royaut£. Dans un pays tout de- 
pression ext£rieure et de surface , une cause qui ne se 
produit plus au dehors cesse bientdt d'exister au de- 
dans. Au contraire, qui tient l'homme ext&rieur tient 
presque toujours l'homme tout entier. 

D£jJt l'Assembl6e constituante paraissait 6trang£re k 
ce monde nouveau qu'elle avait fait. Quand elle se v s6- 
para, le 30 septembre 1791, il y avait d£j& deux mois 
qu'elle n'&ait que P ombre d'elle-m£me. Enftn elle dis- 
parut, presque rebelle k ses ceuvres, et malgr6 sa gran- 
deur et son g6nie , laissant un heritage de faiblesses et 
de ruiaes k tous ceux qui imiteront ses fictions ou sa 
cr6dulit£. 

Elle croyait, en se retirant, laisser un roi apr&s elle; 
de toutes ses illusions, ce fut la plus grande. Celui 
qu'elle laissait aux Tuileries dtait le seul homme, en 
France, qui ne fftt pas libre. On lui avait, il est vrai, 
Iev6 ses arrets; mais la mort seule devait le d6livrer. 

La Constituante n avait os6 d&rdner. le roi; par 
respect v elle lui tegua l^chafaud. 

Louis XVI ne pouvait vouloir la constitution ; et les 
constitutionnels ne voulant pour roi que Louis XVI, 
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leur oeuvre devenait impossible. La rdpublique arrivait 
k grands pas, sans fttre encore dans les esprits. 

Robespierre et Saint- Just se croyaient royalistes. 
Le due d' Orleans, seul prince qui eut pu, pour un 
instant, servir h un changement de dynastie, man* 
quait k sa fortune ; et les temps n'6taient pas de ceux 
oil la couronne va chercher ceux qui affectent de la 
fuir. 

Beaucoup s'imaginaient que la Revolution &ait 
finie. lis oubliaient que dans le contrat entre la nation 
et le prince , la premi&re avait seule accept^ le pacte. 
Ce moment est peut-fitre le point le plus haut oil aient 
atteint les Fran$ais. lis s'6taient 6lev& au-dessus 
d'eux-m&nes, ils avaient vaincu leur ancien tempera- 
ment. Les rdformes matgrielles et civiles , d£pos£es en 
principe dans les lois de la Constituante , devaient 
seules durer quand il ne resterait plus aucun vestige 
rdel ni de la constitution, ni des garanties politiques 
qu'ils se figuraient avoir gravies sur 1'airain. Mais ils se 
sentaient libres, et surtout dignes de l'fitre. Ils n avaient 
pas k braver 1'avenir, ils croyaient le poss6der. 

Si un homme a personnifig chez nous ce court 
moment d'esp6rance et d'illusion , e'est le general 
La Fayette. Nul n'est plus persuade que la liberty est 
entree dans le coeur des Frangais, et quelle n'en sortira 
plus. II se retire h la campagne , pour jouir de ce qu'ii 
appelle « la philanthropie de see espfrances. » 
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VI. 



LE3 £MIGR£S, 
LES RfiVOLUTIONNAIRES DEVAIEXT-1LS FAIRE OBSTACLE 

A immigration? 



Par sa fuite k Varennes, Louis XVI avait donn£ le 
signal de Immigration. Elle devint g6n6rale dans la 
noblesse; depuis qu'ii eut accepts la constitution des 
mains de r Assemble, cela parut aux royalistes le der- 
nier terme de la servitude royale; ils avaient hate de 
protester. D'ailieurs la Revolution s'&ant constitute, 
le moment sembla venu de courir de tous cat^s aux 
armes pour la d6truire. 

Les emigres se trompferent en tout, principalement 
en ceci : ils ne savaient pas alors que, chez les Fran- 
<?ais, disparattre de la scfene, c'est perdre la partie. Us 
se figur&rent qu'ils composeraient au dehors une France 
exttrieure et que le monde ne verrait qu'eux. 

Au contraire, en passant la fronti&re, ils faisaient 
tout ce que pouvait d£sirer le plus la Revolution; ils 
laissaient la place nette k leurs ennemis , ils se proserin 
vaient eux-mdmes. En se frappant d'exil, ils dispen- 
saient leurs adversaires de sivir. 

Mais les f<WoIutionnaires ne se tromp&rent pas 
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moins. La mime faute qu'ils avaient faite en rete- 
nant le roi k Varennes, ils la refirent en retenant les 
6migr6s. La Constituante agit contre eux dans la loi 
du l" r aout 1791 par le triple impdt sur leurs biens; 
la Legislative, en novembre 1791 , par la menace et 
par la mort. Au lieu de requ^rir les 6migr£s de rentrer, 
il eut fallu bien plutdt leur ouvrir Urates les portes 
pour sortir. 

Puisque Ton voulait l^galitS, pourquoi empficher la 
secession en masse de la noblesse ? Si les gentilshomroes 
quittaient la partie, c'6tait une grande faute au tiers et 
au peuple de les retenir malgr£ eux. * 

Mais l'imagination se joignait k {'inexperience; on 
croyait alors que cette noblesse, r6unie k l'Aranger, 
serait une force redo u table. On se forgeait un spectre 
eflrayant de ces rassemblements de Worms et de I'ar- 
m6e de Conde. Tout au contraire, cette armfe embar- 
rassa ses allies beaucoup plus que ses ennemis. Aprte 
un simulacre de campagne sur le Haut-Rhin, ces ras- 
semblements furent disperses par les cours 6trangeres. 
lis allferent se perdre mis6rablement darts les rangs des 
Autrichiens, puis des Russes. Bient6t ils ne furent plus 
que les copies des exites de la Ligue. . 

Quel les difficulty n'eut pas cr&es au regime nou- 
veau cette masse de gentilsbotfimes, s ils eussent con- 
tinue k entourer le roi, et k commander les troupes! En 
Emigrant, ils rendirent lew 4 £p£e. 

D'autre part, ce fut le salut de la Revolution que 
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ses lois contre les 6migr6s aieni 6t£ £lud£es. Supposez- 
les tous rentes, qu'en eut-elle fait? Rile se crut obli- 
gee de declarer une guerre d'6chafauds k ceux qu'elle 
empgcha de partir. Qu'e&t-elle fait de Louis-Stanislas, 
de Charles-Philippe, du prince de Cond6 et de leurs 
compagnons, s'ils eussent ob& k sa sommation? Pensez 
au sang qu'il lui eut fallu verser si elle avait reussi k 
maintenir, comme elle le voulait aveugl£ment, tous ses 
ennemis rassembl£s et arm£s dans son giron ! 

Hors de France, ils ne nuisaient qu'i leur cause. 
A quoi ont servi les 6migr6s? k rendre impossibJe toute 
transaction entr^ la royaut£ et la France; ils empfi- 
chaient surtout que le peuple put donner aucune 
crlance k la parole et aux serments du roi. Toute poli- 
tique lui 6tait rendue impraticable par ces hommes qui 
avaient jet6 le masque. Sans crainte pour eux-m6mes, 
ils ne gardaient aucune mesure dans leurs declarations 
de haines. 

Louis XVI avait beau jurer la constitution; ses 
amis, pines pour lui cent fois que d'ardents ennemis, 
publiaient partout que ce serment n'&ait qu'un leurre. 
Avec une franchise d£sesp£rante, ils d£ployaient le dra- 
peau du pass£ sur les frontiferes ; sans servir le roi , ils 
provoquaient le peuple; ils excitaient de .loin le taureau 
d6chaln6, en lui pr£sentant les couleurs abhorrSes de 
leurs petites banniferes; ils lui dardaient leurs trails 
^mousses, ils le mettaient en fureur sans lui nuire. Com- 
ment n'aurait-il pas Gni par donner le coup de corne? 
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lei se montre ce qui se v6rifiera pi as tard k chaque 
page de cet ouvrage. La Revolution francaise, dans son 
grand et legitime instinct, ne pouvait 6tre abattue par 
la force ouverte ; on ne devait la vaincre qu en lui pre* 
nant son langage et jusqu'k son nom, eten se masquant 
de ses principes. La ruse seule devait prendre avantage 
sur elle : il fall ait endormir, par de menteuses caresses, 
le Samson invincible, et lui couper traltreusement sa 
chevelure. Mais il n'y avait alors personne qui connut ce 
secret si bien divulgu6 aujourd'hui. 

Chateaubriand raconte qu'au stege de Thionville, il 
avait un fusil qui ne pouvait faire feu ; ce fut ft le 
rftle de tous les 6migr6s; leurs armes de si loin &aient 
impuissantes ; el les ne portaient pas. C'est de prfes 
qu'ils eussent du attaquer la Revolution en se mfilant 
k ses rangs. Dfes qu'ils se furent mis k part, on les 
compta; ils perdirent k la fois le prestige et la force; 
ils combattirent franchement, ouvertement, banniire 
d^ployge, en gentilshomrfles ; ils furent vaincus dfe 
qu'ils se montr&rent, avant d'en venir aux mains. 

Ainsi les 6migr6s favorisferent la Revolution en sor- 
tant de France; et la Revolution favorisa les emigres en 
les sommant de rentrer ; chaque parti faisait ce qui con- 
venait k l'autre. 



LIVRE NEUVIEME. 



LES GIRONDINS. 



I. 



SYSTEME DU ROI. 
DECOMPOSITION DU PARTI CONSTITUTIOiNNEL. 

La constitution, k la fin de 1791 , est un noble vais- 
seau construit avec infiniment d'art et de g&iie, qui, h 
peine Ianc6 h la mer, au milieu des applaudissements du 
peuple, fait eau de toutes parts, s'affaisse, sombre; il est 
dejk presque submerge que Ton ne sait encore oil il 
faut porter secours. Enfin, comme il allait disparaitre, 
on s'aper?oit que c'est le pilote lui-meme qui travaillait 
au naufrage." Le pilote y perit, et avec lui le parti qui 
s^tait fi6 k sa sinc<5rit6 ou k sa fortune. 

Quand Louis XYI eut accepte la constitution, il 

jugea que c'6tait 15. un assentiment con train t, et que sa 

conscience ne le liait en rien k un systfcme qu'il n'avait 

pas 6t6 libre de refuser. Sur ce principe, il crut sin- 

cfcrement que ses devoirs de chr&ien ne Tempfichaient 

pas d' op poser la dissimulation k la violence; et puisque 
I. 20 
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la ruse lui 6ta.it encore possible, il r^solut de ('em- 
ployer, en attendant l'occasion d'user de la force ou- 
verte. (Test ainsi que se concili&rent chez lui, avec les 
scrupules de la piete, les detours, les subterfuges, les 
duplicit^s dont Mirabeau lui avait trac6 le plan. 

Les suites de cette politique du roi entrainerent, Ah 
le commencement, les constitutionnels a leur ruine. 
Tout leur £chafaudage reposait sur le roi ; mais ce point 
d'appui leur manquant d'abord, ils furent precipitin 
dans le systfeme le plus opposd au leur. Ils croyaient 
6difier une monarchie Iib6rale ; au contraire, comme ils 
s'&aient mis dans la main du prince,. ils le servaient, 
sans le vouloir, k retablir le pouvoir absolu. 

Voilh. pourquoi les chefs des constitulionnels refont 
en 1791 et 1792 ce qu'ils ont le plus blame, en 1790, 
dans les partisans de l'ancien regime. Alexandre Lanieth 
revient au systfcme de Cazalfes; La Fayette recommence 
Bouille. La Revolution leur <5chappe; ils se sont donne 
un problfeme insoluble : laisser les rfines de la Revolu- 
tion k celui qui est d6cid6 & la renverser. Tous ccux 
qui montent sur le char de l'oncienne dynastie ont beau 
y porter des pens^es diflerentes; apres quelques efforts, 
ils sont ramends au point de depart. 

Comme les contemporains ne tenaient pas assez dc 
compte de la force h laquelle cddaient les constitu- 
tionnels, ceux-ci ne pouvaient tarder h provoquer les 
soupcons. Au commencement de la Legislative, ils <5ton- 
nfcrent ; bientdt on les jugea impuissants, enfin traitres. 
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Les h6ros de 89, les Chapelier, les Thouret, furent 
voues aux mSmes haines que leurs adversaires, les 
Maury et les Breteuil. Avertissement aux partis qui 
lie savent pas ou n'osent pas vouloir les conditions 
de leur existence : ils se trouvent accul£s k Timpossible, 
et cet impossible leur est tenu k crime. On en etait Ik 
4 la fin de 1791. 

Dans ce jeu oil s'abimaient la fortune et Thonneur 
des royalistes libSraux, Louis XVI avait une pens6e qui 
ne le quittait jamais. C'&ait, comme il le disait lui- 
meme a ses familiers, « de ne pas se mettre en prise. » 
Tel fut k cet 6gard le plan de conduite auquel il s'atta- 
cha avec plus de perseverance et de suite qu'on n'est 
tente de le croire : obeir au dehors k la constitution, la 
miner au dedans; en maintenir la lettre, en paralyser 
resprit. 

De Ik, il composait son ministere avec un art sin- 

gulier, ayant soin de laisser toujours au coeur du gou- 

Ternement un de ses affid&s, charge d'entraver et 

d'empecher ce que les autres avaient mission de faire. 

Aussi peut-on dire qu'k travers les immenses chan- 

gements qui s'accomplissaient au dehors, un seul point 

ne changeait pas, c'&ait le ministfere. Aprfes avoir perdu 

tout le reste, Louis XYI conservait au moins une image 

et comme un gage du passe dans le secret du cabinet. 

On le vit clairement, lorsque M. de Narbonne, 

jeune, entreprenant , amoureux de gloire, pret k la 

payer au prix de toutes les nouveautSs, d'ailleurs aiguil- 



\ - 
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lonn6 par M™* de Stael qui dejk rfivait pour lui une 
renommcSe de h6ros, entra, en dScembre 1791, dans Ie 
conseii du roi , conime ministre de la guerre. Louis XVI 
Iftche les brides k cet imp&ueux. Narbonne croit un 
moment entrainer le roi , la cour, la noblesse liberate, 
les constitutionnels, dans ses vastes projets. 

II avait> disait-il, refait FarmSe, visite les fron- 
tiferes, approvisionn6 les places. Tout 6tait dispose pour 
la grande guerre d'opinion qui devait illustrer et sauver 
la monarchic constitutionnelle. On n'avait plus qui 
prendre Tessor. Mais au moment de se d6chainer, un 
16ger embarras se fait sentir, un fil retient le h6ros ; et 
ce fil, c'est le ministre Bertrand de Molleville, que Ton 
avait k peine entrevu, enseveli qu'il 6tait dans son 
obscurite, et qui soudain se rSvele et empGche tout, 
en levant ce petit doigt qui , dans Fancien regime, avait 
d&jk tant de fois fait rentrer en terre l'audace et ie 
g6nie des fortes entreprises sous le poids de la volontd 
et de Tautorit^ royales. De ce moment M. de Narbonne 
disparait de la Revolution. Derntere victoire de la 
royaut£; mais cette victoire fut entifere; elle rap- 
pela, en 1791, un reste des grands Jours du pouvoir 
absolu. 

Ce fut aussi la dernifere chute des constitutionnels. 
Dupes, ils pass&rent pour complices. Quelques-uns 
continuferent k soutenir leur politique, en d£pit de la 
royaut<5, h laquelle ils devenaient plus odieux k mesure 
qu'ils pr^tendaient la sauver. 
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Nul ne mit dans cette chimfere une persistance plus 
obstin^e que La Fayette. Sa fidelity h cette dynastie 
rappelait Tamour des chevaliers pour les belles qui ne 
leur r^pondaient que par le mepris ou par la haine. Le 
gros du parti ne pouvait s'en tenir k cette chevalerie. 
La Fayette lui-m6me allait bientdt etre accul6 k toutes 
les extr^mites qu'il avait le plus accuses chez les roya- 
listes purs. Pour les uns et pour les autres, il n'y allait 
plus seulement du systeme, mais de la vie. 

Les premiers temps de la Legislative montrerent la 
decomposition du parti royaliste constitutionnel. Cinq 
mois suffirent pour le faire disparaitre. 



II. 



LES GIRONDINS. 



A mesure que ce parti disparaissait , c'etait l'av^ne- 
ment des girondins. Us avaient alors lout pour eux, 
principalement la nouveaut6. Us s'61ancent dans la vie 
publique, avec une ardeur incroyable, comme h la 
poursuite de ce parti constitutionnel ou feuillant qui , 
desarme, livr6 d'avance, ne pouvait leur opposer au- 
cune resistance. Leur premiere apparition dans la 
Legislative eut ainsi l'effet d'une victoire. 
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Vergniaud, Guadet, Gensonn6, maitres de la Legis- 
lative d&s le premier jour, se montrerent pour triom- 
pher. Us balayferent devant eux les ombres constitulion- 
nelles qui ne savaient plus ou trouver un terrain solide. 
Jamais parti ne debuta avec tant d'6clat que les giron- 
dins. Comme tout leur r^ussissait contre des partis 
us£s, et qu'ils semblaient en disperser les cendres, 
racclamation les suivait. On voyait en eux les posses- 
seurs de l'avenir. Us n'eurent rien du long apprentis- 
sage, des debuts incertains, des tristes humiliations 
r6pet6es de Robespierre et de son parti, lis enlrent 
couronn£s de fleurs dans la Revolution, populates 
aussitot que connus. La palme precede pour # eux le 
combat. 

Les constituants leur ayant laiss£ la place vide, ils 
Toccuperent. Pleins eux-memes d'illusions, ils nour- 
rissaient chez les autres cette illusion, que la Revolu- 
tion £tait finie et qu'ils en avaient cueilli le fruit. Sem- 
blables h ces coureurs qui apportaient avant Theure, 
au peuple, la nouvelle prematuree de la victoire, eux 
aussi devaient tomber hors d'haleine avant d'avoir 
achev6 leur message. 

Au resle, jeunes, avides de gloire plus que de 
conquetes, ils plaisaient k tous les novateurs; elegants, 
brillants de genie, ils rassuraient ceux qu'eflrayait 
Tausterite autant que la barbarie. Au plus grand nombre, 
ils semblaient 6tre les tribuns de je ne sais quelle 
royaute democratique , dernier rSve que la France nou- 
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velle avait gard6 de la France ancienne, et dont elle ne 
pouvait encore s'arracher. 

Ce qui achevait de sdduire, on disait que ce parti 
recevait l'inspiration d'une jeune femme, M m * Roland; 
et tout ce qu'on racontait de sa beauts, de son g^nie, 
allumait la curiosite et servait k la gloire des giron- 
dins. Car il etait sans exemple que tant d' homines 
jeunes, passionn^s, fussent enchain&s k une femme par 
le lien seul du respect et de T admiration. Les uns 
voyaient en elle la Julie de Rousseau, mais sans fai- 
blesse et s$,ns chute; pour les autres, c'6tait un homme 
de Plutarque. Elle 6tait faite pour l'histoire, non pour 
le roman, deux mondes qui resteront 6ternellement 
opposes, quoi qu'on en dise de nos jours. 

La force d'ame etait chez M ,ne Roland le trait le 
plus apparent. Son g£nie politique venait aprfes, et il 
fut 6tonnammait servi par son besoin de franchise. La 
vigueur de son caractfere lui permit la sinc£rit6 avec 
elle-meme, premiere condition pour ne pas Stre dupe 
dautrui. Jamais, quoi qu'on ait pu imaginer, ni trouble 
ni obscurite dans cette conscience. (Test pour celaqu'elle 
vit si clair autour d'elle dans le monde d'inlrigues qui 
Pentourait; elle y porta un regard plein, lucide, tran- 
quille, et sut juger ses amis comme ses ennemis. 

11 y a des natures de cristal auxquelles Tapproche 
du faux se nSvfele imm^diatement par le contraste. Ces 
natures peuvent servir de pierre de touche. C'est le dia- 
mant qui 6prouve toutes les autres pierreries. 
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M me Roland sentit, dfes 1'origine, le degr6 de force, 
de faiblesse, d'£nergie, de courage des uns et des 
autres. En cela, elle fut non-seulement Tame, mais 
Toeil de la gironde. Sdvfere pour tous, injuste pour 
quelques-uns, implacable dans ses aversions, elle &ait, 
en ce moment, tout occup£e des manoeuvres de la cour. 
Personne ne vit mieux quelle k travers l'dpaisseur des 
murs des Tuileries. 



III. 



LES GIROND1NS AU MINISTERS. 



Quand Roland fut impost k Louis XVI comme mi- 
nistre et qu'il entra, le 15 mars 1792, dans le cabinet, 
je suis persuade que ce fut pour le roi un des moments 
les plus sinistres et qui fit une revolution dans son 
esprit. 

Jusqu'k ce jour, Louis XVI, opprimd au dehors, 
s'6tait du moins reserve un refuge dans le cabinet; ce 
refuge lui est 6t6 k ce moment. 

Depuis 89 jusqu'en mars 1792, il avait, malgre 
tout , continue de r£gner avec les hommes qui apparte- 
naient k Tancienne society. DeM.de Breteuil k M. de 
Montmorin,. k M. de Narbonne, k M. de Molleville, la 



LES GIRONDINS. 3U 

transition 6tait insensible; il n'avait eu autour de lui que 
des membres de sa vieille noblesse, tous ses anciens 
familiers , plus ou moins ses confidents. lis servaient k 
lui faire illusion sur les changements sociaux du de- 
hors. La Revolution n'etait que dans la rue ; elle ne 
s'etait point encore assise en face de lui k la table du 
conseil. Ce pouvait n'etre qu'une emeute. 

Quoique les choses fussent boulevers£es , Louis XVI 
ne d(5sesp6ra pas enticement, tant qu'il se vit entour6 
d'anciens noms dans le gouvernement. Ces anciens 
noms lui voilaient les id6es nouvelles. Mais en mars 
1792, les hommes de gouvernement etaient aussi nou- 
veaux que les choses. Cette revolution dans le ministfcre 
eflraya le roi plus que toutes les revolutions pr£c6dentes. 
Le rivage du passe disparut irr^vocablement k ses 
yeux. 

II avait subi Necker, parce que sa renomm^e le 
rattachait encore par quelques liens k l'ancien regime. 
Mais des hommes tels que Roland, Servan, Claviere 
et meme Dumouriez, qui ne rachetaient l'obscurite de 
leur origine par auctme gloire personnelle, ne pouvaient 
manquer d'etre insupportables. lis le furent dfes qu'ils 
se montrferent. 

Quand ces inconnus entrferent dans le gouverne- 
ment, ce changement fut le plus odieux de tous, parce 
qu'il sembla irrevocable. La Revolution, jusque-la, ne 
s'etait montree qu'au dehors, parmi les deputes ou dans 
quelques seditions passageres. II fallait done desonnais 
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la subir, a toute heure, jusque dans le secret du con- 
seil ! 

L'etonnement du maitre dcs ceremonies, k la vue 
des souliers sans boucles de Roland, fut au fond le 
sentiment de toute la cour. On y reconnut Tavene- 
ment d'une nouvelle classe d'hommes que I'on n'avait 
encore apercue que de loin et a 1 ravers de rapides 
tragedies. La revolution sociale entrait par toutes les 
portes. Les murailles du palais de Medicis on fre- 
mirent. 

Tels furent les sentiments les plus intimes du roi; 
et, comme ce sont souvent les petites choses qui font 
perdre k Tame requilibre , parce qu'elle ne s'arme 
point d'avance contre leur atteinte, il est certain que 
e'est a ce moment que Louis XVI fut jete hors de lui- 
m£me. 

11 avait vu avec patience et d'un visage presque 
indifferent les mouvements des peuples, les armes, les 
piques, son palais investi. Maintenant, il ne peut voir 
sans indignation et sans colere les trois ministres giron- 
dins qui se pr6sentent au conseil. La pens£e que ces 
yeux ennemis seront toujours ouverts sur lui et ses 
actes secrets le bouleverse; son visage, son langage,en 
furent changes , il n'essaya pas de se contraindre. 

C'est alors que le pressentiment de la mort Tenva- 
hit. II s'attendait k etre assassine, et il repetait aux 
siens : « Deux mois plus tot, deux mois plus tard, 
qu'importe? » Ce degout de la vie, ce profond des- 
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espoir lui inspira ce qui lui avait manqu£ et ce qui 
ftait ie contraire de sa nature, une resolution ine- 
branlable, Se jugeant perdu, il crut inutile de c£der J 
da vantage. 

Les caractferes les plus faibles ont leur moment de 
crise oil ils se fixent dans Tobstination aveugle. Ce 
moment £tait venu pour Louis XVI. L'indignation, l'ir- 
ritation de chaque heure se joignant h la lassitude de 
tant de concessions, il se reposa pour la premiere fois 
dans un refus arrets. 

Les deux dforets, Tun contre les pretres insermen- 
tes, 1'autre sur le camp des vingt mille f£d£r6s, lui 
fournirent Toccasion de r^sister. Le premier etait , 
selon lui, un attentat & sa foi; 1'autre, un moyen de 
I'assteger, comme si ce n'etait pas assez d'etre prison- 
nier. 

Ayant 6puis6 la faiblesse, il en vint h omettre 
toute prudence; car, une fois sorti de son inertie habi- 
tuelle, il passa k la menace, et bientot aux injures, 
rep&ant h Dumouriez : « Delivrez-moi de ces trois fac- 
tieux insolents. » S'il n'allait pas jusqu'Ji la violence, 
c'est la reine qui prenait ce rOle. « Vous sentez, disait- 
elle a son tour h Dumouriez, que nous ne pouvons 
souffrir ni ces nouveautes, ni cette constitution. Cela 
passera; prenez garde k vous. » 

Ainsi, au fond de ce desespoir il y avait encore des 
revoJtes. Le long ouvrage de la dissimulation &ait de- 
truit dans un moment de colore. Tant que le roi et la 
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reine avaient 6i& entour£s de leurs anciens familiers, 
les paroles imprudentes n'avaient pas dSpasse le seuil 
du cabinet. Desormais ils 6taient sur la place publique. 
Un seul instant de sinc£rite les perdait. 

II ne fallut pas longtemps au ministfere girondin 
pour p6n£trer ce qu'on cachait si mal. Roland, Servan, 
Clavifcre, virent l'interieur du palais; ils achevferentde 
divulguer ce qui n'6tait plus un secret pour personne. 
Ils racontferent ce que publiaient les murs et les 6chos 
des Tuileries, ce qui se lisait dans les yeux et sur les 
Ifcvres des courtisans; et, quoique personne n'eut plus 
rien h apprendre , ces recits pass&rent pour des revela- 
tions. 

M me Roland, qui avait d'abord perc6 d'un coup 
d'ceil ces mysteres de haine , ecrivit cette fameuse 
lettre au roi, qui, lue dans TAssemblee, parut s'adres- 
ser bien plus k la nation qu'au prince. A travers les 
conseils hautains donnas k Louis XVI, on vit surtout 
la volonte de divulguer ses projets et ses embuches. 
Et comme ce qui est officio! a toujours en France, 
m&ne dans les revolutions , une puissance extraordi- 
naire, cette lettre d'un ministre changea les soupcons 
en certitudes. 

Ainsi les girondins n'entrent dans les conseils de 
la monarchic que pour lui surprendre son dernier 
secret, lis voient, eprouvent, manient les instruments 
du rfegne; et, ayant pu les premiers s'assurer de leurs 
yeux que la royaute n'est plus qu'une ombre, ils 
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seront aussi les premiers h, en appeler k la r^publique. 

Louis XVI se donne ce dernier plaisir, de renvoyer 
Roland, Clavtere, Servan; il en jouit sans melange, 
comme d'une bonne partie de chasse. 

Dumouriez crut un moment que beaucoup d'esprit 
de ressources, sa bonne etoile d'ofiicier de fortune, 
nulle conscience, nul principe, une grande intelligence 
de tacticien, la ferme volont6 de surgir par tous les 
moyens bons ou mauvais, nulle passion que celle de 
parvenir au premier rang, dans un tenjps oil chacun 
6tait comme 6gar6 par la passion de la chose publique, 
lui feraient heureusement traverser la Revolution pour 
derni&re aventure, et qu'i lui seul il tiendrait la place 
de tous les partis. Cette fortune ainsi complete dura 
trois jours. 11 ne put vaincre la vo!ont6 du roi d'op- 
poser son veto aux deux decrets; il se retire k son 
tour. 

D6sormais Louis XVI est seul , et contre lui se lfeve 
tout un peuple. 
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IV. 



DANTON JUCf PAR SON PARTI, 



Le nommc Danton, comme Tappelait M. de La Mark 
en 1791, est desormais hors de page. Avant de le voir 
agir et de le juger, je veux savoir ce que pensaient de 
lui ses amis; car cette opinion composera une grande 
partie de sa force. 

Les amis de Danton le trouvaient beau, parce qu'il 
semblait indomptable. lis aimaient son front sillonne, sa 
bouche £paisse, sa face de centaure. lis en parlaient 
comme du taureau des prophfetes. David , apr6s Tavoir 
dessine, froncant le sourcil, disait : « Voilk Jupiter ton- 
nant! » 

A ce point de vue, Danton cStait pour les siens, de 
par la nature meme, le souverain legitime de la Revo- 
lution; Robespierre, myope, grele, n'en fut jamais que 
I'usurpateur 1 . 

Les dantonistes savaient gr6 h leur chef de ce qu'il 
ne prdtendait pas changer les formes fondamentales de 
la soci£t6 humaine. C'etait Ik, suivant eux, la marque 
de la sagesse , chez un homme natureHement porte & 

4. M6moires inedits du convcntionncl Baudot. 
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lous les extremes. Quelle plus grande preuve de g6nie 
que de savoir se mettre un frein au milieu de la furie? 
Lui seul avait pos6 le pied sur le terrain veritable; il 
laissait k d'autres les nu^es. Le difficile n'6tait pas de 
faire des reves impossibles, k la manifcre de Robes- 
pierre, mais bien de discerner ce qui pouvait se prati- 

9 

quer. Lk (Stait le sceau de Thomme d'Etat. 

Quant aux vices de Danton, ses amis rappelaient 
avec complaisance qu'apres tout Caton avait et6 ivrogne, 
Sheridan et Fox dissipateurs. Pour eux ils n'affectaient 
pas une sev6rit6 antique; car ils n'avaient pas k orga- 
niser une r6publique de Spartiates ou d'anges. « Si tel 
etait le but, » ils s'abstiendraient d'y concourir, et se 
declareraientincapables.Voulait-on £tablir une th£balde, 
dirigee par quelques trappistes politiques de Tdcole de 
Saint-Just? Etait-ce Ik l'opinion g£n£rale? Pour revenir 
a l'antiquite, sortions-nous d'hier, des bras d'Adam et 
d'Eve? Non; il s'agissait au contraire de composer avec 
une epoque et un peuple pleins de faiblesses et de 
defaillances, qu'il fallait desespcSrer de corriger en un 
jour. Danton avait done raison de repeter k tout mo- 
ment : « Qui hait les vices, hait les hommes. » Cette 
maxime avait 6t6 cello du dernier des sages de l'anti- 
quite, Thras^as. 

Et Ton avait beau reprocher k leur chef ses pr&en- 
dues pilleries; qu'^tait-ce que cela? Rien, en compa- 
raison des depredations des hommes d'tSp^e. Que si 
Robespierre avait les mains nettes, il n'en etait pas 
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moins un grand voleur de pouvoir; et c'etait Ik le butin 
dont il fallait avant tout rendre compte. Le reste etait 
une misfere, sans importance politique. 

D'ailleurs, pourquoi le nier? Danton et Robespierre 
dififeraient en tout; Tun fanfaron de vices, l'autre de 
vertu. Danton faisait peu de cas des choses Rentes; 
son mot cite plus haut, qu'en revolution il faut « bacler, 
non reglementer, » 6tait la condamnation de son rival. 
II plaisait aux siens par la puissance de graver dans 
leur m^moire des maximes frustes, improvises, qui ne 
s'effacaient plus. Au contraire, il m^prisait les discours 
ctudtes, qu'il appelait « les aneries de Robespierre. » 
Et qui sait ce que ce mot seul devra un jour lui attirer 
de haines? 

Pour tout dire, Danton etait la realite, Robespierre 
Futopie ; e'est entre elles qu'il faudra choisir. 

Dans ce combat, le plus grand nombre etait assure 
ment pour Danton. On n'en saurait douter. C'est lui qui 
exprima les id6es,les vues des hommes de la Revolu- 
tion sur l'ordre social. Pourtant ils le livrferent des que 
ses adversaires le rcclamferent. Pourquoi? le voici : il 
est trop pdrilleux de faire ouvertement parade de ses 
vices. Les hommes r£unis se rangeront tou jours, en 
public , du cote de la vertu qui s'afliche. 

Les partisans de Danton n'oseront le d£fendre, 
mais ils le vengeront. Longtemps aprfes, ils se rejouis- 
saient encore de ce que tous ceux qui avaient ete les 
premiers h le poursuivre avaient p6ri de mort violente. 
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lis ne se lassaient pas de r^capituler et de savourer ces 
listes funebres. 

Leur fidelity fut ce qu'avait 6t6 leur amitte; elle 
les laissa divises sur presque tout, excepts dans I'ad- 
miration pour leur h6ros. 

« O grand hoinme, ecrivait trente-^cinq ans apr^s 
un de ses partisans, tu Tas pr£yu! Le Panthdon de 
Thistoire s'est agrandi pour te donner ta place. » 

En eflet , le temps, Texil, d'autres .renomm^es 
n'amortirent en rien cette m6moire. Danton resta tou- 
jours pour les siens, apres la Revolution et TEmpire, 
1'homme qui seul avail compris le genie de son (Spoquc. 
Apres un demi-sifecle, ils (Haient encore bouleverses par 
I'dcho de sa voix. Elle allait jusqu'h. leur ame , parce 
que, disaient les dantonistes, « il avait une ame. » 
Depuis qu'eux aussi avaient appris h souffrir, ils le 
louaient de ce qu'ils avaient d'abord blame en lui, son 
trop de penchant & la piti6, « sentiment sans lequcl 
rhomme n'est rien pour Thomme. » 



V. 



DUPERIE VOLOSTA1RE. 



La liberty, avons-nous vu, 6tait perdue d'avance 

dans le systeme des constitutionnels , puisqu'il se d£- 
i. t\ 
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truisait par la main du roi. Mais I'ind^pendance de la 
nation, cette chose sans laquelle il ne resle rien, &ait- 
elle moins impossible avec eux? 

A les considSrer les uns apr&s les autres , il serable 
qu'ils aient voulu d&ourner leurs yeux du peril , y jeter 
du moins un regard vague qui suffit k tenir leur con- 
science en paix sans les obliger a voir et k denoncer le 
mal. Aussi leur manque de penetration nous est-il au- 
jourd'hui inconcevable. 

M. de Narbonne a visits les places fortes, et rien ne 
1'avertit quun tel delabrement est volontaire. M'"* de 
Stael , qui ecrit vingl ans aprfes , croit encore ou veut 
croire k la parfaite bonne foi de Tempereur Leopold* 
dans toute l'ann^e 1791. Son genie, sa propre sincerity 
I'exp6rience, ne parviennent pas k lui montrer l'6vidence, 
et que le piege est partout au dedans et au dehors. 

A la prifere de la reine, Barnave et Duport com- 
posent une lettre que I'empereur Leopold signe et en- 
voie en son nom k la Legislative. Par \k> Barnave et 
Duport devienoent, sans le savoir, les agents de 1'inva- 
sion; ils travaillent k endormir 1' Assemble, le peuple, 
non point par une volonte formelle de trahison , mm 
par le desir qui saisit quelquefois les honnStes gens , de 
ne pas voir, de ne pas entendre , quand la verity les 
harcfele et leur fait peur. Ils se retranchent alors dans 
la duperie, parce qu'elle concilie k la fois Thonnetete i 
laquelle ils sont accoutumes, et Tinertie k laquelle ils 
aspirent. 
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Aucun des constitutionnels ne jeta le cri d'alarme ; 
ils employ fcrent, au contraire, toutes leurs faculty ora- 
toires k s'aveugler. Quoiqu'ils fussent encore, par leur 
situation, au premier rang, et qu'ils dussent etre les 
sentinelles, ils ne dScouvrirent pas, avec tous leurs ta- 
lents, ce qui bientflt ne devait 6chapper h Toeil d'aucun 
homme du peuple. 

Rien de plus triste que la duperie portee h ce degr6 
chez les honn&es gens. Elle d^consid&re la vertu ; elle 
autorise tous les soupcons; car personne ne peut suppo- 
ser que l'homme ait en lui cette faciilt6 d'endormir, 
quand il lui plait, ses sens et sa vigilance. 

Telle 6tait la situation d'esprit des constitutionnels 
et des feuillants'k la fin de 1791. lis laissaient glisser 
la France aux mains de l'ennemi et tournaient d'un 
autre cote leurs regards. 

11 en arrivera ainsi toutes les fois que les hommes se 
trouveront entre deux maux imm^diats ; ils n'auront des 
yeux et des precautions que contre celui qu'ils craignent 
le plus, et ils seront insensibles et sourds h l'autre. Les 
constitutionnels redoutant par-dessus tout la chute de 
Louis XYI , le reste ne p($n£trait pas jusqu'k leur coeur, 
Ils ne voyaient pas , parce qu'ils ne voulaient pas voir 
et que leur pens£e 6tait ailleurs. 

Je ne croirais pas moi-meme h la possibility d'un 
pareil assoupissement de tous les sens de pdneStralion , 
si je n'avais &t6 t£moin d'une catalepsie de ce genre 
en des circonstances bien differentes. 
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VI. 



TRAJIISONS. DE LA COUH. — CONVENTION DE MANTOt'E. 



]Ne transportez pas la fiction conslitutionnclle dans 
Tliistoire. II y a des hisloriens qui prennent a teuioin 
Jes depcches publiques des ministres de Louis XVI, 
?ans s'inquieler de savoir si chacune de ces pieces offi- 
cielles, faites pour abuser le public, n'est pas demen- 
tie, reniee, detruite par une depeche privee. On dirait 
qu'ils veulent continuer, aprfcs soixante et dix ans, la 
fable de 1791. (Test ainsi qu'ils acceptent pour bases 
de lcurs recits les declarations de Louis XVI contre les 
emigres, et sa sanction au d6cret du 31 octobre 1791 
de T Assemble contre Louis-Stanislas-Xavier. 

On sait pourtant que Louis XVI n5pondait. en secret, 
h ses fibres : 

« On vous a tromp6s. Ce qui occupe le plus Leurs 
Majestds, c'est votre situation. Comment peut-on croire 
qu'avec Tame 61ev6e que vous leur connaissez, elles 
pr^ferent rester sous le joug de sc616rats infamcs plutot 
que d'fitre secourues par leurs proches parents et par 
lours serviteurs fidfcles * ? » 

1. Bertrand de Mollcvitlc, t. II, p 3! 4. 
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Aprfes des declarations aussi positives, n'est-il pas 
temps de renoncer k se faire illusion? Les constitution- 
ncls ont 6te abuses en 1791. Mais l'etre aujourd'hui 
par le pur zfele de la fiction, qui peut y consentir? 

Les constitutionnels occupaient toutes les avenues 
du pouvoir ; et ils ne pressentaient rien de ce qui se 
tramait sous leurs yeux et comme entre leurs mains. 

II a fallu que ce fussent les royalistes purs qui nous 
d6noncassent les traites secrets de la cour pour amener 
Tinvasion de la France par les armies 6trangferes. C'est 
par eux que nous savons aujourd'hui qu'au plus fort 
de la confiance des feuillants, d6s mars 1791, quand 
la constitution 6tait dans toutes les bouches, le roi et 
la reine pressaient, adjuraient d6jk l'empereur d'Alle- 
m magne de marcher en force directement sur Paris ; c'est 
par eux, et par eux souls, que nous connaissons dans 
le moindre detail quelle mission alia remplir, de la 
part du roi, le comte de Durfort h Mantoue, auprfes 
de Leopold. 

Les articles de cette convention du 20 mai 1791, 
regies entre l'empereur d'Allemagne, le roi de France, 
le comte d'Artois, par l'interm6diaire de M. de Ca- 
lonne, sont aujourd'hui sous les yeux de tout le monde. 
Voici en quoi ils consistaient : l'Autriche envahirait 
la France en juillet 1791 , par le Nord , avec trente- 
cinq mille hommes; l'Allemagne, par T Alsace, avec 
quinze mille; la Sardaigne, par le Dauphin£, avec 
quinze mille ; l'Espagne, par le Languedoc, avec vingt 
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mille; la Suisse, par la Franche-ComtS, avec un 
nombre 6gal. Ces cent mille hommes, en se precipitant 
de tous cdt6s sur nos frontteres, feraient certainement 
brfcche. Unis k la fidele noblesse, ils formeraient des 
noyaux d'invasion dans Tinterieur. Aprfes quoi le roi 
serait r&abli dans son plus grand pouvoir, « sauf a 
lui k en usef comme il lui conviendrait. » D^jkon s'in- 
qui&ait de savoir par quels juges seraient punis tant de 
coupables. 

i Ainsi d61ibdr£s et fixfis, les articles de cetle con- 
vention sont rapport^s k la fin de mai 1791, ecrits avec 
du lait s k Louis XVI ct k la reine qui en temoignent 
toute leur joie k leur affid6. Et c'6tak le moment oil ils 
montraient le plus de confiance k T Assembled Jamais 
il n'y avait eu tant de promesses et de caresses 6chan- . 
g6es que dans ce mois de mai 1791 ou se tramaient, 
en pleine paix, Tenvahissement de la France et le cha- 
timent des constituants. 

L'arrestation de Varennes et surtout l'expSrience 
que Ton venait de faire de la fid£lit£ des troupes fran- 
caises k la Revolution empficherent Tex^cution de ce 
premier plan. II fallut en changer, et, comme nous le 
verrons bientot, Toccasion ne se fit pas attendre. Quand 
Louis XVI, en avril 1792, declarait ostensiblement la 
guerre k l'empereur, il lui envoyait en secret son afBde 
Mallet- Dupan, avec un projet de manifeste pour en- 
dormir la France el ouvrir la porte k l'invasion. 

Ainsi, la connivence avec Tennemi est av6r£e. Elle 
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«st avouSe par ceux-lk memes qui en furent les prin- 
cipaux agents, et qui, Tayant ni6e d'abord, s'en sont 
glorifies plus tard. « Toutes mes esp^rances s'atta- 
chaient aux succfcs des armies 6trang6res, » r6p&te le 
ministre de la marine, Bertrand de Molleville. Pour- 
tant, lorsqu'il parut un moment suspect k 1' Assemble, 
al repoussa le soupcon comme une injure. 

De cette trahison de chaque instant suspend ue sur 
la Resolution, que pouvait-il arriver? Ce complot, cette 
menace d'en haut qui se d^robait sur le tr&ne, devait 
allumer toutes les imaginations. Le roi se confiait dans 
une pens6e qui a tromp6 une foule d'hommes, en des 
•circonstances Equivoques, qu'il ne donnerait prise contre 
lui par aucune preuve legale. En effet, les pteges etaient 
•assez adroitement tendus pour que les traces matErielles 
fussent en par tie effaces. Les hommes du pouvoir, les 
-constitulionnels, se contenterent de cette assurance; ils 
se gard&rent bien de chercher les preuves legates qu'ils 
<5taient trop surs de dEcouvrir. 

C'est par Ik que l'instinct populaire fut excit<5. 
Comme les pouvoirs publics se contentaient de mots, 
il fallut bien qu'il y eut, dans la foule, des yeux et des 
oreilles pour veiller. Un grand malheur sortit de ce 
mensonge continu et d'abord insaisissable : les Francais 
furent obliges de se dEfier de toutes les autoritEs qu'ils 
avaient mises k leur tete. La trahison est indubitable. 
Pourtant les plus iloquents, les plus judicieux s'obsti- 
nent h ne pas la voir. Etaient-ils done complices ? Pre- 
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mifere accusation grave contre ceux-lk memes qui ont 
commence la Revolution. Une parlie des rgvolution- 
naires devient suspecte k Tautre. 

Cetle trahison de la cour fut comme un de ces fleaux 
qui se r^pandent partout, sans qu'on en sache la cause. 
On la cherche longtemps oil elle n'est pas. On croit 
que les fontaines sont empoisonnSes. Mais par qui? Ce 
vague d6sesp£rant jette les peuples hors d'eux-memes. 
De cette premi&re panique k la fureur aveugle, il ny a 
pas loin. 

Les Lameth, les La Fayette montraient encore une 
s6r6nit6 entifere ; elle achevait d'exasp^rer les hommes 
d'instinct qui , en de telles circonstances , saisissent le 
mieux la verit6 cach£e. En la leur disputant, on donna 
«raison aux esprits les plus ombrageux. Supreme mal- 
heur! les mod6r£s, les sages se font aveugles; les 
violents ont la sagesse pour eux. 

Dfes lors c'6tait k eux, et k eux seuls, de gouverner, 
puisque les autres se trompaient k plaisir. 

Fallait-il, parce que les experiments, les habiles 
6taient dupes, que la nation le fut aussi? Fallait-il quelle 
s'abandonn&t aux puissances 6trang£res; qu'ayant i 
peine entrevu la lumifere, elle y renoncM, et, avec la 
liberty nouvelle, k Pancienne independance? le fal- 
lait-il ? 

Pour le roi et la reine, M. de La Fayette etait un 
sciUral; M. de Narbonne, un incapable; M" # de Stael, 
une folk; M. le due de Liancourt, le plus dangereux dea 
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homines, lis ont n&inmoins consenti k sacrifier leur 
renommee au prince qui les vouait k la haine de tous 
ses partisans. Cela est g£n6reux, dit-on; soit! mais une 
nation peut-elle consommer de semblables sacrifices, 
et renoncer k elle-mfime pour la satisfaction de celui 
qui la trompe? Peut-elle se vouer k la duperie &er- 
nelle? 

C'est ainsi que se pose la question en 1792 entre 
les constitutionnels et les girondins, derrifere lesquels 
les montagnards commencent k paraltre. 

Encore, s'il ne se fut agi que de liberty ! On a vu 
des peuples y renoncer sans peine; mais il s'agit 
maintenant d'independance nationalc, c'est-k-dire de 
I'existence m6me. Dira-t-on qu'il fallait que la France 
eut le bon goM de cesser d'exister pour entrer avec 
le roi dans le traite de Pilnitz et la convention de 
Mantoue ? 

Louis- XVI a jet6 dans la Revolution un element de 
fraude qui a servi de levain au milieu des passions , et 
a fait, de la revolution la plus enthousiaste, une sombre 
fureur oil .il ne pouvait gu£re manquer de p£rir. 

Je dirai seulement a la d^charge de sa conscience, 
que la France et lui n'avaient plus aucune id£e com- 
mune. II croyait que partout oil il 6tait, \k 6tait le 
droit. II ne comprit jamais ce droit nouveau en vertu 
duquel la nation pr&endait exister independamment de 
lui ; il ne vit \k qu'une chimfere ou un crime. A ses yeux 
comme k ceux des royalistes purs, tout ce que faisait 
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la Revolution pour se (tefendre itait iltegitime ; et c'est 
Ik le systfeme qui a 6te presque toujours applique, en 
France, k la liberie. C'est une coupable, il est beau de 
Tattaquer. Elle est en flagrant delit, sitot qu'elle sc 
defend. 

Voilk pourquoi, avec la conscience la plus m&icu- 
leuse en mattere de religion , Louis XVI en eut si peu 
en mattere de constitution et d'ind^pendance nalionale. 
11 ne se fit jamais le moindre scrupule de livrer la 
France aiix Strangers. Combien son confesseur Teut 
otonn6 s'il lui eut appris que c'&ait Ik un crime ! 

Voici les consequences qui sortirent de celte con- 
fusion : 

Les royalistes purs voulant livrer la France, et les 
royalistes constitutionnels ne pouvant ou ne voulant la 
sauver, il fallut ndcessairement avoir recours k une 
autre forme de gouvernement; et comme ces formes ne 
sont pas innombrables, la r^publique devint la n&essite 
du temps. Plus tard, nous verrons de quelle bouche le 
nom en sortit pour la premifere fois. Mais avant le mot, 
la chose se montra. Ses premiers auteurs furent ceux 
qui la halssaient le plus. Louis XVI et les Emigres la 
firent par leur obstination k tout perdre. 
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VII. 



DECLARATION DE GUERRE. 



L'empereur Leopold etait mort le l er mars 1792 ; 
mais les intelligences de la cour de Louis XVI avec la 
cour d'Autriche n'en furent point diminu^es. Fran- 
cois P r Writa des pteges pr£par£s par Leopold. 

Peut-£tre ne vit-on jamais au monde prince dans 
une situation plus fausse, que le jour oil Louis XVI, 
pouss£ par la clameur publique, vint proposer, le 
20 avril 1792, k la Legislative, de declarer la guerre 
a Fempereur Francois. Ceux auxquels il s'adressait 
etaient, k ses yeux (selon la note k M. de Durfort), 
des infdmes. Celui k qui il proposait de faire la guerre 
£tait son aflid£ et de plus son seul et dernier espoir. 

Sans doute il pensa que cette declaration hative, cette 
impatience d'hostilite, cacheraient mieux l'embuche. 
En effet, elles r£ussirent pour un moment k tromper 
toflt le monde, et il en sera toujours ainsi de demon- 
strations de ce genre. A la milli&me fois, elles auront 
autant d'effet sur le peuple qu'k la premiere. 

Ceux qui assists rent k la stance ne surprirent aucun 
signe d'embarras chez le roi. II n'eut pas besoin de 
composer son visage, cette dissimulation lui parais- 
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sait son droit meme. Cependant, au moment oil il eiait 
Ik sous les yeux de la nation, il ne pouvait avoir oublie 
la convention secrfete de Mantoue; d£jail combinait avec 
les puissances (Strang&res le manifeste de leur pro- 
chaine entree en campagne. 

Quant k la France, le plus urgent etait de sortir, 
k tout prix, de ce gouffre de dissimulation; les Fran- 
cais couraient risque d'y &tre abimes au moment oil 
ils y songeraient le moins. 

La vraie raison, la plus sage, la plus d&erminante 
pour 6e jeter dans la guerre, c'est qu'elle existait deji. 
Elle existait depuis 1791 dans la volontS de Louis XVI. 
I/occasion seule avait manqu6; et ne valait-il pas mieux 
pour les Francais s'eq, emparer les premiers, que de 
la laisser aux cours etrangferes? Pouvait-on vivre un 
jour de plus avec cette pointe d'epee sur le coeur, 
quand Louis XVI en offrait tour k tour la poignee a 
Leopold, k Francois I er , et bientot au roi de Prusse? 

Dans une grande assemble, on ne dit presque 
jamais la raison intime des choses, soit qu'elle echappe 
au plus grand nombre, soit qu'on n'ose pas la publier. 
La Legislative parut se laisser entrainer par des motifs 
irr6fl6chis, Torgueil bless£, le g^nie des armes. Dans 
le fond, elle avait raison plus qu'il ne semblait. Elle 
proclama ce qui &ait dans la r&ilite et dans le cri des 
choses. 

Robespierre seul s'^leva contre la guerre ; il fit, a ce 
sujet, Tun de ses meilleurs discours. II osa resister a 
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1'cntralnement general, et montra que Tissue de tant de 
gloire promise serait infailliblement la servitude. En 
cela, il fut prophete; cette lueur scule prouverait qu'il 
y avait en lui bien autre chose qu'un demagogue. Mais 
il ne vit pas que cette sagesse venait trop tard, que la 
guerre ouverte valait mieux que la guerre d'embuches, 
et qu'enfin le champ de bataille 6tait deja ouvert. 

C'etait au glaive seul, desormais, a faire jaillir la 
lumiere ; elle devait Stre surtout funeste a ceux qui la 
redoutaient le plus. Les actes souterrains de Louis XVI 
allaient en 6trc 6claires subitement. Les constitutionnels 
sentirent leur impuissance et disparurent. II ne resla 
que les forts; et la destin^e se hata pour les plus impa- 
tients de gloire ou de puissance. 



LIVRE DIXIEME. 



. FIN DE LA ROYAUTE. 



I. 



le 20 juin 1792, 



L'Assemblee constituante avait su se faire respecter 
de ses amis autant que de ses ennemis. Par \h, elle do- 
mine les assembles qui suivirent , soit qu elle ait eu 
naturellement plus de hauteur, soit que les circonstanccs 
l'aient plus favorisSe. Elle retint la multitude sur le 
seuil et ne lui permit pas de le franchir. Elle ne souf- 
frit jamais que les amies du peuple ou du gouveme- 
ment pen&rassent dans Tenceinte des lois. Un jour 
seulement, le 5 octobre, TarmSe de Maillard s'etait 
montrde en face de la tribune; le lion avait ose rugir. 
Mirabeau se leva, et cette premifere clameur delafoulc 
se tut devant lui. La Legislative n'eut pas ce oieroe 
bonheur. 

C'est elle qui permit la premifere au peuple de pe- 
netrer en tumulte dans son enceinte ; et une fois cette 
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premiere barrifcre du respect foutee aux pieds, il devint 
impossible de la relever. 

D'abord on se glisse sous l'apparence de la con- 
fiance; puis viennent la menace, I'insulte; enfin le jour 
arriva oil les assemblies parurent prisonnteres autant 
que le prince; ce jour, la r^publique fut perdue autant 
que la royaute. 

Le 20 juin 1792, huit mille petitionnaires en armes, 
suivis de la masse des faubourgs , frappent k la porte 
de la Legislative; le marquis Saint-Huruge et Santerre 
marchent en t6te. L'anniversaire du serment du Jeu de 
paume est l'occasion. Le but est d'exiger le rappel des 
ministres girondins , et les deux dforets sur les pretres 
et le camp de vingt mille hommes. La multitude ne 
voyait que le char qui portait un peuplier dont elle vou- 
lait faire un mai. Santerre, Fournier l'Am6ricain, Ros- 
signol, Lazowsky, Legendre, voyaient plus loin, lis 
avaient le secret de cette journde et croyaient qu'il leur 
stfffirait de faire peur. Les chefs jacobins s'abstinrent 
par dedain des demonstrations vaines, ou parce que 
leur heure n'etait pas encore venue. 

L' Assemble n'essaya point ce que pouvait sur le 
peuple la majesty . d'une Assemblee souveraine. Elle 
n'eut pas un seul moment l'id£e de contrarier les enva- 
hisseurs* Sans doute elle pensa que la force seule 6tait 
comptee pour quelque chose, et parut consentir h ce 
qu'elle ne pouvait empecher. 

Ceux qui se pretfcrent avec le plus de complaisance 
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ler les larmes qu'elle avait retenues devant lui. Larmes 
de haine, dit-on. Vouliez-vous done que ce fussent 
des larmes d' amour ! 

Louis XVI se refusa & aucune concession devant les 
pique 6. La multitude ne put lui arracher une seule 
parole de soumission. Huit mille hommes en armes 
amasses autour de lui, et toute I'61oquencc du boucher 
Legendre, soutenue de ce cortege, n'obtinrent pas 
une promesse ni une esp^rance en ce qui touchait les 
dicrets. A ce moment on eut pu voir que la monarcbie 
reparaitrait debout, et que le peuple s'ecoulerait comme 
I'onde. Jamais Louis XVI ne fut plus roi que ce jour-li. 

Qui fut en r<5alit6 le vainqueur? Celui qui refusa 
de ceder. 

Et quel fut le vaincu? Le peuple, qui ne put domp- 
ter une volont6 royale et n'osa pourtant se faire roi. 

Telle fut cette journ£e du 20 juin que quelques-uns 
ont appetee, bien h tort, la nouvelle journ6e des dupes. 
Le roi y trouva un caracttre qu'il n'avait jamais montrS. 
Le peuple y fut t6m£raire d'action, timide de penstc, 
P Assemble complaisante et nulte ; journSe plus fatale 
k la republique qu'k la royaut£, et ou la Revolution 
parut avoir la force aveugle d'un 616ment plutdt que la 
puissance d'un dessein r6fl6chi. 

Si Ton abaissa encore d'un degrS la royaute, d'aulre 
part , par ce premier essai des armes dans le sein des 
lois et de l'Assembtee, on frappa la republique avant 
qu'elle ne fut n^e, et Ton pr^para 1'avortement de la 
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Revolution. II n'y eut plus de lieu sacrd pour abriter la 
liberty ; elle perdit ce jour-lk son sanctuairc. 

Sans doute, pour parler le langage convenu des 
historiens, la Revolution avance ; mais elle avance aussi 
rapidement vers sa chute que vers son triomphe; cai 4 
l'Assemblee nationale une fois ravage sous les pieds de • 
la foule, que restera-t-il? La n£cessit6 de flatter le plus 
audacieux , bientot un dictateur, enfin un mattre. 

On a toujours dit que le plus beau spectacle est 
celui d'Cme kxne qui r&?iste k la violence d'un monde. 
Qui a donn6 ce spectacle, si ce n'est Louis XVI, seul, 
sans autre abri que quatre grenadiers dans l'embrasure 
d'une fenfitre, tenant tfite k un peuple entier pr6t a 
l'£craser? Ou ce que nous avons r6p6t(5 toute notre vie 
de la majeste de Tame aux prises avec le pli^ fort n'est 
qu'un mot, ou il faut savoir recpnnaltre que Louis XVI 
fut ce jour-lk plus grand que ce monde d6chatn£ contre 
lui et qui ne put lui arracher un d^saveu. 

Qu'est-ce qui lui donna la force de r^sister ainsi k 
la violence de tout un peuple? Sa croyance. Elle lui fit 
un boulevard; elle l'empecha d'aceepter le d^cret contre 
les preHres r£fractaires ; par \k, il se montra plus fort 
que ceux qui l'assaillaient, auxquels manquait encore 
une pensee £nergique , un projet formel . 

11 faut dire cependant pourquoi il ne prit pas ce 
jour-la une plus haute place dans Thistoire. Si 
Louis XVI n'eut ob& qu'Ji des scrupules de conscience, 
il eut 6t6 h£roique; mais il se mfilait k ce sentiment 
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la crainte moins noble de tout perdre, s'il changeait de 
ministres, et s'il laissait entrer dans le cabinet des yeux 
plus clairvoyants ou moins complaisants. Sa figure en 
est diminu^e , parce qu'il sembla craindre de s'dter des 
complices. 

En effet, les Prussiens aliaient franchir la frontiferej 
et la resolution de ne rien faire pour s'dter ce dernier et 
supreme espoir fut aussi celle oil se retrancha Louis XVI . 
Dans son naufrage , il tendait la main vers l'&ranger. 
Plus il 6tait menace au dedans, plus il se roidissait 
k cette planche de salut ; toute une foule acharnde ne 
put lui faire lacher prise. » 

Ainsi le 20 juio trompa ses auteurs; cette jour- 
n£e ne servit qu'k leur rendre une autre nfoessaire ; et 
celle-ci devait 6tre d'autant plus terrible, que la pre- 
jnifere avait ete plus impuissante. 

Souvent il arriva ainsi que , faute d'une vue assuree, 
ne sachant pas pr£cisement ce qu'on voulait, on em- 
ploya des forces immenses pour ne produire aucun effet. 
Cela devait user bien vite la Revolution en usant les 
hommes par des mouvements disproportion's avec le 
but. Jamais cette disproportion ne se vit mieux qu'au 
20 juin. La Revolution y joua le tout pour le tout, sans 
obtenir meme un changement de minist&re. 

Effort de grants, r£sultat nul. L'immense tempfite 
ne put. faire plier le faible roseau. 
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II. 



QUE LES CHEFS DE LA REVOLUTION ^TAIENT SURPBIS 

PAR LES £v£nEMENTS. 



Une chose etonne dans la Revolution francaise et 
contredit ce que Ton sait des autres : c'est de voir 
combien les grands changements y sont peu prepa- 
res. Les ev6nements les plus importants, par exemple, 
la destruction de la monarchic, Tav&iement de la r£- 
publique, eclatent sans avoir ete annoncfe dans les 
esprits. 

Ou en est la raison , si ce n'est que la grande au- 
dace dans les choses de la religion ayant manque aux 
chefs de la Revolution, ils se sont trouv£s embarrasses 
dans tout le reste? Ils n'ont pas pose k Torigine de la 
Revolution un de ces grands principes qui enferment 
un monde de consequences. S , ils r eussent rompu avec 
le dogme du moyen age, tout le monde eut ete pre- 
pare k voir sortir de Ik d'immenses changements dans 
Fordre civil et politique. 

Les chefs de la Revolution ont vu trfes-tard, trfes- 
lentement ce qu'ils voulaient; quand ils l'ont »u, ils 
en ont fait longtemps encore un secret au peuple, tant 
ils avaient peur de le devancer et de l'etonner. 
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En juin 1792, le club des jacobins est encore tout 
royaliste; il veut chasser Billaud-Varennes , qui sest 
hasarde h mettre en question la monarchic. Dans le 
mSme temps, Robespierre, un peu plus de trois mois 
avant la chute de la monarchic, demande serieusement : 
Quest-ce que la r^publique? Pendant tout 1'intervallc 
de la Legislative , quand retire de la tribune il fait 
dans son journal l'education du peuple, c'est la con- 
• stitution royale qu'il defend k outrance. Pas un mot 
qui puisse preparer le peuple au renversement qui va 
suivre. 

Le 7 juillet 1792, c'est-k-dire deux mois et demi 
avant la proclamation de la r^publique, les republican]* 
font dans la Legislative le serment d'execrer la repu- 
blique. Ainsi ou combattue ou rentee, elle delate comme 
un orange. Elle n'apparait pas avec la force d'une orga- 
nisation profonde qui a ses racines dans Tesprit de ses 
auteurs; nouvelle pour le peuple autant que pour les 
chefs de parti. 

Ceci ne montre-t-il pas h nu combien ils 6taient 
peu orients dans Tordre moral; k quelle faible dis- 
tance ils portaient leurs regards devant eux; que, faute 
d!une idee fondamentale, la Revolution les eblouissait 
sans les eclairer? On ne voit pas dans cette Revolution 
uri principe, fut-ce de negation, se derouler et se 
realiser d'avance dans les esprits. Les hommes y sont 
perpetuellement surpris par les choses. 

Lies # encore au dogme du moyen &ge, ils ne pre- 
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voient pas oil ils seront eux-m&mes emportds le lende- 
main; ils out peur de leur 6poque, et avec cette peur 
secr&le, ils sont toujours en arrtere de J'occasion. Force 
immense, indomptable, qu'aucun esprit ne domine, seule 
61£vation et seule mine qui n'ait point eu de proph&te. 



III. 



LA FAYETTE APRfeS LE 20 JUIN 1792, 



Quand un parti ne tient plus compte des faits, il 
lui resle a parcourir le vaste champ des illusions, qui lui 
communiquent encore une force fi£vreuse, aprfes laquelle 
il disparait sans s'avouer les causes de sa chule. 

A cette epoque des illusions, La Fayette £tait de- 
venu le chef naturel et legitime des Feuillants. Toutes 
les fautes du parti retombent sur lui sans l'6tonner 
ni l'6branler; il est chargd de sauver ce qui &ait irr&- 
vocablement perdu. Cette lutte avec Timpossible le 
trouve prepard ; il y enlre avec la security de la con- 
science la plus droite qui fut jamais. 

Comme s'il eut oublie que c'est lui qui avait mis 
la royautd aux arrets, il s'indigne qu'elle y ait perdu 
quelque chose dans le respect de tous; il se fait le gar ant 
du prince qui ne pouvait que le renier ; et par une autre 
contradiction il se ddchaine (lui si calme) contre les 
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girondins, de tous ies hommes de la Revolution les 
plus semblables k lui par la facility d'esp^rer. 

Avant le 20 juin, il 6crit k la Legislative une lettre 
s£v&re qui, dat£e de son camp, pouvait paraitre une 
menace. Aprfcs le 20 juin, il se pr^sente k la barre, 
seul, il est vrai, et se donnant comme otage. Mais au 
loin, derrifere lui, apparaissait son arm£e prfite k le 
venger. 

Premiere intervention de Fesprit militaire dans la 
vie civile; elle sera imit^e par d'autres que le general 
La Fayette , et peut-etre ceux-ci n'auront pas le meme 
genre d'hdroisme ou de credulite. Si jamais ils viennent 
sur ses traces k la barre, ils n'oublieront pas de se 
faire accompagner de leurs grenadiers. 

Aprfes avoir cmp6ch6 Tevasion de Varennes, La 
Fayette fait tout ce qu'il peut pour la refaire; il veut, 
mais trqp tard, recommencer M. de Bouilte. Son projet 
&ait d'enlever le roi, en plein jour, k la tdte de ses 
cavaliers, de le transporter k Comptegne, et de \k au 
milieu de ses bataillons. Cette entreprise chimerique 
empruntait une force apparenle de la serenity parfaite 
de son auteur. 11 ne manquait k ce projet que d'etre 
*agr£e par le roi ; mais le roi ne crut jamais pouvoir 
recouvrer sa liberty par ceux qui la lui avaient fltee. 

A la nouvelle'du \0 aout, La Fayette entra en 
r£volte contre 1' Assemble legislative ; il fit arr&er les 
commissaires par ses soldats; puis, abandonn£ de son 
armde. il dut passer la frontifere. En le retenant prison- 
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nier, les ennemis, par cette indignity lui 6pargneront 
l'odieux de se voir confondu avec les emigres, apr&s 
avoir tout fait pour les combattre. 

Voilk k quelies contradictions absolues de fortune, 
de projets, de volontes dtait n5serv6 le dernier chef 
d'un parti qui, faute d'expSrience , avait m6connu les 
premieres conditions de sa dur£e. Au milieu de tant 
de -changements inconciliables, une seule chose persis- 
tait, le d6sir de sauver le roi malgr6 lui, et la liberty 
par le roi. Mais on ne sauve personne qui ne consente k 
Stre sauvd. Dans cette lutte ouverte contre la force des 
choses, La Fayette reste le heros d'un systfcme impos- 
sible. 

Toutes magnanimes qu'elles sont, ses erreurs pour- 
tant furent funestes ; car 'les honnStes gens ont tort de 
croire que, pour Sparer leurs fautes, fls n'ont qu'k 
recommencer en leur nom ce qu'ils ont pr6cedemment 
condamnS dans leurs adversaires. Le plus souvent, ils 
ne r^ussissent ainsi qu'k commettre de nouvelles fautes 
sans corriger les aijciennes. 

La Fayette, en mena?ant de son arm6e 1'ordre 
civil, frayait, sans le savoir, le chemin au militarisme; 
il attirait sur ses pas Dumouriez et de plus coupables 
encore. Ce qui &ait chevaleresque chez lui dcvait 6tre 
usurpation chez d'autres. Presque toujours, en effet, les 
erreurs des honnStes gens ouvrent la porte aux crimes 
des m£chants. 

Ainsi, sur la pente oil 6taient les constitutionnels, 
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le point d'appui qu'ils placaient dans le roi venant a 
leur manquer, ils etaient successivement empories vers 
le meme denouement, Immigration, le pouvoir absolu. 

Malgr6 tout, La Fayette, en d6pit de tant de d6men- 
tis donnas par la fortune, a conserve sa grandeur, et 
cela vient, sans doute, de ce qu'au milieu de passions 
furieuses il r&erva une si large part de lui-m£me a 
la piti6. On peut etre bris6 , non diminu6 par l'amour 
pour les faibles. Le cceur applaudit encore ce que (es- 
prit condamne. 

II sera to u jours beau d'etre dupe de sa compassion 
pour les rois ou pour les peuples. - 

La Fayette faisait de la liberty un parti abstrait 
qui ne se trouvait nulle part; il trouvait des inconve- 
nients, des folies, des crimes dans tous; et il se tenail 
h T6cart. C'^tait la chim£re d'un grand coeur. 

II est des temps cruels oil, pour agir, il faut fermer 
les yeux sur les ddfauts et meme sur les vices de son 
parti. Voilk la grande difference de Garnot et de La 
Fayette : le premier a sign£ tous les d^crets du Comito 
de salut public; le second n'a pu rester ni l'homme do 
la royaute, ni l'homme de la democratic Sa gloire 
nSelle a 6i& de conserver le sentiment inflexible du juste 
au plus fort de la melee. Mais c'est Ik aussi ce qui 1ui 
a li6 les bras. II rappelle & la Involution ses premiers 
serments ; personne ne l'6coute , il reste seul avec la 
conscience future du genre humain. 

Entre le roi et le peuple, entre les feuillants et les 
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jacobins, il joue le rdle passif du choeur danS le drame 
antique ; il maintient les droits de la justice ; il les in- 
voque avec courage, avec audace; mais, aussi, il n'est 
pas le personnage qui agit. Le drame se passe devant 
lui, sans qu'il trouve Toccasion d'y prendre part. 

Cet honneur lui restera; dans les temps nouveaux, 
il donne Yid6e d'une nature d'hommes que Ton n'avait 
pas encore vus dans notre histoire, Thumanite au-dessus 
de la passion politique, le respect du droit d'autrui, . 
Thorreur de la violence, la protection du faible, le culte 
de la liberte jusqu'a la superstition , et dans un mili- 
taire le mepris ou Taversion da plus* fort. Aussi La 
Fayette semble-t-il n'Stre pas Francais; ses traits 
comme son' caractere sont d'une autre race. 

Au contraire, Louis XI, Richelieu, les dragonnades 
avaient marqu6 la voie aux hommes de terreur. 
L'histoire de France ne connait gu6re que des adora- 
teurs de la force, pour qui reussir est le droit supreme. 
Chez eux Thumanite se tait, des que le mot d'ordre a 
6t6 donn£ de haul. A ce point de vue, les hommes les 
plus nouveaux p&r leurs systfemes ont et6 souvent, par 
leur temperament, des hommes anciens. Tel ligueur 
annonce de loin Robespierre. Nos croisades b. Tinte- 
ricur, dans le Languedoc, avaient monlr6 le 4793 du 
moyen 4ge. Montfort prepare Saint-Just. Personne, dans 
notre histoire, n'a montr6 la voie de douceur et de liberte 
pour tous h La Fayette ; si bien que n'ayant pas eu de 
module, il n'a pas eu d'imitateur. 
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IV 



LOUIS XVI ET LE ROI PfTION 



Que restait-il k faire k Louis XVI ? et quel prince k 
sa place eut employ^ moins de dissimulation et de ruse? 
II ne sut pas tout accorder pour tout reprendre. 

11 laissaitvoir ses repugnances, ses haines; il gar- 
dait un ministSre odieux , et il attendit qu'on le lui 
arrach&t. II se perdit, le 12 juillet, en consentant h. la 
suspension de Potion , le roi du mortlent { lorsqu'il le 
r^tablit le lendemain , ce fut pour se donner non un 
rival , mais un maltre. 

Ainsi les ruses de Louis XVI , ses negotiations se- 
cretes nous semblent aujourd'hui la bonne fdi elle- 

mGme, en comparaison de ce que rexp^rience nous a 

f 

appris. Mais la longue habitude d'un pouvoir sans con- 
trflle l'emptehait de se contraindre dans ses mepris 
et ses aversions. Qui pouvait-il abuser lorsque parses 
paroles , par ses actes , par ses familiers il trahissait k 
chaque moment sapens£e secrfete, assez dissimute pour 

parattre odieux, trop peu pour se sauver? 

» 

II est bien Evident aujourd'hui, aux plus simples, 
que Louis XVI eut dil ne pas r^sister ouvertement et en 
face, mais lacher la bride, soutenir Potion et Manuel 



FIN J)E LA ROYAUTfi. 349 

contre le d£partement, prendre les ministres girondins 
qu'on lui imposait , les caresser en public , les d&ruire 
en dessous , se refaire une sorte de popularity 6ph6mfere 
par ces concessions d'un moment, gagner ainsi le mois 
d'aout et de septembre , dont il avait besoin pour tendre 
la main aux Prussiens et ^eraser la Revolution aduI6e 
et endormie. II avait connu, d&s le 28 juillet, le.mani- 
feste du due de Brunswick; il fallait done h tout prix 
lui donner le temps d'arriver. 

C6tait Ik assur^ment F unique chance de salut pour 
Louis XVI ; au lieu que par sa tranche ct honnfite re- 
sistance , il ne pouvait manquer de d^chainer le peuple 
contre lui. Ces deux mois si pr£cieux, qu'il eut pu ga- 
gner encore ^eut-etre sur la Revolution, il les perdit par 
sa faute, par un reste de ^sincerite, en se demasquant 
trop tot, une premi&re fois, le 16 juin, par le renvoi des 
girondins, et une seconde, en juillet, par le refus de les 
reprendre. 

# 

L/i reimeavait beau rep£ter : « Ce qu'il y aurait de 
mieux pour nous serait (Je passer ces huit semaines dans 
une tour. » Le roi ne'sut pas ou ne voulut pas Clever 
autour de lui cet Edifice de mensonge, sans y laisser de 
brfeche ouverte; et ce manque de calcul, cette franchise 
de haine, le ruinerent absolument et sans ressource. Car 
la Revolution etait trop pr&s, et l'gtraoger trop loin. 

En d£pit de nos accusations, Louis XVI restera 
pour la posterity de la race des debonnaires. 

En juin , il s'6tait Iaiss6 imposer le bonnet rouge ; 



350 LA Rfe VOLUTION. 

nous savons aujourcThui qu'il cut du le prendre et sen 
couronner lui-memc. Voilk ce qu'cut fait un homme de 
nos jours, Louis XVI ne put ni dompter le peuple, ni 
I'endormir. Pour sauver sa couronne, il aurait eu 
besoin des qualites par lesquelles on usurpe ; et celled 
ci, fornixes de petitesscs, manquent presque toujours 
k un prince de vieille lignee, aecoulume k se faire obeir 
sans avoir besoin de mentir, 

II est possible qu'un prince tel que Tibere, ou 
C6sar Borgia , ou le Prince de Machiavel , eut r6ussi a 
amuser, dans Y&6 de 1792, la Revolution, et en la 
gagnant de vitesse, fut parvenu k saisir Toccasion au 
moins de lui dchapper. 

Mais Louis XVI (Hait r homme qui ressemblait le 
moins k ces modeles. Quand il essaya de prendre leur 
chemin, son naturel le ramena dans une voie opposfc. 
Ce qu'il acquit de dissimulation fut entiferement gat£ par 
ce qui lui resta dfe franchise; et ses vices empruntfe 
lui nuisirent presque autant que son honnetete naturelle. 

Un prince de la race de ceux que je viens de nora- 
mer n'eut pas manqu£, k la premifere sommation de la 
force, de courtiser le roi lotion, de courir au-devant 
des f6deres de Barbaroux , de livrer en p&ture k la foule 
les priHres refractaires , sur lesquels s'amassait alorsla 
colore publique. Par li, il eut d£tourn£ de lui la haine, 
en l'attirant sur ses fidfeles, sur ses amis, sur ceux dont 
il partageait toutes les pens^es; et, pendant qu'il eut 
donn6 ainsi en proie ses partisans les plus chers aux 
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passions ameutdes, il eut pu se dSrober ou meme trou- 
ver le moyen de se retourner contre ses adversaires. 

Mais robstinalion que Louis XVI mit dans les der- 
niers mois qui lui restaient, ne pent etre trop remar- 
quee; car e!le contraste avec les incertitudes qui ont 
pr6c6d6. 

Dans les id6es de morale qui ont pnSvahi de nos 
temps, non sur les 16vres, inais dans les coeurs, il est 
certain que Louis XVI commit la faute impardonnable 
k nos yeux de n'avoir ni su ni voulu se d<5partir en pu- 
blic du fond meme de ses convictions. Quand deja il 
n'&ait plus roi , il resta homme ; il ne sut pas signer la 
deportation de ses fiddles et se sauver k leurs d6pens. 
Le vieil honneur, ou, si Ton vent, rattachement a ce 
qu'il tenait pour sacr£, le livra d£sarm6; il sembla, dans 
les mois de juin, de juillet, provoquer la Revolution, 

S'il avait, seloii nos vues actuelles, d£pouill£ toute 
nature morale , il est difficile de croire qu'ij n'eut pas 
reussi k tromper uhe partie au moins du peuple % et k 
diminuer ainsi ses ennemis. Qui Tempechail, k Tav&ie- 
ment de la Legislative , de se proclamer le roi jacobin 
ou du moins girondin? Et qui peut dire quel eut 616 
Teffet de cette bardie imposture. Mais ce degr6 de sci- 
leratesse que lui avait conseilte Mirabeau n'eHait mal- 
heureusement pas de son temps, et encore. moins de 
son humeur; ce doit etre Ik son excuse. Ce qui nous 
scmble tout simple aujourd'hui lui eut paru en 1792 
I'exces de la bassesse. L'idee ne lui en vint m6me pas. 
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La journee du 20 juin avait laiss£ en lui une Ovation 
morale qu'il garda jusqu'k la fin et qui le livra, les 
mains ltees, k la Revolution. L'homme grandit, le 
chrttien se montra, et le prince fut perdu. 

Pendant tout cet intervalle de juin et de juillet 
1792, la colfere de la nation monte, le prince reste 
in6branlable. Comment concilier cette inflexibility avec 
cette faiblesse? Le cri de d£ch£ance s'^lfcve de toutes 
parts , et Louis XVI , seul , semble ne pas Tentendre. 
Plus j'&udie son caractfere, plus je vois que si la nature 
lui avait donn6 une volonfcS incertaine, l'education lui 
avait impost des principes immuables; et ceux-cilui 
communiquferent leur force de resistance; k la fin, il 
trouva Fespece de force qui est le refuge des faibles, 
l'inertie. II attendit ainsi que le 10 aout vint frapper a 
la porte. 

Aujourd'hui nous avons sous les yeux les lettres, les 
brefs par lesquels Pie VI ne cessait d'agir sur le roi. 
Cette voix du pape qui, au milieu des bouleversements 
de tous genres, se faisait l^cho'du tertips des Merovin- 
giens, arrivait secrfetement k l'preille de Lqujs XVI, 
et couvrait pour lui tous* les bruits. II se sentait adosse 
k la papaut£; elle le bouleversait et le fortifiait en 
mfime temps. 

Enfin il se trompa comme l'Europe sur Feffet de 
Tinvasion de la France par la coalition de la Prusse et 
de rAutriche. II crut que les Francais c&leraient a la 
menace, les jugeant par les souvenirs du rfegne de 
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Louis XV. De leur cdte, les revolutionnaires devaient 
faire une faute du m&ne genre, lor'squ'ils crurent que Ie 
supplice du roi epouvanterait et desarmerait 1' Europe. 
Des deux cotes, on se trompa sur la puissance de la 
peur. 

C'est ici que les conseils de sceUralesse donnas par 
Mirabeau eussent pu fitre appliques , quoique bien tard, 
avec quelque chance de succ&s. 

Car il a ete etabli plus haut que la Revolution ne 
devait pas fitre vaincue, k ciel ouvert, par des armcs 
loyales. Mais il n'est pas egalement d^montre que les 
perfidies, les noirceurs, les trahisons soutenues d'une 
activity incessante et d'un visage accoutume h tous les 
genres de masque , n'eussent pu donner le change h 
des hommes nouveaux et detourner un moment le cours 
des choses. Ce r6te etait trop nouveau pour Louis XVI ; 
il ne put y entrer. 

Suivez-Ie de prfcs pendant les derniers mois oil il 
lui reste une ombre de liberty. II laisse jour par jour 
s'amasser le danger, sfens rien faire pour le diminuer. 
Au contraire, il fait tout pour I'accroitre; et c'est lui qui 
rend le 10 aoftt inevitable. Las de ses propres hesita- 
tions, il se r6sout h ne plus rien tenter. Se sentant 
menace partout, il se renferme dans une immobility 
complete. 

Ainsi le roi se manque k lui-meme;'il est temps de 
voir si le peuple sera plus avise. 

I. 13 
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V. 



LE 10 AOUT. — LA COMMUNE INSURRECTIONKELLE. 



Qu'est-ce que Ie 10 aout 1792? C'est la journ&oii 
delate dans le peuple la conviction que Louis XYI doit 
cesser de rSgner ou I'indSpendance nationale p&ir. 
On a vu combien cette pensee avait <H6 Jente & se for- 
mer. Enfin la lumi&re s'est faite. La Legislative, en 
proclamant, le 11 juillet, « la patrie en danger, »a 
d6chain6 les imaginations. Chacun cherche autour de 
soi un ennemi. Brunswick, par son manifeste connu le 
28 ou le 29, achfcve d'ouvrir les yeux de ceux qui au- 
raient voulu douter encore. II donne un corps aux spec- 
tres qui obs&dent les esprits. 

On tourna ses regards vers cette armSe menacante 
des Prussiens dont les Stapes Staient complies; et pour 
s'y opposer, que trouvait-on? Un roi complice qui met- 
tait son salut dans la dSfaite de la France. Les plus 
inconnus, les plus misSrables, ceux qui tiennent le 
plus h. la patrie parce qu'ils ne possfcdent pas d'autre 
bien , sentent qu'il n'y a plus un moment h perdre pour 
mettre le gouvernement en d'autres mains ; ils prennent 
sur eux la tslche dont leurs chefs s'effrayaient. 

Ce fut la journde de Tinstinct , celle oil parut le 
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mieux la force qui delate dans la foule, quand tous les 
moyens politiques ont 616 6pms6s. Voilk pourquoi il est 
si difficile de d^couvrir ce que fircnt les chefs. Oil 6tait 
Robespierre? Les recherches les plus patientes n'ont pu 
retrouver ses traces. II douta du sucefcs et refusa d'en- 
trer dans un projet dont il ne prSvoyait que d^sastre. 

11 en fut de rafime de Potion, le maire de Paris. 
Personne ne d^sirait plus quelui le triomphe de Insur- 
rection, personne n' en do utait da vantage. Le 3 aout, il 
avait apporte k r Assemble legislative la demande de la 
d£ch£ance du roi, au nom de quarante-sept sections de 

Paris. Malgr6 cette quasi unanimity, F Assemble h6site 

» 

k faire le dernier pas. L'image de la royautS, k la veille 
de p6rir, semble se rgveiller. Ce n'6tait plus qu!une 
ombre, elle imposait encore. 

Presque tous lui croyaient, et elle-m&ne se croyait 
des forces qui n'&aient nulle part. II s'agissait de 
frapper un dernier coup sur un fant6me arm6 de 
mille ans de souvenirs; nul ne se sentait le coeur de 
Tachever. 

Merlin de Thionville, Bazire, Chabot, aiguillonnent 
vainement I' Assemble; elle 6coute et refuse de deci- 
der. Les jacobins s'excitent par des paroles, ils ajour- 
nent les actes. Chacun voit qu'il s'agit d'une heure 
decisive, et ceux que Ton avait coutume de suivre 
trouvent de nouvelles raisons de temporiser ; ou, s'ils 

tentent quelque mouvement, ils reviennent aussitdt sur 

• ». • 
leurs pas. Les jours se passent'en de vains essais 
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d'insurrection que la crainte r^ciproque empeche a la 
fois de faire delator ou d'etouffer en germe. 

Le lendemain de Parrivee des federds de Marseille, 
Barbaroux a projet6 d'investir, k leur tete, les Tuile- 
ries; il veut menacer, non frapper, comme si, lors- 
qu'on d^chaine les 616ments, on £tait sur de les retenir 
k son gre. Au reste cette menace, il n'a pu Texercer, 
par la faute, dit-il, de Santerre, qui a vainement pro- 
mis le faubourg Saint-Antoine. Le 5, la section Mau- 
conseil a r6solu de marcher et de mettre Santerre a 
sa tete. Santerre se declare malade. Le 6, c est le tour 
des sectionnaires des Gobelins. Eux aussi avaient 
d6cid6 de donner le signal, ils s'etaient ravis£s. 

Ainsi , les jacobins eux-mfimes rnanquent d'audace, 
a cet instant supreme. La cour, s'il faut lui laisser c« 
nom, commence k esperer que tant de fausses entre- 
prises lasseront leurs auteurs; ou, s'ils osent attaquer, 
e'est k elle, sans doute, que restera la victoire decisive. 

Qui mit un terme k ces irresolutions? Qui raffermit 
les volont^s? qui fixa le jour, Theure et donna une seule 
&me k la foule? Je veux bien croire que Danton ne faillit 
pas k Iui-m6me, k pareirmoment, et qu'il mit dans 
la balance le poids de ses colfcres. Pourtant, quand je 
le vois dans la nuit du 10 aout si peu empress^ jusqu'i 
minuit, se laisser harceler et presque enlever par les 
impatients, et, aprfcs de courtes absences, rentrer, se 
coucher et dormir, j'ai peine k reconnaitre en lui Tac- 
tivit^ d'un chef qui a tojs les fils dans sa main. H 
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paratt c6der au torrent plutdt que commander; k moins 
que Ton n'aime mieux reconnattre dans ce sommeil 
tranquille la confiance d'un chef qui, ayant tout pre- 
pare, se repose d'avance dans la victoire. 

Une seule chose est certaine. Vers minuil, par des 
rues s<5par6es, et de tous les points de Paris, arrivent 
k l'H6tel de ville quatre-vingt-deux hommes , presque 
tous inconnus. A ce nom, dfy'k.redoutable, commissaires 
des sections, les factionnaires les laissent entrer; ils 
venaient d'etre 6Ius, k cette heure tardive, pr^cipi- 
tamment par vingt-six sections de Paris. On dit que 
dans plusieurs des quartiers ils n'avaient &6 choisis que 
par un petit nombre et au dernier moment; ce qui con- 
firme que les resolutions les plus audacieuses se prennent 
dans la nuit, et n'appartiennent jamais qu'k quelques- 
uns. 

C'£taient des hommes de toutes professions, arti- 
sans, gens de loi , scribes, marchands ; parmi eux ne se 
trouvait aucun des personnages qui ont laiss£ un nom 
dans la Revolution, si ce n'est peut-efcre Hubert, Leo- 
nard Bourdon et Rossignol ; presque tous ne devaient 
avoir que cette heure nocturne de vie politique. 

Que venaient-ils faire? Ils avaient accepts ou ils 
s'&aient donn6 le mandat d'executer la chose la plus 
t£m6raire de la Revolution. Les pouvoirs qu'ils avaient 
recus k la hate se r^duisaient, la plupart, k ces mots : 
« Sauvez la patrie! » Mais comment, oil, de quels perils, 
par quels moyens? c'est ce que personne ne disait. Ils 
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se r6unissent sous le pr&exte de correspondre avec 
leurs sections ; en rlalitl, leur mission est d'expulser la 
municipality et de la remplacer. Malgr6 la violence de 
leurs passions , ils mirent h ex&uter ce projet plus de 
patience et de dissimulation soutenue qu'on ne serait 
lent6 de le croire. 

Au lieu de se d&ouvrir, dfes Pabord, ils commencent 
par s'6tablir tranquillement dans une chambre voisine 
de celle oil stege le conseil tegal de la commune. Pen- 
dant plusieurs heures, ils gardent Tapparence de Yob&sr 
sance, communiquant h. Tamiable avec ce conseil quils 
sont charges de dissiper. Vers minuit le tocsin sc fait 
entendre au milieu de la ville, d'abord timide, incer- 
tain, souvent interrompu, et bientdt plus hardi; les 
^glisds les plus 6loign6es le rSpfetent. L'audace des en- 
vahisseurs de THdtel de ville s'en augmente. A chaque 
tintement nouveau, la contenance des municipaux 
baisse; leur nombre diminue; ceux qui restent sur leur 
stege inclinent peu h peu vers plusieurs des resolu- 
tions des insurg^s. 

Jamais ne s'&aient montrees si prfes Tune de Tautre 
la tegalite et la r6volte, s6par6es seulement par TSpais- 
fieur d'une muraille. Le besoin de dissimuler disparais- 
sait k chaque nouvelle du soulfevement des sections de 
Saint-Antoine , du faubourg Saint-Marceau, et des 
f<6d6r£s de Marseille. 

Cependant, les quatre-vingt-deux se continrent 
encore, et par cette prudence ils se servirent des ma- 
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gistrats legaux pour en tirer des ordres, des arr^tes qui 
ne leur furent jamais refuses. Par 1&, ils trouvent le 
moyen de commander, sous un autre nom, aux troupes 
du Chateau, de s'en faire ob&r et de d^sorganiser la 
defense. Un poste d'artillerie avait 6t& plac6 au pont 
Neuf pour empScher la jonction de Tinsurrection des 
deux rives de la Seine; ils dcmandent que ce poste soit 
^loigne. La commune legale en donne l'ordre, et il est 
sign£ du nom du secr6taire-greffier, Royer-Collard. 

Un point important £tait de s'emparer de la per* 
sonne du commandant en chef de la garde nationale, 
Mandat; il commandait aux Tuileries. Le conseil 16gal 
tend, malgrg lui, cette embuche : il donne k Mandat 
l'ordre de se rendre k 1'HdteI de ville. En recevant 
cette depfiche de l'autorite r^gultere, Mandat n'avait 
aucun motif de soup$on. II ob&t avec repugnance. 
Arriv6 k THfllel de ville, les magistrats le recoivent, 
et, aprfes quelques mots £chang£s, le renvoient aux 
Tuileries, prfes du roi. Mais alors des inconnus l'en- 
tratnent dans la salle voisine, oil il se trouve devant 
la commune insurrectionnelle , qui se d£masque. Les 
quatre-vingfr-deux lui enjoignent de signer l'ordre de 
retirer la moitte des troupes du Chateau; il s'y refuse 
h6roiquement. Au meme instant, des officiers livrent la 
lettre par laquelle il a ordonn£ d'attaquer les colonnes 
du faubourg Saint-Antoine par derrifere. C'&ait deux 
fois la mort pour Mandat. Conduit dans la prison de 
1'Hdtel de ville, on Ten arrache pour le trainer k celle 
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de l'Abbaye. II descendait les degrfe de 1'Hotel de 
ville, quand un homme lui brise la tete d'un coup de 
pistolet. Santerre est nomme h sa place commandant 
g£n£ral de la garde nationale. 

Apres s'fitre fait Iivrer le g£n6ral, la commune 
insurrectionnelle juge qu'il est inutile de se contenir 
davantage. Elle a obtenu des magistrats au deli de ce 
qu'elle a esp6r6; le moment est venu de parler et de 
commander en son nom. Les quatre-vingt-deux font 
irruption dans la ^alle du conseil ; ils lui •signifient 
sa suspension, et prennent les sieges, vides la pluparl, 
et que personne ne songe k dispute?. Exemple singulier 
de circonspection dans la violence, et de patience dans 
la r6volte! 

Tous concourent, mSme les serviteurs du roi, a 
Iivrer la royaute ; et que lui restait-il k espSrer, quand 
on voit dans cette nuit le th£oricien futur de la monar- 
chic, Royer-Collard, signer lui-m6me presque tous les 
arretes, dont le moindre perdait la couronne? 

Potion, Tinsurrection dans le caeur, partage entre 
ses devoirs de maire de Paris et ses voeux pour les 
r6volutionnaires, edt voulu disparaltre pendant le temps 
de la lutte. II avait, lui-mfime, donn6 aux insurg£s I'idee 
ambigue de le tenir prisonnier dans son hotel, pour 
lui oter toute occasion d'agir. Mais, dans les premises 
heures, ce projet n'avait pu 6tre execute. II avait con- 
serve, en d£pit de lui, une liberty dont il craignait d'user 
dans un sens ou dans un autre; et il ne savait com- 
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ment perdre, sans etre apercu, ces heures oil allait se 
decider le sort du roi et de la Revolution. 

Potion croit d'abord plus sage de se rapprocher de 
celui qui, k ce moment, lui semble le plus fort. Vers 
dix heures du soir, il se rend aux Tuileries, se montre 
au roi, et lui parle pour constater sa presence. « II 
parait, dit le roi, qu'il y a beaucoup de mouvement. — 
Oui, r^pond Potion, la fermentation est grande... » Et 
il s'6Ioigne. 

I-.es regards le pergaient de tous cotes; il s'y d£robe. 
Descendu dans le jardin , il s'y prom&ne jusqu'k I'ap- 
proche du jour, 6coutant le tocsin, le rappel, la g£n6- 
rale, cherchant et se faisant, lui maire de Paris, la 
solitude au milieu de la ville soulev^e. Et dans une si- 
tuation si Strange il se montrait calme et presque im- 
passible. De quelque cdte que tournat la fortune , il se 
croyait sans reproche , parce qu'il manquait k ses amis 
aussi bien qu k ses ennemis. 

Quand le jour commenga k paraltre , sa contenance 
devint plus difficile; il se remit k marcher k grands 
pas sous les arbres des allies, qui le couvraient mal 
contre les soupcons du Chateau. II eut voulu s'£chap- 
per, surtout depuis que le tocsin, toujours croissant, 
l'avertissait que la, victoire pourrait bien rester aux 
sections. Mais les sentinelles le repoussent des portes. 
Dans cette anxi&6, sur de trouver la mort s'il rentre 
au Ch&teau, c'est lui qui inspire k la Legislative 1'ordre 
de le mander k la barre. Elle 1'envoie chercher par 
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un huissier, accompagn£ de deux porte-flambeaux. 
P£tion se voit d£Iivr£; il traverse l'Assemblee, et 
r£ussit enfin k se faire consigner chez lui par les sec- 
tions. Ce d&ioument , but de toutes ses pensdes, il se 
hate de le publier avec un 6tonnement jou£, qui, k 
la distance oil nous sommes , parait le comble du co- 
mi que, m£ie k la trag^die nocturne dont le dernier acte 
allait s'achever. 

Avec plus de dignity, l'Assemblee legislative parut 
de meme attendre les Svenements que receiait la nuit. 
Soixante membres, k peine, s'etaient r^unis au premier 
tocsin. Ce groupe augmenta peu k peu sans aller jus- 
qu'a deux cents. Pour remplir les heures sans pencher 
d'aucun cote, l'Assemblee profite de ce qu'elle nest 
pas en nombre, et ecarte toute deliberation sur la situa- 
tion pr£sente. Elle se fait lire, durant de tongues 
heures, d'anciens rapports sur « les dettes arrives 
des ci-devant provinces, sur les degrfevements deraan- 
d^s par les departements. » Les deputes semblent seuls 
6tre sourds au milieu des pr£paratifs de combat qui se 
font autour d'eux. Masque d'indilKrence sous lequel les 
assemblies se plaisent k cacher leurs plus profondes 
alarmes. 

Lorsque des emissaires apportferent des nouvelles, 
on les entendit d'abord, sans marquer aucune faveur h 
Tinsurrection. Au contraire, ce fut la commune legale 
qui eat les .honneurs de la stance. Cette disposition 
allait bientdt changer. La longue stance permanente 
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du 9 au 10 devait finir par glorifier tout ce qui a 6t& 
rente ou condamncS k la premifere heure. 



VI. 



ATTAQHE DU CHATEAU. 



Au Ch4teau, la cour espfere vaincre ; c'est l'avis de 
Petion. Elle compte sur les dispositions militaires de 
Mandat, sans savoir encore qu'il a 6t6 massacr£. Comme 
toujours, il arriva, dans cette nuit, qu'aprfcs de pre- 
mieres alarmes , on se rassura par le calme trompeur 
qui p6se sur une grande ville Ik oil le danger n'est pas 
encore concentre ; puis on s'entretint dans cette s6cu- 
rit6, par le petit nombre des gens du peuple qui se 
montraient au Carrousel, par le silence de la nuit, par 
les t&ifebres, par les intermittences du tocsin; car il 
avait 616 interrompu plusieurs fois aux Quinze -Vingts ; 
et les gens de cour ne manquaient pas de dire que 
« le tocsin ne rendait pas. » Sans doute c'&ait la 
preuve du d^couragement des insurg6s, qui, encore 
une fois, au moment d'agir, renoncaient h leur entre- 
prise. Le roi se couche ; il dort du mfime sommeil que 
Danton. 

La reine veille. Elle se sent entourfie de ses fid&les 
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gentilshommes. A travers la nuit, voyant les cours 
pleines de bataillons, elle en grossit le nombre au gre 
de ses desirs. Comment se persuader, en comptant ses 
forces, que ce soil sa dernifere nuit de royauti? Les 
ombres Spaisses du Chateau projetees au loin Fempe- 
chent de discerner la contenance diverse des troupes. 
Elle leur suppose k toutes Ic meme enthousiasme pour 
sa cause. La nuit lui cache la repugnance des canon- 
niers et d'une grande partie de la garde nationale, leur 
sombre humeur, leurs rires, leurs regards menacants, 
leurs scrupules ou meme leur impatience de defection. 
C'&aient des armes; et cela semblait suffire. 

Mais sitot que le jour parut, cette assurance tomba. 
Apres s'fitrc fi6 toute la nuit aux forces dont on se 
croyait proteg6, on s'abandonne dfes qu'on les voitsi 
faibles, si incertaines ou si hostiles. L'espSrance s'enfuit 
avec les ten&bres. Une hu6e monte du fond du jardin. 
C'est une partie de la. garde nationale, qui escorte de 
ses clameurs le roi, dans la revue qu'il vient de tenter 
au jour naissant. Cette revue fut le dernier espoir. Le 
roi rentre essoufllS, non trouble, tant ses oreilles 
£taient accoutum^es depuis longtemps aux outrages. 
Quoique son visage ne montr&t rien de ce qu il 6prou- 
vait, ceux qui le virent alors eurent le pressentiment 
que tout 6tait fini. Les ministres d&espferent; le pro- 
cureur-syndic, Rcederer, ne songe plus qu'& trouver un 
refuge; la reine ne cache pas ses larmes; et c'est le 
moment oil la lutte supreme va s'engager. 
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D£jk, aux Champs- Ely s^es, Th6roigne de M£ri- 
court a, dit-on, vers6 le premier sang. En rencontrant 
le journaliste Suleau, le souvenir des outrages qu'elle 
en a recus s'est r6vei!16; elle n'a pu ajourner sa ven- 
geance. La tSte de Suleau et celles de deux de ses 
compagnons, portdes sur des piques, s'avancent au 
devant de finsurrection, pour la hater au premier rayon 
du jour. 

II etait dejk trop tard pour combattre. Mettez k 
la place' de Louis XVI le caractere le plus tremp6 d$ 
l'histoire, il eut r£ussi tout au plus k p£rir dans la 
mel£e. Pour qu'un caractfere puisse se montrer avec 
6clat , il faut encore qu'il trouve quelque part un point 
solide oil appuyer son levier. Sans cela , il est sus- 
pendu dans le vide; et le fort et le faible sont aussi 
impuissants Tun que Tautre quand leur heure est 
venue. Napoleon, aprfes Waterloo, n'a pas montr6 
plus de resolution que Louis \VI dans la matinee du 
10 aout. 

Les sections insurg^es commencent enfin k s'ebran- 
ler. Elles avaient employe presque toute une-nuit k se 
rSunir, s'entendre, s'exciter, reconnaltre les passages. 
Nulle difficult^, aucun obstacle. Depuis que les postes 
avances places par Mandat ont 6t6 renvoy^s par 
Pordre de la commune royaliste, la route est ouverte 
jusqu'aux Tuileries. Craignant neanmoins des embus- 
cades, les rassemblements du faubourg Saint-Antoine 
et les ted6rcs, partis des Cordeliers, marchent avec une 



366 LA R 6 VOLUTION. 

certaine precaution. lis ne commencent a deboucher 
que vers sept heures. 

A mesure qu'ils avancent, le tocsin de toutes les 
6glises les appelle de ses longs tintements obstines sur 
les deux rives de la Seine. Santerre s'arrete de sa per- 
sonne, assez inconsid^rement , k Tfldtel de ville, en 
grand et sage capitaine qui veut une reserve. Moins 
prudent et mieux avise, Westermann prend la tete avec 
les Marseillais. 11 fait la jonction par le pont Neuf avec 
les vingt mille hommes des faubourgs. La resistance 
ne se trouvant nulle part, Taudace s'accroit k chaque 
pas. Les premiers qui atteignent le Carrousel se preci- 
pitent contre les portes et les 6branlent sous les piques 
et sous les baionnettes, comme s'ils eussent decide 
d'emporter le Chateau par la seule menace. 

A ce bruit de maree montante, une partie des de- 
fenseurs du Chateau, k qui cette longue nuit avait porle 
conseil , se demandent si Ton veut qu'ils tournent leurs 
armes contre leurs chefs; ils ont reconnu leurs amis; ils 
n'engageront pas le combat contre eux. En vain le pro- 
cure ur-syndic, Roederer, leur repond qu'il s'agit seule- 
ment de se tenir sur la defensive et .de repousser la 
force par la force; les canonniers s'insurgent; joignant 
Taction k la parole, ils d^chargent la gueule de leurs 
canons, et versent sur le pav6 la poudre et les boiilets. 
En meme temps , des assaillants escaladent les murs, 
d'oii ils appellent le peuple, et ils tendent les mains aux 
premiers rangs de la garde nationale pour fraterniser. 
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II n'y a plus, k la cour, un moment k perdre pour 
mourir avec h&roisme, ou pour fuir, si Ton tient k la 
vie. Roederer court aux Tuileries ; il dit au roi ce qu'il 
a vu, qu'il ne reste plus qu'5,. chercher un refuge, et 
que ce refuge ne peut fitre que dans TAssembtee. A ce 
mot d' Assemble, si odieux, le roi et la reine tres- 
saillent. Pourquoi leur proposer de les livrer k leurs 
plus grands enriemis? et que gagneront-ils d'£chapper 
k la foule, pour aller se jeter dans les bras de ses chefs 
clandestins ? 

Les clameurs qui s'6I6vent au loin et le silence qui 
les suit, plus menacant que les cris, et de nouveau !a 
rumeur d'un oc£an qui roule et qui s'approche, ne per- 
mettaient pas de d61ib6rer plus longtemps. Le roi 6tait 
assis, il £coutait le bruit des pas. II se lfeve : « Mar- 
chons! » dit— il , entrain^ plus que persuade. La reine, 
Madame Elisabeth, les deux enfants royaux le suivent 
entre deux haies de gardes nationaux. Louis XVI parais- 
sait indifferent, k ce moment supreme. Pourtant, par 
un reste d'instinct, il prend le bonnet d'un grenadier, 
et le coiffe de son chapeau royal. Lc Dauphin jouait 
dans le jardin avec les feuilles qui jonchaient les allies. 
« Les feuilles sont tomb^es de bonne heure, cette an- 
nee , » dit Louis XVI , pendant que de tous cot6s sor- 
tait le rugissement de la foule, k mesure qu'on approche 
de l'Assembtee. Le p6ril est d'atteindre ce seuil; car il 
faut traverser, sur la terrasse des Feuillants , une mul- 
titude en armes, d£cidee k 6ter au roi ce refuge. Et 
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pourtant, qu'est-ce que cet abri, si ce n'est une prison 
et la mort? 

Des municipaux, des huissiers, des gardes, par- 
viennent k faire entrer vivants Louis XVI et sa famille 
dans ce s6pulcre d'ou ils ne doivent plus sortir. 

Un grenadier prend dans ses bras le Dauphin et le 
depose sur le bureau. Le roi s'assied k cdt6 du presi- 
dent : « Je viens, dit-il avec noblesse, pour epargner 
k la nation un grand crime. » Et comme , en ce peril 
imminent, il se trouve des hommes pour songer k Teti- 
quette qui empSche 1' Assemble de d61ib6rer en pre- 
sence du roi, sans doute pour 6viter la seduction de la 
grandeur et I'cblouissement de la couronne , on confine 
le roi et les siens dans l v 6troite loge du Logographe. 
Par une subtilit6 singuliere, qui concilie T&iquette 
avec Thumanite, on enlfeve la cloison grille qui sipare 
de FAssemblee la famille royale, pour qu'elle puisse, 
au besoin, se d£rober parmi les deputes. De Ik, comme 
d'une loge de theatre, Louis XVI et la reine vont assis- 
ter, immobiles et muets, au spectacle de leur an&mtis- 
sement et de celui de leur race. Le rideau ne fait que 
se lever. 

Une fusillade delate; les canons y r£pondent; ils 
semblent lourn6s contre r Assemble. Tous les regards 
s'arrfitent sur le roi; les deputes se lfevent et jurent de 
mourir k leur banc. Cependant, Tinertie de TAssemblce 
k cette derntere heure est lamentable; elle semble 
attendre ce que lui apportera le plus fort. Des adresses, 
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des mots, des mentions honorables pour le vainqueur, 
quel qu'il soit; pas un acte. 

Que s'6tait-il pass6? Aprfes la retraite du roi, les 
bataillonsde la garde nationale, croyant que la fidiSlit^ 
ne les obligeait pas de garder plus longtemps un palais 
vide, s'6taient disperses. Une centaine d' homines seule- 
ment sont rest£s k leur posle. Mais les sept cent cin- 
quante Suisses , retenus par le devoir militaire , ne 
veulent c6der la place que sur un commandement exprfes 
du roi ; et cet ordre ne vient pas , soit que le temps ait 
manque, soit qu'il reste h Louis XVI une dernifere 
espSrance que le peuple n'engagera pas la lutte, ou 
qu'il sera facilement disperse par une troupe disci- 
pline. 

II est dix heures; le faubourg Saint-Antoine ne fait 
qu'arriver, tant il a 6t£ lent et circonspect dans sa 
marche. Une porte s'ouvre. Les assaillants p£n&trent 
dans les cours ; les Suisses se retirent dans le Ch&teau. 
Du haut des fenStres, ils font des signes de paix et 
jeltent des paquets de cartouches. Pendant trois quarts 
d'heure se prolongent les pourparlers entre les sec- 
tionnaires et les soldats. Si le peuple eut 6t6 reellement 
commande , rien n'eut sembte plus inutile q*e l'attaque 
du Ch&teau. Les d6fenseurs 6taient r6duits k un millier 
d'hommes, investis de toutes parts, et les vides mu- 
railles n'enfermaient plus la royaute. Que n'a-t-oto pro- 
fits de ces trois quarts d'heure pour communiquer avec 
TAssembtee? Mais le peuple croit que sa victoire est 

I. 24 
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nulle tant qu'il reste en face de lui tin groupe arme 
debout, mSme inolTensif. Un mot de 1'Assemblee eut fait 
tomber les armes des mains des Suisses. La patience 
manque k la foule; elle aime mieux les leur arracher. 

Westermann , k la tete des f&16r6s marseillais, sen- 
gage sous le peristyle. Les soldats suisses se rangent, 
en stages , sur le grand e scalier. II les harangue en 
allemand; il les adjure de se rendre. Les officiers 
insistent; le point d'honneur les oblige d'attendre la 
volont6 du roi, et elle n'est pas encore connue. Un 
feu plongeant part de chaque degr6 de l'escalier. Les 
premiers rangs de la foule sont renvers6s , les federfe 
rejet&s dans la cour. Les Suisses les y poursuivent; 
mais les canonniers des faubourgs ouvrant a leur tour le 
feu, les ctefenseurs du Ch&teau se replient de nouveau 
dans l'int6rieur des salles. Alors chaque fenetre devient 
un cr^neau; les assaillants s'abritent dans Tangle des 
maisons du Carrousel. Une fusillade de tirailleurs s'en- 
gage, plus bruyante que meurtrifere. D'intervalle en 
intervalle, les Suisses tentent une sortie : ils sont repous- 
ses par la mitraille, et le feu de tirailleurs recom- 
mence. 

Tout &*coup la fusillade cesse du cdt6 du Chateau, 
mais seulement apr&s deux heures d'un combat sans 
nSsuItat. L'ordre du roi, apportd par M. d'Hervilly, est 
enfin arrive. Les Suisses se retirent, en bon ordre, en 
deux colonnes. L'une se r&ugie sous la protection de 
r Assemble, qui Pabrite dans l'6glise des Feuillants; 
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la seconde tente de se retirer par la grande altee, vers 
le pont tournan t et les Ch amps-El ys6es. Assaillie de 
tous cdt6s , en queue , en flanc , par une nuee de tirail- 
leurs, cette colonne est presque 6charp£e avant d'at- 
teindre la place Louis XV. Lk les gendarmes k cheval 
font une charge sur elle et Tachfevent. Tout ce qui s'est 
cach6 dans le Chateau est massacr6; le peuple, alors, 
ne savait point pardonner. Cinq cents Suisse* furent 
tu6s sur sept cent cinquante; les assaillants n'eurent, 
dit-on, que cent morts et soixante blesses. Mais dans 
les premiers temps, on enfla le nombre de leurs morts 
jusqu'Jt cinq mille; Potion le r^duisait dfyh k quinze 
cents. La journ^e eut de si immenses suites , que Ton 
crut longtemps Tavoir achet^e par des milliers de vies., 

Restait k 6ter k Louis XVI son simulacre de cou- 
ronne. L' Assemble n'ose pas encore prononcer le mot 
de d6ch6ance, elle le dissimule sous celui de suspension 
du pouvoir exiculif; on s'inquifcte de chercher un gou- 
verneur pour le Dauphin; 6tait-ce pour rajeunir lacou- 
ronne sur la tfite d'un enfant? Aucun des degrfe de 
la chute ne fut 6pargne k Louis XVI. On trouva le 
secret de lui rendre et de lui dter tour k tour Tesp6- 
ranee. Jamais roi ne fut si lentement d6tron6, et ne 
savoura mieux sa defaite. 

Le Christ avait eu soif , et il avait bu sur la croix. 
Ce fut un crime nouveau pour Louis XVI de laisser 
voir qu'il avait faim et soif, dans cette premiere capti- 
vity de quarante-huit heures, sous les yeux de la foulc. 
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II mangea; c'est ce qui lui a 6t£ le moins pardonne. 
Enfin, apr&s la levde de la stance, il est enferm£, lui 
et les siens, dans quatre cellules du couvent des Feuil- 
lants. On eut dit que d6]k il 6tait mis en chapelle. 11 
put, du moins, s'y d£rober k la curiosity publique. 

Le surlendemain , le palais du Luxembourg , qu'on 
lui avait assign^ pour prison , ne paraissant pas assez 
sur, Louis XVI est conduit en voiture dans la tour du 
Temple. Devant lui, pendant le trajet, se trouvait ce 
m&ne Potion qui rappelait le retour de Varennes. Le 
vieux donjon des Templiers s'ouvre; le roi y entre; la 
reine, en le suivant, se redit k elle-mfime : « Tout pfrit 
avec nous. » 



VII. 

CHUTE DE LA MONARCHIE. 

CHANGEMENT DANS LE TEMPERAMENT 

DE LA REVOLUTION. 



Vergniaud propose une Convention nationals En 
effet, la Legislative n'avait plus rien k faire. Elle avait 
6t6 frapp^e autant que la royautS au 10 aout; passive 
au milieu de Tenement , elle ne pouvait gouverner la 
Revolution, et le peuple lui parlait en maitre. Elle avait 
accoutum£ de d£lib6rer au milieu des hu£es. Apres 
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avoir perdu l'estime au 20 juin , elle perdit au 10 aout 
I'autorite, ne sachant ni empecher, ni agir, ni comman- 
der ; m6me au moment oil elle d£tr6na un roi , elle pa- 
rut ob&r. 

II ne lui restait qu'k se donner des successeurs. Sa 
dernifere Spoque ne fut plus qu'une longue et muette 
soumission aux volont^s des orateurs des clubs. La tri- 
bune se tait ; c'est la place publique qui par]e : elle 
gourmande, accuse, rfcgne. Vergniaud se tait devant 
Gonchon. 

Quand je vois les orateurs des deputations le prendre 
de si haut k la barre, et reenter avec tant d'orgueil les 
assemblies muettes et complaisantes , je voudrais savoir 
ce qu'ils sont devenus quelques ann£es aprfes. Mais ils 
font un si grand silence d6s que le despotisme appa- 
rait, ils rentrent si complaisamment , si profond6ment 
dans le n6ant , que j'ai peine k retrouver leurs traces. 
Je craindrais, en cherchant davantage, de les d£cou- 
vrir parmi les petits employes de l'Empire; 

C'est bien assez de voir Huguenin, l'indomptable 
president de la Commune insurrectionnelle , si vite ap- 
privoisS, solliciter et obtenir une place de commis aux 
barriferes, sit&t que le pouvoir ab&olu reparut aprfcs le 
18 brumaire. Le terrible Santerre devient le plus doux 
des hommes, dfcs qu'il est rente par le premier consul. 
A peine Bourdon de l'Oise, Albitte, ces hommes de fer, 
ont senti la verge , les voilk les plus souples des fonc- 
tionnaires de l'Empire. Le grand preneur de rois, 
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Drouet, tr6ne alors dans la sous-prefecture de Sainte- 
Menehould. Si quelqu*un eut invoque prfcs d'eux la 
fid61it6 aux souvenirs, s'il eut rapped 1'ancien serment, 
il leur eut sembie , comme cela arrive d'ordinaire chez 
nous apr&s tout changement, un insens£. Du moins 
Rossignol, deporte par le premier consul dans les mers 
d'Afrique, put, en passant, teguer sa haine et sa ven- 
geance au roc de Sainte-Heiene. 

Napoleon a raconte qu'il etait, le 10 aout, dans 
une boutique du Carrousel, d'oii il assista k la prise du 
Chateau. S'il eut alors un pressentiment, il dut sourire 
du chaos qu'il allait si aisement faire rentrer dans ses 
vieilles limites. Que de fureurs , pour aboutir sitdt & 
Tancienne obeissance! 

Au reste, de toutes les journfes de la Revolution, 
c'est celle qui sortit le mieux et le plus necessairement 
de la force des choses. Le roi la fit par son accord avec 
la coalition, par son obsti nation dans son veto, et par 
son inertie ; TAssembtee par son impuissance, le peuple 
par Tinstinct du salut, tous par leur resolution de ne 
rien ceder. 

Comme dans toutes les joura£es de ce genre , le peu 
de decision dans la defense precipita la victoire des 
sections. Au moment du combat, il n'y avait gufcre, 
parmi les assaillants, que trois mille hommes; aprfesle 
succfcs , ce fut un peuple immense. Des poign&s 
d'hommes decidaient de tout. Plus tard, quand cette 
tete fut detruite , il resta, comme par le passe, une na- 
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tion 6tonn6e de ce qu'elle avait fait, prfite h renier ses 
guides. 

L'Ame vivante de la Revolution 6tait dans un petit 
nombre ; voilJt pourquoi la nation* s'en est si vite lassie. 
Elle suivait les audaces de quelques-uns, passive encore 
jusque dans ses plus fiferes r£voltes. 

Les girondins triomphent en apparence. Roland* 
Servan, Clavteres, reviennent au ministfere; avec eux 
entre Danton par la br&che des Tuileries ; et Ik oil 6tait 
Dan ton, p&lissaient tous les autres. 

Le lendemain, les plus hardis, Rourdon de rOise r 
Rebecqui, Rarr&re, parlent d'expulser le roi ou de le 
faire juger par une Convention avec Tappel au peuple;. 
il fallait encore bien des jours avant que quelqu'un os&t 
affronter Tid6e du supplice d'un roi. 

Cette date est un des plus grands changements dans 
le temperament de la Revolution. La Commune se lfeve r 
h mesure que la royaute tombe ; le pouvoir qui dispa- 
rait des Tuileries se retranche k l'Hotel de ville. 

Les jacobins font bien plus ce jour-lk qu'empri- 
sonner le roi ; ils deviennent les maitres de Paris , c'est- 
a-dire les rois de la Revolution. Dfes lors, tout se fit par 
eux ; bientdt la Convention se trouvera h leurs pieds. 

La veille, la France se croyait encore royaliste; le 
lendemain, elle se trouva sans monarchie, plutdt que 
r£publicaine. 

Depuis le 20 juin , la royaute n'6tait plus qu'un mot; 
mais, pour la plupart des hommes, les mots sont plus 
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puissants que la rgalitl. Quand le nom sacr6 disparut, 
les uns crurent avoir tout perdu , les autres tout gagne. 
II n'y eut plus de limites ni dans la crainte, ni dans 
TespSrance. Chaque homme se trouva jet6 hors de lui- 
mfime. 

Des horizons nouveaux, infinis, s'ouvrirent k la dou- 
leur, k la joie , au deuil , au dfeir, k l'6pouvante. Cha- 
cun se fit sa chim&re de desolation ou de felicity. L'ame 
humaine franchit toutes les bornes connues ; c est la le 
monde dans lequel on entre depuis le 10 aout. 

Robespierre , rest6 invisible , ne se montra que le 
12. Marat aussi sortit dc son souterrain. Com me il avait 
eu peur, ses fureurs s'en augmentfcrent ; il ne devait se 
rassurer que par les tueries de septembre. 



VIII. 



MASSACRES DE SBPTEMBflE. 



La Commune sortie de la nuit du 10 aout avait 
command^ pendant le combat; elle s'attribuait, non sans 
raison, la victoire. Les quatre-vingt-deux inconnus qui, 
la veille, avaient envahi THfitel de ville, se sentaientles 
vrais souverains legitimes du moment; ils etaient deci- 
des k prolonger cette. heure, tant que la force leur 
resterait. D6jk ils croyaient, k leur tour, que leur 
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regne 6tait le salut de tous. Tallien avait remplac6 
Royer-Collard. % 

Supposez, dans Paris, des traditions municipales 
semblables k celles de Flandre ou seutement d'ltalie, 
on eut connu des rfegles, des bornes ; mais ce pouvoir 
nouveau des quatre-vingt-deux, sans pass£, sans sou- 
venir, surgi, disaient-ils, de la n6cessit£, 6tonn6 de son 
triomphe, que de raisons d'enivrement et bient6t de 
dilire! A peine la royautS est-elle tombfe, ceux qui la 
remplacent pour un jour h^ritent de ses traditions de 
domination absolue. Ddji Huguenin, Rossignol, le cor- 
donnier Simon, ne peuvent supporter le controle de 
1' Assemble nationale ; ils succfedent k Louis XVI dans 
son aversion pour elle. 

La Legislative retrouva pourtant un moment de 
fierte ; elle refusa de se d£mettre entterement devant 
la municipality insurrectionnelle et l'ajourna au 30 aout, 
en la soumettant k de nouvelles Elections. Les girondins 
eurent cette audace ; ils devaient apprendre combien il 
en coute cher de soumettre k la loi commune les victo- 
rieux du jour. 

En effet, pour la premiere fois, le succfes du 10 aout 
n'avait pas apaisS " les vainqueurs. On exagerait le 
nombre des morts; dfes le lendemain, il n'est plus ques- 
tion que de vengeance. Ce cri retentit partout dans les 
clubs, Robespierre le porte dans 1' Assemble; Marat 
reprend Sa predication de carnage. L'otage que Ton 
tenait dans ses mains, au Temple, ne servit en rien k 
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rassurer les haines. Puis vinrent les nouvelles de la 
prise de Longwy, de rinvestissement#de Verdun, de 
l'approche des Prussiens, On y ajoutait d£j&, d'avance, 
la reddition de Verdun. L'horreur de Toppression, la 
haine, la peur, le soupcon, la ferocity qui 6tait encore 
au fond de quelques &mes , 6clatent k la fois. Le nom 
de la Saint-Barth£lemy est prononc6; le temperament 
s'en retrouve chez plusieurs. 

Le 29 aout 1792, tout Paris devient subitement 
muet comme une ville morte d'Orient. Chaque maison 
est fouiltee par les agents de la Commune. lis en arra- 
chent trois mille suspects dont ils encombrent les pri- 
sons. Le lendemain, cet enlevement d'hommes continue. 
Vers le soir, Paris est rendu k la vie. Apres cette pre- 
miere 6pouvante. la ville respire; le fleau est passe. 
Ces emprisonnements se firent-ils avec la premeditation 
de ce qui allait suivre? La Commune, en arr6tant les 
suspects, savait-elle d£j&, k cette heure, oil elle les con- 
duisait? Rien ne le d^montre. Dans tous les cas, un 
homme seul eut cette longue conception du coup d'Etat 
de septembre! Un seul le vit, un seul l'annonca, le 
prSpara de loin : c'est Marat. 

II est bien certain que lorsqu'il'eut dans ses mains 
cette vaste proie de trois k quatre mille prisonniers, 
prfitres inserment6s, familiers de la cour, suspects de 
toute sorte, il tressaillit de joie. Le plan de carnage 
qu'il avait dans Tesprit et qu'il refaisait jour et nuit 

« 

lui parut k moiti£ r£alis6. II poussait depuis le com- 
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mencement k Pdtablissement d'un « tribun militaire, » 
c'est-i-dire k un empire, mais k un empire de meurtre. 
Sa conception infernale ach&ve de se fixer; 1' occa- 
sion etait venue, il fit tout pour la saisir. Ce n'&ait 
pas une barbarie imprSvue , aveugle ; c' etait une bar- 
barie lentement m6dit6e, curieusement 6tudtee par 
un esprit de sang. Aussi ne devait-elle ressembler 
k rien de ce qui s'6tait vu jusque-lJt dans Thistoire. 
Marat recueille , en septembre , ce qu'il sfeme depuis 
trois ans. 

Comme dans tous les grands crimes d'Etat, on 
r6pandit le bruit que ceux qu'on voulait assassiner 
etaient pris en flagrant d61it de complot, et qu'il fall ait 
frapper pour ne pas etre frapp£ soi-m&ne. Cette fable 
ancienne, to u jours nouvelle, fut accepts. Assur&nent, le 
comble de l'absurde etait d'imaginer que quelques mil- 
liers de pretres ou de courtisans, enferm^s dans les 
prisons, pussent, k un moment donne, se dechainer 
sur Paris, s'en emparer, en 6gorger les habitants! 
mais plus la chose etait absurde, plus elle se r^ pandit 
facilement. C'est Ik un lieu commun dans notre histoire, 
qui, r6p&6 au xvi% au xvn% au xix e siecle, trouvera 
toujours les imaginations dociles, quand elles auront 
et6 pr^parees par un peu de terreur. 

Les massacres de septpmbre sont une id6e de 
Marat; ces journ6es garderent jusqu'au bout la trace de 

leur auteur. On devait y voir ce melange de panique et 

» 

de fureur, de cr6dulit£ et de pretention aux coups d'Etat, 
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de f6rocit6 et de moquerie, de sophisme dans l'exter- 
mination, de s£curit£ dans le d6lire, en un mot, cet 
appel au crime au nom du droit, qui est tout Marat. 
II trouve des agents, il leur impose son esprit. La face 
et la main de Marat sont rest£es empreintes dans le 
suaire de septembre. 

Mais cette id6e qui fut celle d'un seul homme, 
comment a-t-elle pu se r^aliser? par la contagion de 
la d6mence. Les membres de la Commune se firent 
les plagiaires de Marat ; ils eurent peur, s'ils ne le 
suivaient, de ne pas etre de grands politiques i la 
hauteur du moment. Cette crainte a perdu presque tous 
les hommes qui vivent de popularity toujours prfts 
k aller jusquau d61ire plutot que de paraitre au-des- 
sous de leur rival. Longtemps Marat 6tait rest6 seul, 
inaccessible. Maintenant une foule d'hommes aspi- 
raient k sa gloire ; parvenus en une seule nuit au pou- 

4 

voir, ils brulaient du d6sir de montrer qu'ils en 6taient 
dignes, en ne reculant devant aucun genre de barba- 
ries. lis c6d&rent au d6fi que leur jetait perp&uellement 
Marat, au reproche qu'i! leur faisait d'Stre faibles, 
moderes , incapables d'un coup d'Etat. Entr6s une 
fois dans le tourbillon, devenus les eteves, les instru- 
ments du maitre, poss6d6s de son esprit, ne s'appar- 
tenant plus, ils esp^rferent.Foutre-passer, et crurent, en 
deux ou trois joum6es de sang, atteindre ou d^passer 
sa renomm^e. Billaud-Varennes fut de ce nombre. 
Chez d'autres le vertige naquit du pouvoir absolu si 
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rapidement acquis. lis prirent l'atrociWS pour le signe 
de la force. 

Danton aussi se soumit k Marat ; car, on a beau dire 
que Ton trouve partout Tinfluence de Danton dans les 
journ^es de septembre , le vrai est qu'il n'a nulle part 
Tinitiative de la conception. II ob&t, il sert, il ferme 
honteusement les yeux, il laisse couler et tarir le sang. 
II en garde aux mains une tache 6ternelle ; mais ce n'est 
pas sa pens£e qui s'execute. II a peur, lui aussi, de 
n'Stre plus le grand tribun, V Atlas de la Revolution, 
si quelqu'un le d^passe un seul moment en au dace. 11 
suit mis^rablement et de loin. 11 n'est pas le souverain, 
ni meme le courtisan de ces journ£es, il n'en est que 
l'esclave ; un autre que lui rftgne et se d&ecte dans cet 
enfer. 

Au moment ou le signal va etre donn£ par le canon 
d'alarme et par le tocsin de Bonne-Nouvelle, Danton se 
r6fugie au Champ de Mars, parmi les volontaires qui 
courent aux armies. 11 se cache sous les drapeaux. 11 
fuit les meurtres auxquels il prfite son nom et son auto- 
rite. Present et absent, il a beau fuir; il ne se d6robera 
pas h l'avenir. 

Tel autre, par exemple, Sergent, membredu comity 
de surveillance, montre mieux encore cette Emulation 
du faible pour atteindre k l'atroce. On trouve son nom 
dans toutes ces journ^es , et il a pass£ le reste de sa vie 
k les maudire. Ceux qui Pont connu me racontent qu'il 
ne pouvait en entendre le nom sans p&lir et trembler. 



382 LA Rfc VOLUTION. 

Lui aussi avait 6t6 esclave de Marat; et il le detestaik 
k proportion qu'il lui avait mieux obei. 

Ainsi prepares, les massacres s'exicutent adminis- 
trativement. Ce fat partout la mgme discipline dans le 
carnage. Le 2 septembre, les quatre voitures , rempiies 
de prfitres, parties de la mairie et laiss£es tout ou- 
vertes, servirent k altecher les egorgeurs. Quand ce 
premier sang fut vers£ 9 la soif s'alluma. Les portes des 
prisons s'ouvrent d'elles-m&nes. Nul besoin de les for- 
cer. Les guichetiers avertis s'empressent ; ils allument 
des torches, ils conduisent eux-m6mes une poignee de 
meurtriers ; ceux-ci se jettent sur les prisonniers qu'ils 
rencontrent d'abord. Cela fut accord^ k la premifere fu- 
reur, k TAbbaye et aux Carmes. Mais presque aussitot 
un si mul acre de tribunal se forme aux vestibules des 
prisons; les registres d'Scrou sont apport£s. Un homme 
en 6charpe preside; il se trouve autour de lui des 
inconnus qui se disent les juges. Maillard, de Versailles, 
reparait pour pr£sider k FAbbaye. Les prisonniers sont 
amends, Tun aprfes r autre, escorts par des gardes. 
Ils comparaissent un moment; les tueurs, les bras 
retroussSs, k cdt6 des juges, attendent* pressent la 
sentence. Sur un signe de M. le president, suivide ces 
mots : « A la Force ou k TAbbaye, » le prisonnier est 
Iivr6 aux Egorgeurs qui s'entassent k la porte. II se 
croit sauv£ , il tombe massacre. 

D'abord ils tu&rent d'un seul coup de sabre, de 
coutelas, de pique ou de buche ; puis ils voulurent sa- 
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vourer le meurtre, et il y eut, entre les bourreaux et Ies 
victimes, une certaine Emulation. Les premiers cher- 
chaient les moyens de tuer lentement et de faire sentir 
la mort; les autres cherchaient, par l'exemple, les 
moyens de s'attirer la mort la plus rapide. 

Cependant on avait apport6 des bancs pour assister 
en spectateurs au carnage. Quand la fatigue commenca, 
les meurtriers se reposferent. lis eurent faim; ils man- 
g&rent tranquillement. lis se firent fournir du vin qu'ils 
burent avec 6obri&6, craignant par-dessus tout de ne 
pouvoir continuer leur tAche. Le nom qu r ils se don- 
naient 6tait celui d'ouvriers, et ils savaient le compte 
des victimes qu'ils avaient k livrer. La fureur ne les 
empechait pas de penser au salaire, quand ils auraient 
fourni l'ouvrage. 

De temps en temps, pris de scrupules, ils allaient 
demander k l'autorit6 la permission de prendre les sou- 
liers de ceux qu'ils avaient tu6s; Tautorit^ ne manquait 
pas de la leur accorder, comme la chose la plus juste. 
Car k deux pas des 6gorgeurs , au milieu de la va- 
peur du sang, si£geaient quelquefois dies administra- 
teurs; ils continuaient imperturbablement k exp6dier 
les affaires civiles dans ces bureaux d'Sgorgements. 

L'ouvrage avancait; mais les cours regorgeaient de 
sang; il importuna les travailleurs. On amassa de la 
paille dont on fit une litifere pour une nouvelle couche de 
cadavres. Au milieu de ces boucheries de chair humaine, 
les massacreurs se donnferent quelquefois la joie de la 
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ctemence. Alors, celui qui recevait sa gr&ce &ait em- 
porte au milieu des acclamations. Deux jeunes lilies, 
M 1Ie de Sombreuil et M l,e Cazotte, d^sarmferent les 
bourreaux et sauvferent leurs p&res , la premiere en bu- 
vant un verre de sang. Mais aprfes un instant de pi tie, 
la rage reparaissait ; les tueurs 6taient plus avides de 
meurtres, dfes qu'ils avaient pardonn£. 

Tels furent les massacres, k l'Abbaye, aux Cannes, 
a la Force, k la Conciergerie, k Bic&re, dans les huit 
prisons de Paris. Apr&s ce que Ton pouvait encore ap- 
peler la surprise de la premifere heure, ils recommen- 
cent le lendemain avec plus de s6curit6, puis le sur- 
lendemain, pendant quatre jours. Ou plutfit il n'y eut 
aucun intervalle; la seule difference du jour a la nuit, 
c'est qu'on illuminait les cours pendant la Tiuit, pour voir 
clair dans cet abattoir. Car jamais les (Sgorgeurs ne 
cherchferent k se cacher dans les tenfebres. Au contraire, 
ils allumaient des lampions pr&s des cadavres, pour 
que Ton vlt k la fois Touvrage et l'ouvrier. 

Chose lamentable ! dans cette dur6e de quatre jours 
et de quatre nuits, pas une resolution de TAssemblee 
legislative, pas un commandement, pas un seul d£cret, 
excepts pour Fabb6 Sicard, aprfes quarante-huit heures 
de supplications et d'agonie. Encore ce d£cret fut-il 
retenu* longtemps et annuls par la Commune. Pour 
unique secours, qu'etaient-ce que les douze commis- 
saires qui ne furent pas mfime renouvelfe? Ils n'attei- 
gnirent pas le seuil de l'Abbaye, et ne servirent qua 
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autoriser la peur. Car si I'Assembtee tremblait, qui 
pouvait ne pas trembler? Elle sembla vouloir se couvrir, 
bien plutot que porter un secours eflicace. Pendant ce 
temps, les discours, les discussions, les voles conti- 
'nuaient siy d'autres sujets, et Ton passait h Yordre du 
jour. En quelques moments , on parut s'etre fait au car- 
nage. Tant de bouches eioquentes se turent. La pitie 
ne trouva pas une parole. C'est seulement le 16, dix 
jours aprfes, que Vergniaud se hasarde a parler. Depuis 
ce temps, la Legislative n'est plus qu'un parlement 
• qui enregistre les volont£s souveraines de la Commune. 

Aussi les meurtres ne cessferent-ils que par la 
lassitude des 6gorgeurs, par le vide des prisons, ou 
parce que la Commune jugea qu'elle s'^tait fait assez 
craindre. Elle avait donne le signal des massacres, elle 
se montra encore plus puissante en les faisant cesser. 

Les uns portent le nombre des tu6s k mille, les au- 
tres h treize cents. Parmi les hommes qui venaient de 
se baigner dans le sang de ces prfitres, combien 
devaient, peu d'ann^es aprfes, plier le genou h. Notre- 
Uame , aux fetes du concordat et du sacre ! 
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IX. 



POURQCOI PARIS RESTA INERTE. 



Ne dites pas que Paris fut complice; c'est bien assez 
qu'il soit reste inerte. La raison de l'apathie de huit cent 
mHle hommes pendant les 6gorgements est encore a 
montrer. Elle ne peut se trpuver qu'en allant au fond des 
choses. 

Pour glacer la pitte, il avait sufli que les massacres 
etissent une apparence de coup d'fitat. Les tueurs trail- 
quillement assis k la porte des greffes, et jouant leurs 
roles de juges, les municipaux qui venaient inspecter 
1'ouvrage, les echarpes mel6es k la tuerie, les assassins 
qui travaillaient k la corvee des meurtres et gagnaient 
leur journtte, cette assurance dans le sang, tout cela 
donnait Fidee d'une mesure administrative, exScuteeau 
nom de Tautorit£. 11 n'en fallut pas davantage pour oler 
aux meilleurs la pens6e de s'opposer k un carnage ofli- 
ciel. Les assassins ne furent qu'une poign^e, tout le 
reste trembla. • 

Ceci tient k une cause qui reparalt souvent dans la 
Revolution. Quand la peur entrait dans les &mes, alors, 
sous la France nouvelle , reparaissait aussitot le temp6- 
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rament de Tancienne France 9a sourd aux cris des vic- 
times, passif h toutes les fureurs, pourvu qu'elles pa- 
russent ordonn^es par un pouvoir que Ton savait rSsolu, 
et dont on connaissait la force pour Tavoir 6prouv6e. 
Les Francais, sous Tancien regime, &aient rest 6s pa- 
tients aux iniquitSs qui avaient frapp6 leurs yeux. 
« Laissez passer la justice du roi! » A ce mot, les fronts 
se courbaient; les pJus gens de bien gardaient le si- 
lence, ou peut-etre ils approuvaient; cela avait dur6 
des sifecles. 

Lorsqu'au 2 septembre, au tocsin des 6glises, au 
retentissement du canon d'alarme, la crainte envahit les 
coeurs, elle engendra la meme insensibility aux maux 
d'autrui. On n'avait plus affaire au roi, mais toujours h 
l'autorit6 ; et ici Ton sentait vaguement la presence d'un 
pouvoir nouveau, la Commune, qui avait montr6 sa 
force au 10 aout, et qui la montrait plus formidable en- 
core dans la justice administrative du 2 septembre. A la 
seule pens£e que l'autorit£ avait la haute main dans les 
massacres, ils changeaient de nom. Les tueurs n'£taient 
plus que des agents; les plus fiers courages tombaient. 
L'ancien homme reparaissait avec Tancienpe crainte de 
I'officiel. On n'allait pas du premier coup jusqu'4 l'as- 
sentiment, il est vrai; mais les coeurs devenaient de 
pierre et Ton suspendait son jugement. Bourgeois, ou- 
vriers, peuple, se tenaient cois dans leurs maisons, 
attendant, comme leurs ancelres, que la justice de la 
Commune eut pass£. * 
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Si vous aviez pu entrer dans ces raaisons , vous eus- 
siez trouve des hommes sileucieux , hagards, suspendus 
entre des objets opposes d'epouvantc. Les plus hardis 
se communiquaient k voix basse ce qu'ils entre\ oyaient 
dans leur stupeur. On avait vu le procureur general 
syndic Manuel, et, dans son habit noisette, le membre 
du conseil g6n<5ral, Billaud-Varennes, commander a la 
porte de l'Abbaye; tons deux avaient T^charpe munici- 
pale. « C'£tait done la Commune qui avait pris les de- 
vants! Sans doute, pour agir ainsi, elle avait ses raisous. 
Manuel, Billaud-Varennes, e'etaient Ik des hommes 
honorables! c'&aient des administrateurs instruits, in- 
tegres, dignes de toute confiance; le plus sur etait de 
soumettre son jugement au leur. Et pourquoi avait-on 
des autorites, si ce n'est pour s'en rapporter a elles 
dans les cas les plus graves? Qui sait k quels dangers 
on allait succomber sans la vigilance de ces magistrals! 
Qu'on se tint seulement en repos I Les gens tranquilles 
n'avaicnt jamais rien k craindre ; pourquoi se meler de 
ce qui ne les regarde pas? C'6tait aux ambitieux et aux 
m^chants d'avoir peur. Les prisons en regorgeaient. 
Us allaient se jeter sur Paris et tout mettre k feu et 
a sang, quand ils avaient £te decouverts par les au- 
torites. 11 fallait pourtant bien sauver la nation; on 
ne pouvait laisser perir le peuple sans prendre des 
mesures. » 

Voilk ce qui se disait en d'autres termes, les 2, 3, 
4 et 5 sGptembre 1792, quand on osait parler. Car 
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c'est 15. ce que Fon a entendu , k toutes les epoques de 
notre histoire, lorsque la force ou la ruse a pris la 
place de la justice. Et, si quelqu'un poussait Fhumanit6 
jusqu'i exciter les ofliciers de la garde nationale k se- 
courir ceux qu'on egorgeait, la r^ponse 6tait toujours la 
meme : « Nous n'avons pas d'ordre. » lis n'avaient pas 
d'ordre d'arreter la main des egorgeurs; fidfeles k la 
consigne, ils restaient immobiles, Farme au pied, lais- 
sant passer des rivi&res de sang ; et ils terminaient leurs 
rapports par ces mots : « Rien de nouveau. » 

Voilk comment Paris resta sourd, pendant cinq 
jours, aux cris de mort des victimes, aux hurlements 
des meurtriers. Huit cent mille hommes se bouchferent 
les oreilles pour ne rien entendre. L'&me de Marat 
plana cinq jours sur Paris, et Paris sembla ne pas 
s'en apercevoir. Je Fai dit, la pour avait ramen6 Fan- 
cienne servility ; la servility, comme toujours, Stouffa la 
pitie. ' ' 

Les jours suivants, la Commune, par son comity de 
surveillance, engage les provinces k suivre Fexemple 
de Paris, et k r^peter Facte sauveur. Danton laisse 
partir cette invitation au carnage, sous le sceau du 
ministre de la justice. Les massacres se r£p£tent en 
province, k Reims, a Meaux, par imitation. A Ver- 
sailles, les prisonniers ramen^s d'Orl&ins sont 6gor- 
g6s jusqu'au dernier. Mais comme les municipality de 
province ne pr^sidaient pas k ces massacres, ils ne res- 
semblferent k ceux de Paris que par F atrocity. Point de 



330 LA REVOLUTION. 

simulacre de justice , point de salaire r£clam£ , point de 
s£curit£ dans le carnage ; mais ce qui se voit au milieu 
de toutes les barbaries, la fureur, la hate, la precipi- 
tation chez les assassins, et aussi, ck et Ik, la piti£ et 
le courage impuissants dans les autorit£s. 

La liberty, enfin conquise, eut pu seule apaiseret 
racheter les victimes de septembre. Au contraire, ces 
terribles plaies saignent encore; combien de temps suf- 
fira-t-il de les Staler au jour pour faire reculer l'avenir? 

Ce qui effraye presque autant que les meurtres, c'est 
la complaisance qu'ils trouvferent dans la conscience 
publique, tant que la force les prot6gea. 11 se passa 
plusieurs mois avant que quelqu'un os&t donner leur 
nom aux massacres; les plus audacieux les appelaient 
les 6v6nements ou les expeditions de sfeptembre. Ouand 
on cessa de les approuver, le silence , l'oubli les cou- 
vrirent. Enfin vint la critique d£tourn6e, tifnide, et cela 
parut longtemps le comble de la vertu. La conscience 
humaine est plus fragile qu'on ne pense ; tant que les 
forfaits sont les plus forts , elle disparait et fait la 
morte. 

Ces massacres mirent une rivtere de sang entre les 
girondins et les montagnards; les premiers en firent 
contre les seconds une accusation perp6tuelle, d'oii la 
reconciliation fut impossible. Une fatality s'attacha aux 
uns et aux autres , soit qu'ils eussent commis le crime , 
soit qu'ils l'eussent Iaiss£ commettre. Ce fut la robe 
rouge de Nessus aux flancs du peuple-Hercule. 
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II est difficile k un pouvoir qui usurpe de ne pas se 
couvrir de quelque grand coup sanglant; le coup d'Etat 
de septembre assure Tob&ssance k la Commune pour 
dix-huit mois. 



LIVRE ONZIEME 



LA GUERRE. 



I. 



l'art militaire. 



L'art militaire nous donne un point math^matique 
pour nous orienter au milieu des accusations ftevreuses 
des partis. 

Quand Guibert Ecrivit son traite de tactique, en 
1789 , il commen?a par declarer* que les grandes 
guerres etaient finies et que Ton ne reverrait plus de 
batailles. Voilk ce que proclamait la thEorie. C'&ait 
justement & la veille des batailles qui ont rempli un 
quart de siecle. 

II est frappant que tout ce qui regarde le metier, les 
Evolutions, les manoeuvres, ait 6t& r6gl6 d£s 1791 dans 
Tordonnance qui devint la table de la loi de Tarmee; 
ces dispositions sembl&rent si completes dfes Forigine, 
que pendant cinquante ans on n'y ajouta pas un detail 
important. 
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Les guerres de la Republique et de l'Empire se suc- 
cSdfcrent sans modifier ce code des batailles. Fr6d6ric 
avait lnnov6. La Revolution et Napoleon recjurent de ses 
mains le m^canisme port6 k sa perfection. Sans doute 
ils devaient y ajouter beaucoup, mais principalement 
dans ce que Napoleon appelle la partie divine de Tart. 
C'est ainsi que, dans tous les arts, les plus grands 
chefs-d'oeuvre ne se produisent que lorsque la partie 
mecanique a recu d^jk de la g6n6ration pr£c6dente son 
complet d£veloppement. 

Les proc6d£s de la peinture murale avaient 6t6 in- 
ventus avant Michel-Ange et Raphael ; voilk pourquoi 
ils les mirent si librement en usage. De mfime ces ter- 
ribles peintres de fresque, Kleber, Hoche, Marceau, 
Moreau, Bonaparte; ils n'eurent pas k broyer leurs 
couleurs. 



II. 



LA COALITION. — MANIFESTS DE BRUNSWICK. 



C'est un malheur pour moi d'etre force ici d'abre- 
ger les r^cits militaires ; car si Ton isole du spectacle 
des armies celui de Tint^rieur, on voit au dedans un 
peuple furieux sans apercevoir la cause de sa fureur. 11 
semble alors qu'il soit poss£d£ d'un d£lire inexplicable. 



394 LA RfiVOLUTIOiN. 

Pourquoi ce vertige? pourquoi ces soudaines recrudes- 
cences de barbarie? Les effets les plus terribles se suc- 
cfedent sans intervalle. La colore monte, elle devient 
dfeespoir, rage, d6mence; et la cause, oil est-elle? Le 
plus souvent elle 6chappe. 

II arriverait quelque chose de semblable, si Ton 
voyait l'int6rieur d'une ville surprise pendant la nuit 
et assi£g£e', et qu'on ne sut rien de ce qui se passe 
autour de ses murailles. On entendrait le tocsin sur 
toutes les tours, De chaque bouche sortirait un cri de 
mort. On verrait des hommes pleins de fureur et de 
d^sespoir courir, appeler, s'exciter les uns les autres, 
halter les indolents, r6veiller les endormis, chatier les 
suspects, et tous pris de fr£n6sie comme s'ils touchaient 
k leur dernier moment. Dans cette nuit profonde, les 
habitants se prendraient r^ciproquement pour adver- 
saires, ils se frapperaient les uns les autres, sans se 
reconnaltre. En supposant que vous ignoriez que Ten- 
nemi est sur la brfeche ou dans les fosses; cette ville. 
ainsi ^perdue, vous semblerait en d6mence. Vous juge- 
riez au moins que vous avez affaire h des barbares; 
et, tout ce que vous rencontreriez, a chaque pas, d&- 
ordres, >»oIence, vous ferait horreur jusqu'au moment 
oil la foule vous entratnerait vers l'cndroit oil elle 
se procipite. Alors, en voyant tout a coup I'ennemi 
couvrir ('horizon, envelopper l'enceinte, montcr h l'as- 
saut le fer et le feu h la main , votre stupeur cesserait. 
Vous comprendriez pourquoi des hommes , d6ja a demi 
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la proie de l'ennemi , ont invoqu6 la mort et frapp£ au 
hasard. D£Iire, cris, fureur, s'expliqueraient sur-le- 
champ. Dans une situation si formidable, vous ne juge- 
riez pas ces hommes par les regies accoutum6es; et si, 
ayant d6jk le couteau sur la gorge , livres par une partie 
des leurs, jls parvenaient nSanmoins a force d'6nergie 
surhumaine k s'affranchir du joug de fcr qu'on voulait 
leur imposer ; si, a moitte garottes, ils garottaient leurs 
envahjsseurs et les chassaient par delk les frontiferes, ce 
serait \k un spectacle sublime auquel il vous serait im- 
possible de ne pas donner votre admiration. 

VoilJt ce qu'il faudrait avoir constamment sous les 
yeux quand on approche de la Terreur, et que Ton veut 
conserver un esprit d'6quit6 envers ceux-lk memes qui 
semblent s'fitre d6pouilI6s de toute justice. 

La supreme iniquity est de les juger par les rfegles 
des temps ordinaires. Assi6g6e par I'univers , cette so- 
cteti se met au-dessus des lois. La fureur devient urie 
partie de la tactique. A chaque menace de l'etranger, 
elle r£pond par un acte qui la brouille davantage avec 
lui. D6fi de haine dans lequel la Revolution 6tait sure 
de l'emporter. 

Le manifeste de Brunswick marque la»premtere 
6poque de la contre-r6volution. Elle ne sait pas encore 
couvrir ses haines et ses projets. Tant de franchise 
dans la menace, ce fut la plus grande faute de la coa- 
lition. 

Depuis ce temps , tout le monde a appris que ces 
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sortes de projcts ne r^ussissent qu'en aflichant le projet 
contraire. Au lieu de menacer, qui ne sait aujounThui 
que le due de Brun&wick aurail du caresser la Revo- 
lution? II aurait du declarer bien haut que ses troupes 
6taient des allies, qu'elles venaient pour affermir la 
liberty de la noble nation francaise. Loin xle vouloir 
la demembrer, c'&ait pour fraterniser kvec elle que le 
peuple prussien avait quitte ses foyers. II est douteux, 
je l'avoue, que ce langage eut tromp6 les Francais, 
car ils avaient alors des instincts puissants qu'ils ont 
perdus et qui les avertissaient des pieges. Du moins le 
due de Brunswick aurait fait tout ce qu'il pouvait pour 
sa cause; au lieu qu'en d&nasquant le fond de ses 
desseins, il les ruinait d'avance. Ce fut la meme im- 
possibility de se deguiser jusqu'au bout, qui avait em- 
p6ch£ Louis XVI et la reine de suivre les conseils 
empoisonn^s de Mirabeau. Nul ne savait alors mentir 
avec s6r6nit6. 

La terreur devint un moyen de strat^gie, comme 
elle 1'avait 6t6 quelquefois chez les anciens. Paris fut la 
tete de M6duse ; elle s'opposa h Tennemi k mesure qu'il 
avancait. Les g&i6raux etrangers, qui n'avaient qua 
marcher sur Paris, en furent d6toiirn6s par la face du 
monstre. Ils crurent ne pouvoir vaincre k leur foyer 
ceux qui avaient vaincu la nature meme. 
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HI. 



LA MARSEILLAISE. 



La veritable reponse au manifeste de Brunswick 
fut la Marseillaise de Rouget de Lisle. 

Un chant sortit de toutes les bouches ; on eut pu 
croire que la nation entifere 1'avait compost; car au 
mSme moment, il 6clata en Alsace., en Provence, dans 
les villes et dans la plus miserable chaumiere. C'6tait 
d'abord un 61an de confiance magnanime, un mouve- 
ment serein , la tranquille assurance du heros qui prend 
ses armes et s'avance; I'horizon lumineux de gloire 
s'ouvre devant lui. Soudainement le coeur se gonfle de 
colfere k la pens6e de la tyrannic Un premier cri 
d'alarme, r£p6t6 deux fois, signale de loin l'ennemi. 
Tout se tait; on (5cout$, et au loin on croit enten- 
dre, on entend sur un ton brise les pas des envahis- 
seurs dans 1'oinbrc ; ils viennent par des chemins caches, 
sourds; le cli'quelis des armes les annonce en pleine 
nuit, et par-dessus ce bruit souterrain, vous discernez 
la plainte, le gemissement des villes prisonniferes. L'in- 
cendie rougit les t^nfebres. Un grand silence succede , 
pendant lequel nSsonnent les pas confus d'un peuple qui 
se lfeve; puis ce cri imprevu, gigantesque, qui perce 
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les nues : Aux armcs ! Ce cri de la France, prolongs 
d'6chos en eclios, immense, surhumain, remplit la 
terre!... Et, encore une fois, le vaste silence de la 
terre et du ciel ! et comme un commandement militaire 
h un peuple de soldats! Alors la inarche cadencee, la 
danse guerri6re d'une nation donttous les pas sont 
compt6s. A la fin, comme un coup de tonnerre, tout 
se pnScipite. La victoire a 6clat6 en mdme temps que 
la bataille. 



IV. 



CAMPACNK DE l'aRGONNE. — VALMY. 



Le 28 avril 1792, les armees francaises prennent 
l'oflensive dans cette guerre qui devait durer vingt-trois 
ans. D'apr&s un plan de Dumouriez, elles se jettent 
en Belgique. On comptait y tromver un pays presque vide 
d'ennemis, favorable aux choses nouvelles, et Ton es- 
p6rait profiter de la surprise pour frapper un grand 
coup et peut-etre pour acqu£rir les Pays-Bas. A la seule 
vue des ennemis, prfcs de Mons, la colonne de Biron 
est prise de panique ; elle se debande et s'enfuit dans 
Valenciennes. La colonne de Theobald Dillon, h l'ap- 
proche de Tournay, est saisie du mSme vertige. Elle 
entraine son general , et le massacre en rentrant dans 
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Lille. Seul , le general La Fayette avait maintenu son 
corps en bon ordre; il s'avancait vers Namur. Mais 
ayant appris la debandade du reste de l'armee, il s'6tait 
retire a temps. 

Ainsi, cette immense guerre commence par une 
panique; il y avait comme une guerre intestine entre les 
soldats et les officiers, tous s' accusant de vouloir trahir 
ou fuir. 

Rochambeau avait ete remplac£ par Luckner; Tin- 
capacite s'&ait ajout£e k l'inertie. Apres une vaine de- 
monstration , Luckner se retire de Courtray, de Menin , 
et cette retraite pr6cipit£e avait acheve de tout perdre. 
N'osant plus rouvrir la campagne , Luckner tenait ses 
troupes ententes dans les camps de Valenciennes et 
de Maulde. 

Ces commencements sinistres remplissaient de joie 
les amis de la cour ; pendant ce temps , la grande 
colonne des Prussiens, de quatre-vingt mille hommes, 
partie de Coblentz le 27 juillet, s'avancait en ligne 
droite sur Paris , que couvrait -seule la petite armee de 
la Moselle. La Fayette, oblige de fuir ses propres sol- 
dats, avait Iaiss6 cette arm£e sans direction , d<5coura- 
gee , divis6e , presque dfeorganis^e , depuis la dispari- 
tion de son chef. La route 6tait ouverte jusqu'k Paris ; 
et , dans cet intervalle , seulement des rassemblements 
formes k la h&te, de volontaires, de fed^r^s, la plupart 
sans armes, incertains de ce qu'ils ont k faire, prfits 
k donner leur vie, mais remplis de soupcons, tenant 
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tout g6n6ral pour ennemi , et par Ik souvent aussi redou- 
tables k leurs chefs que l'ennemi lui-meme. A aucune 
6poque la France ne fut en plus grand pSril. 

Sans le 10 aout, nul doute qu'elle &ait envahie. 
Aucun changement n'aurait £te fait dans la direction 
de l'arm6e, partag6e entre plusieurs g^neraux, plus 
occup6s du dedans que du dehors. Nul plan, nulle 
resolution, partout 1'incertitude, l'inertie; le plus inca- 
pable, Luckner, maitre de tout; Dumouriez, confine 
dans le petit camp de Maulde; La Fayette, occupe 
de sauver la cour et jou6 par la cour; Montesquiou, 
iso!6 et perdu en Savoie; pas une decision forte, ni 
1'offensive, ni la defensive; qu'attendait-on pour sortir 
de ce sommeil? L'apathie calcutee de Louis XVI setait 
communique du cceur aux extr6mit£s ; une main cach& 
arretait tout mouvement. 

Le 10 aout donna le commandement k un seul 
g£n6ral, Dumouriez, et ce fut le salut. 11 arrive a Se- 
dan, de sa personne , le 28 aout, et se fait suivre en 
Champagne de tout ce qu'il peut enlever de troupes a 
la Belgique. 

On ignore si e'est a lui ou a Servan qu est du le 
plan de defense dans TArgonne. Qui a vu la le premier 
les Thermopyles? On ne peut le dire avec certitude. 
Mais qui ne connait les cinq passages de cette foret de 
douze lieues, « le Chene-Populeux, la Croix-au-Bois, 
Grand-Pr6, la Chalade, les Islettes? » Qui ne saitque 
Dumouriez, « par une l<5gferet6 impardonnable, » laissa 
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un de ces passages ouverts, la Croix-au-Bois, et que 
les Prussiens, s'en etant empar<5s, eussent pu Fentourer 
dans les marais et les bois, et le forcer k mettre bas 
les armes? 

C'est Dumouriez qui , avec une humility rare chez 
un militaire, a confess^ lui-mSme sa faute; en effet, 
il l'a reparee aussit&t que commise. Sa retfaite, le 
16 septembre k minuit, du camp de Grand-Pre, sa 
marche de nuit de l'autre c6t6 de PAire , sa disparition 
et sa prompte volte -face, toutes ses combinaisons d6- 
truites et refaites, son arm£e couple et rassembtee, 
perdue et sauv£e , avant que l'ennemi s'en soit apercu , 
le sang-froid des troupes dans 1'extrSme p^ril, et la 
panique dfes qu'on fut en lieu jsur, dans le camp de 
Sainte-Menehould , ce melange d'h£roisme et d'6pou- 
vante, de calcul et d'imprSvoyance , ouvrait la guerre 
epique de la Revolution. Tout consistait, comme dans 
les temps d6sesp6r6s, k gagner des jours, des moments, 
pour laisser aux volontaires le temps de joindre cette 
petite arm6e de vingt-cinq mille hommes qui seule 
couvrait la France contre quatre-vingt mille Prussiens. 
C'est k qiioi servirent ces longues haltes de Dumouriez, 
au milieu des abattis, dans une foret impraticable. 
Pendant ce temps, Beumonville arrive de Belgique, 
Kellermann de Lorraine. Le comble de Tart 6tait alors 
de temporiser et d'6viter le combat, prudence que 
Ton rachfetera si bien par les cent batailles qui vont 
suivre. 

i. 26 
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Les Prussiens aussi semblferent craindre de tout jouer 
sur un premier coup de de. Le roi de Prusse et le due 
de Brunswick, des hauteurs de la Lune, se contentferent 
de t&ter, de loin, par une canonnade, les Francais 
ranges sur les hauteurs du moulin de Valmy. Les 6mi- 
gr&s, meI6s aux rangs des allies, avaient tant de fois 
r6p6t6 que les troupes francaises, commandoes par 
« des bijoutiers » , se d^banderaieiit au premier feu, ou 
se rendraient k leurs princes legitimes ! C'6tait sur cette 
assurance que les allies s'etaient engages si avant, au 
coeur de la France, sans vivres, sans appui, man- 
quant de tout, d6jk inqutetfe par les garnisons de 
MontmSdy et de Sedan. 

Le 20 septembre,la terrible canonnade commence. 
Les deux armies, immobiles, l'arme au pied, se raesu- 
rent des yeux, k travers la pluie de boulets de Valmy. 
La plus forte de ces armies par le coeur, non par le 
nombre, obligera r autre de reculer sans combat. II 
semble que ce soit une convention tacite; on eprouvera 
les ftmes plutdt que les bras, car on n'en vint pas aux 
mains. On n'attaqua pas h Tarme blanche, ni avecles 
petites armes. Le canon seul dScida tout. Mais, 6 mi- 
racle ! aprfes une journ^e entifere , les volontaires fran- 
cais n'ont ni fui, ni acclam^ les princes legitimes; ils 
ont tenu k la mitraille, ils ont recu le baptfime de feu; 
ces volontaires sont des hommes, ils sont toujours li, & 
leurs rangs, commandes par Kellermann. L'exp6rience 
parut complete au due de Brunswick. II ne chercha pas 
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a engager la bataille , mais il se resolut k la retraite. 

Goethe, spectaleur indifferent entre les deux armees, 
prononca cette parole qui ne fut contredite par per- 
sonne : « Aujourd'hui commence une 6poque nouvelle 
de Thumanite. » 

Alors on comprit ThSroisme de Beaurepaire qui 
s'6tait bruie la cervelle au moment de la reddition de 
Verdun. 

Jamais triomphe d'envahisseurs ne devint si vite 
confusion et dfeespoir. lis comparaient eux-memes leur 
retraite a la fuite de Pharaon a travers la mer Rouge ; 
car les cataractes du ciel s'ouvrirent sur les fuyards. La 
dyssenterie, les ravins de Grand -Pr^ pleins de sang, 
la faim, la soif, au milieu d'un deluge de fange, ache- 
vferent le d&astre. Un tiers de l'arm^e ennemie resta 
enterrd dans Pargile et la craie d61ay6e de la Cham- 
pagne. Selon l'ordinaire, le due de Brunswick allait 
reptkant qu'il £tait vaincu par les Elements, non par 
les hommes. Les 6migr<5s dSploraient et subissaient 
l'6tiquette qui obligeait leurs princes de se tenir k la 
pluie, sans manteaux, devant le roi de Prusse, rest6 
lui-m£me sans manteau. 

Que serait-il arriv6 si Dumouriez, profitant de ce 
naufrage , eut poursuivi l'6p6e dans les reins cette ar- 
m6e aux abois ; si Custines , maltre de Mayence, se fut 
rabattu sur Coblentz et eut ferm6 le Rhin, au lieu 
d'aller se ruiner lui-mSme dans sa vaine entreprise de 
Francfort? C'est Ik ce qui terrifiait d'avance les Prus- 
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siens ; ils se voyaient perdus , en tete , en queue , sans 
espoir de rentrer en Allemagne. 

Mais les temps n'&aient pas venus de prendre une 
armee entifere dans un coup de filet. Les esprits n etaient 
point faits k ces vastes destructions d'hommes. D'ail- 
leurs les Fran?ais avaient 6te a deux doigts de leur 
perte; il leur suffit d'abord de se sentir sauv6s. 

Durnouriez eut pu achever l'ennemi qu'il tenait dans 
ses mains, s'assurer le Rhin, courir prendre la Bel- 
gique a dos. Mais de telles combinaisons n'etaient alors 
dans ('esprit de personne ; la panique du camp de 
Sainte-M£n6hould mettait en garde Durnouriez centre 
les vastes entreprises. II lui sembla plus sage, en lais- 
sant aux 616ments le soin d'achever sa victoire, de 
ramener les Francjais en Belgique par le chemin quils 
avaient pris pour en sortir. 

Ici une observation qui se verifie chaque jour dans 
toutes les carrieres, mais nulle part autant que dans la 
vie militaire, jette une grande lumifere sur la conduite 
6trange du general francais. On se demande encore 
si ce fut trahison, connivence, arrangement secret avec 
le due de Brunswick. Rien de tout cela. II arriva a 
Durnouriez ce qui arrive k tout homme de talent qui a 
m6dit<5 longtemps un projet auquel il attache une idee 
de gloire, et qui se trouve violemment interrompu, au 
moment de l'ex^cuter, par quelque accident impr^vu. 
Des que Taccident a passe,, il revient k sa premiere 
combinaison, sans se demander s'il ne conviendrait pas 
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de Tabandonner entiferement depuis que les circon- 
stances ont chang6; tel est reflet d'une certaine inertie 
de rintelligence , qui, chez les meilleurs, aime mieux 
revenir k une conception hors de saison, que se donner 
la peine d'en chercher ou d'en improviser une nouvelle. 

Pendant des mois, Dumouriez avait medit6 1'inva- 
sion de la Belgique ; il avait &6 forc6 d'y renoncer par 
la n6cessit6 de chasser les Prussiens de la Champagne. 
Dfes que ce r^sultat fut obtenu, il ne vit rien de plus 
press6 que de reprendre son ancien projet , sans se de- 
mander si ce qui 6tait pour lui Te principal n'6tait pas 
devenu l'accessoire. 

Le g6nie seul sait profiter de chaque pas nouveau 
pour faire un second pas de Titan et ne jamais retom- 
ber dans l'orni&re ancienne. Voili comment s'explique 
ce prompt depart de Dumouriez , pourquoi il lache 
prise, permet aux Prussiens de se retirer jusqu'au Rhin 
et de le franchir en liberty. II charge Kellermann de 
les observer plutot que de les poursuivre. Pour lui, tout 
h son projet, il court k Paris donner I'impulsion vers 
les Pays-Bas, sans doute aussi jouir de sa victoire, en 
6blouir les jacobins, comme s'il Tout achev£e. 

Par ce qui vient d'etre dit, l'idde de la campagne de 
1792 ressort avec Evidence. Si ce fut une grande pens6e 
que le choix de cette forSt de douze lieues pour y arr6- 
ter les Prussiens, ce ne fut pas cependant la combinai- 
son qui caracUSrise le mieux les journtes de Grand-Pr6 

* 

et de Valmy. 
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Plusieurs g6n6raux auraient pu avoir l'id^e de dis- 
puter k l'ennemi les passages de l'Argonne. L'inspiration 
de la campagne de 1792 est trfcs-difftSrente. 

Quand les Prussiens eurent pris le passage de la 
Croix-au-Bois et qu'ils eurent tourn6 les Francais, un 
g£n6ral ordinaire se serait cru perdu ; il se serait hate 
de faire retraite et de regagner ses communications 
avec la capitale. Dumouriez fit le contraire. II laissa les 
Prussiens se placer entre Paris et lui, jugeant tres- 
sainement que c'6taient eux et non lui qui couraient a 
une perte certaine. S8it qu'ils marchassent sur Paris, 
soit qu'ils restassent immobiles, il comprit qu'ils etaient 
places dans une situation qui empirait k chaque mo- 
ment, puisque, ayant perdu leur ligne d' operation, le 
moindre echec pour eux devait.etre une mine. 

On a mfime pr&endu i que Dumouriez aurait du 
temporiser davantage, laisser Brunswick s'engager plus 
avant vers Paris, au deli de la Marne. Mais c'eut 
6t6 mettre k une trop grande Spreuve la patience des 
Parisiens; certainement ils n'eussent pas supporte un 
pareil voisinage de Tennemi. C'6tait bien assez de tou- 
rer riiomobilit6 apparente de Dumouriez dans son camp 
de Sainte-M6nehould ! Qu'eut-ce 6t6 s'il eut c6de Cha- 
lons et la Marne sans coup ferir? Qui ne se serait cru 
trahi ? 

D6jk le Conseil ex^cutif d&esp^ra dfes qu'il vit, i 

\ . Le marecjal Gouvion Saint-Cyr. 
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Vouziers, les Prussiens entre Paris et l'armee fran^aise. 
11 pressa le g6n6ral francais de faire retraite sur Reims. 
Dumouriez ne se laissa pas aller k ces craintes chim6- 
riques; il m£prisa ce qu'il appela une houzardaille. II 
resta immobile sur les flancs et les derrferes $e Tennemi ; 
cette combinaison se trouva , en effet , si juste , que les 
Prussiens ne songferent plus qui se rouvrir le chemin 
du Rhin. 

Personne n'a remarqu6 que cette manoeuvre de Du- 
mouriez est justement celle que Napoleon tenta comme 
supreme ressource dans la dernifere pSriode de la cam- 
pagne de 1814. Lui aussi se placa sur les derrferes de 
Tennemi et laissa Paris k d^couvert. Mais cette habilet6 
ne lui servit de rien , parce que les forces 6taient alors 
trop in£gales ; l'ennemi qui avait eu peur dp Dumouriez 
negligea impunement Napoleon. 

Ainsi, cette prodigieuse guerre de 1792 k 1814 
commence et finit par la meme combinaison militaire. La 
mSme strategic sauva et perdit la France; dans le pre- 
mier cas , parce que les forces (Raient encore assez £gales 
pour que Tart put donner la victoire; dans le second, 
parce que Pin^galite 6tait trop grande et qu'il n'appar- 
tenait plus k aucun art de la faire disparaitre. 

Au reste, la defense des defiles de TArgonne, le 
decouragement des allies, eurent une consequence bien 
plus grande que la d&ivratfce momentanfe du territoire. 
Cette campagne changea Tesprit et les plans de la coa- 
lition. Entrainee par la furie des emigres, elle avait 
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voulu marcher sur Paris , convaincue qu'en frappant la 
tete, elle serait maltresse des membres. Ce plan, qui 
pouvait seul r6ussir, fut abandonn6 apres Texp^rience 
de 1792; il ne sera repris que vingt-deux ans plus tard, 
contre F Empire. 

On peut dire que, dans cet intervalle, le souvenir 
de FArgonne prot^gea la France, puisque desormais 
Paudace manqua aux Strangers; ils avaient vu de pres 
la Revolution k son foyer; ils en avaient rapporte un 
sentiment d^pouvante ou de respect. 

On ne les verra plus se jeter, tete baiss^e, dans le 
gouffre; la t6m6rite leur ayant si mal reussi, ils re- 
tournent k Fancienne prudence , k la guerre de sieges. 
Ils ne tenteront plus desormais un pas, sans s'Stre as- 
sures des places fortes; par la, ils donneront k la Revo- 
lution le temps de se reconnattre ; ne sera-ce pas son 
salut? 

Des que les etrangers reprenaient Fancienne tac- 
tique, au moment oil la France inaugurait la nouvelle, 
ils perdaient leurs avantages. C'etait la lutte entre 
Tart suranne et le grand art moderne; celui-ci ne 
pouvait manquer de Femporter. Dfes ce moment, il est 
permis de se demander si le terrorisme 6tait necessaire 
pour que le plan le meilleur Temportat sur le pire, et si 
Fart a besoin de Fechafaud. Question qui ne se pr&ente 
ici qu'indirectement et qui sera examinee plus loin. 
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V. 



CAMPAGNE DE BELGIQUE. -r- JEMMAPES. 



Dumouriez part le 20 octobre de Paris ; la bataille 
de Jemmapes delate le 6 novembre, comme une mer- 
veille. Des hauteurs formaient un boulevard naturel 
au-devant de Mons; les Autrichiens, sous le due de 
Teschen, en occupaient les trois faces, dans les vil- 
lages de Quareignon, de Jemmapes et de Cuesmes. lis 
n'avaient , il est vrai, que vingt mille hommes k opposer 
aux trente mille de Dumouriez-; mais Tavantage des 
lieux, le plateau eleve d'oii il fallait les chasser, les re- 
doutes 6tagees , a mi-cote , retablissaient une sorte 
d'egalite. Les volontaires fran^ais oseraient-ils escalader 
ces hauteurs h^rissees de canons ? La panique du mois 
de mai, daris ces memes lieux, ne reparaitrait-elle pas? 
Dumouriez parut hesiter ; il entama une sorte de canon- 
nade de Valmy. Les troupes elles-memes demanderent 
a marcher au feu ; le general sembla ceder ; il donna 
enfin l'ordre d'attaque a midi. 

Avec des troupes si jeunes , si impressionnables , il 
n'dtait pas question de manoeuvres. Chacun attaqua ce 
qu'il avait devant lui ; alicune partie de Tarmee ne porta 
secours h Tautre. Le centre, sous le due de Chartres, 
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emporte Jemmapes ; la gauche , la droite , chargent k 
leur tour. Les Autrichiens sont refoutes , et Taction n'a 
pas dur6 deux heures. L'effet du' village de Jemmapes 
enleve k la baionnette fut incomparable. Ce n'etait plus 
Ik, comme en Champagne, une lutte d'artillerie. Les 
Fran?ais retrouvferent , dans ce jour, leur arme natu- 
relle, la baionnette. De jeunes soldats avaieqt os6 ce 
que les plus anciens ne se rappelaient pas avoir fait. 
Ainsi, on ne resterait plus sur la defensive; on allait 
prendre une offensive hardie , comme il convenait au 
g6nie de la France. 

Tel fut le premier r^sultat de la journ^e de Jem- 
mapes; elle montra que les Fran?ais pouvaient encore 
gagner des batailles , ce que Ton avait presque oublie 
depuis Fontenoy. Les ennemis n'avaient point ete enta- 
m6s, mais ils avaient recul6; cela suflit k notre premise 
ambition de gloire. 

Une immense perspective s'ouvrit. Jemmapes fut 
comme une promesse de victoires inconnues, la pre- 
miere porte triomphale dans ce chemin oil les Francais 
allaient s'elancer; voilk pourquoi son nom n'a 6te effarf 
par aucune autre victoire. On verra bientfit des con- 
ceptions plus vastes, des r&ultats plus grands, des 
mouvements plus savants. Mais cette premiere bataille 
restera dans la m^moire comme ces premiferes oeuvres 
d'un artiste auxquelles manquent encore plusieurs des 
qualit&s que le temps d^veloppera plus tard , et qui sont 
rachetdes par une inspiration spontan^e et populaire. 
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Ce fut , en effet , la journSe de Tenthousiasme. Au plus 
fort de la crise, la principale tactique du g6n6rai en 
chef fut d'entonner la Marseillaise. Tous firent Toffice 
de capitaines, jusqu'au valet de chambre de Dumouriez 
qui, un moment, remplaca son maltre. 

Le g£n£ral francais ne fit rien pour pr£venir I'ennemi 
sur la Meuse, ou le refouler vers la mer. Ces sortes de 
combinaisons pour detruire une arm£e ennemie, qui 
sont aujourd'hui les lieux" communs de Tart militaire, se 
prSsentaient k peine k l'esprit des meilleurs officiers. 
Personne ne vit les fautes de Dumouriez qui , avec cent 
mille hommes contre quarante mille, laissa echapper les 
Autrichiens, comme il avait laiss6 Echapper les Prus- 
siens. C'&ait assez, pour un jour, d'avoir appris k 
vaincre; il fallait longtemps encore pour apprendre k 
user de la victoire. Jemmapes ne couta aux Francais que 
sept cents morts et treize cents blesses, les ennemis 
perdirent quatre mille hommes. Que sont ces chiffres 
en comparaison des h^catombes qui se pr^parent? Un 
mois aprfes, les Francais enlrent dans Aix-la-Chapelle ; 
ils y prennent leurs quartiers d'hiver; mais ils n'ont pu 
atteindre le Rhin. Ainsi finit la campagne de 1792 en 
Belgique. 

A voir l'enthousiasme d'ind^pendance dont chacun 
6tait enivr6 et l'indignation contre l'agression des rois, 
qui n'eut pens6 que le respect de Tindependance d'autrui 
^tait d&ormais un principe grav6 au fond de tous les 
coeurs? Mais il ne devait point en fitre ainsi. Trop sou- 



4*2 LA REVOLUTION. 

vent, ce que nous appelons chez les autres invasion, 
fureur, barbarie, nous l'avons appete, quand il s est agi 
de nous, progrfcs, intervention, civilisation. 



VI. 



LES ARMIES DE LA REVOLUTION ET LES ARMIES 

DE l'eMPIRE. 



Des d6chirements de la France interieure, les regards 
se portent, pour se reposer, sur les armees. (Test 1&, 
en effet, que se trouve la paix, jusqu'au milieu des 
batailles, je vcux dire la concorde, une fraternity veri- 
table, comme si les Francais , en rentrant dans le fond 
de leur nature gucrriere, y retrouvaient la vraie force, 
compagne de la ser£nit<5 et de Tunion des coeurs. 

Depuis la fin de 1792, le temperament des armees 
change; la Republique s'y realise dans les moeurs. 
« Nous mimes la cit6 dans les camps. » Le melange in- 
time du civil et du militaire ne s'etait pas revu depuis 
les RonTains. Les Emigres crurent deshonorer les armees 
de la Revolution en les appelant les armees des avocats. 
C'6taient des avocats aussi que C6sar et Caton. 

La simplicity entra si bien £ans les moeurs mili- 
taires, qu'k aucune (Spoque du monde il ne se vit rien 
de semblable. Jamais le desir du bruit, du clinquant 
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ne futplus loin des hommes; les officiers ne se distin- 
guaient pas des soldats, et Tobeissance fut enti&re. 
Quant aux g6n£raux , ils tenaient a se confondre par le 
costume mfime avec le gros de la nation. On ne put 
decider Desaix, Moreau, a porter leur uniforme. lis 
portaient cette mSme redingote grise, qui devait plus 
tard cacher le mailre. 

Comparons les armies de la Revolution k celles de 
l'Empire. Les principales differences enlre elles consis- 
tent en ceci : 

Les armies de la Republique ont grandi dans la 
defaite ; jamais plus redoutables que le lendemain d'un 
(Schec. 

Les armees de l'Empire sont nees dans la victoire; 
d6s que la victoire leur a manque, elles se sont senties 
£branlees. \ 

Entre les deux generations militaires, le change- 
men t est surtout frappant dans les chefs. 

Kteber, Hoche, Marccau, n'ont jamais dout£ de 
,leur "cause ni d'eux-memes. 

Les gen6raux de l'Empire ont tous une epoque oil 
ils ont commence k douter et d'eux-m&nes et de leur 
parti. 

Chacun d'eux a sa date fatale : Dupont apr&s Bay- 
len, Massdna apr6s le Portugal, Augereau aprfcs Eylau, 
Victor aprfes Talavera, Vandamme apres Kulm, d'Er- 
lon , Reille aprfes Victoria. 

Les g6n£raux de la Republique n'ont point de ces 
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dates de d^couragement. lis ne parurent jamais plus 
fiers qu'aprfcs Mayence et la premifere Vendue. 

Les armees republicans ont cru k la trahison, 
jamais k la fatalite. Elles n'avaient pour elles aucun 
prestige, et dans les commencements aucun art. 

Les armies imperiales eiaient soutenues par le pres- 
tige. D&s qu'il s'est affaibli elles se sont etonn£es. Elles 
croyaient k la fatality. Aprfes unc campagne perdue, 
tout fut perdu. Elles vivaient dans leur chef; elles tom- 
berent avec lui. 

Les armies rdpublicaines renaissaient de leur propre 
desastre; elles n'avaient pas personnifie la fortune dans 
un nom. 

Vaincues, elles se sentaient invincibles et ne son- 
geaient qu'k combattre. 

Elles avaient tout contre elles, leur inexperience et 
celle de leurs chefs. 

Les armees imperiales avaient tout pour elles : le 
metier et Tart. 

Cependant les premieres ne purent fitre detruites: 
tout un peuple etait avec elles. 

Les secondes p£rirent dfes que leur chef fut atteint. 
Pourquoi combattre? s'ecria un grand nombre; nous 
n'avons plus d'Empereur. 

11 n'est pas sans exemple que des armees admira- 
blemept instruites aient conquis une partie de TEurope 
en divisant leurs ennemis. Mais que des armies impro- 
vises, sans art, sans appro visionnements , pauvres et 
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nues, aient^resist6 aux efforts simultan£s du monde en- 
tier, c'est Ik ce qui ne s'6tait pas vu encore. 

Les armies de la Revolution ont prouv£ que les 
Francais pris en masse 6taient capables des plus hautes 
vertus r^publicaines ; car rien de semblable ne s'etait 
montr6 depuis les plus beaux temps de Rome. Je ne 
parle pas seulement du courage qui ne fut jamais porte 
plus haut ; je parle du d£sint6ressement , de l'oubli de 
soi-mfime, de la simplicity, du ddsir d'etre et non 
de paraltre, du mdpris de toute jactance. Ces vertus et 
tant d'autres semblaient refusees aux Francais; ils les 
montr&rent toutes. On peut juger par Ik de ce qu'il a 
fallu de g6nie de corruption pour les en d^pouiller. 

Les armies r^publicaines avaient toutes les quality 
n^cessaires pour la defense du territoire ; elles faisaient 
un avec la nation , avec le bourgeois , le paysan , le vo- 
lontaire; union intime sans laquelle il n'y aura jamais 
de succ&s possible dans une guerre d'ind6pendance. 
Mais, transports chez les peuples Strangers, elles n'y 
porttrent point la passion de la conqudte. Elles ne sen- 
taient aucune haine contre les nations qu'elles traver- 
saient. 

Elles aspiraient h revoir cette patrie qu'elles avaient 
rendue libre. Ce sentiment 6tait aussi vif dans les g6n&- 
raux que dans les soldats; on le retrouve dans to us. 

Les armees de l'Empire 6taient faites pour la con- 
qu&e, et seulement pour elle. Voilk pourquoi l'organi- 
sation matdrielle en fut changde. On forma d'immenses 
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rassemblements de cavalerie, qui Staient \ eux seuls 
des armies, comme pour saisir et brider d'un seul coup 

r 

tout un Etat. Ce changement* bon pour envahir et ra- 
vager, se trouva vicieux quand il fallut se defendre. Ce 
n'est pas avec des cavaliers que Ton peut disputer 
pouce h pouce le territoire. 



VII. 

OLE SERAIT-IL ARRIVE 
SI LA FRANCE AVAIT £TE ENVAHIE EN 1792? 



Si la France avait &1& envahie en 1792, ( je dis la un 
blaspheme ! ) ne croyez pas n^anmoins que I'ancien re- 
gime eut pu etre r^tabli. II £tait d6jk trop tard. Les 
plus ardents royalistes, tels que Bouilte, le d&larent 
hautement. C'6tait aussi l'opinion de Mirabeau, celle 
qu'il soutint k la cour. Meme vaincue, la nation fran- 
caise, en 1792, eut 6t& bien autrement redoutable et 
ftere qu'en 1814 et 1815. II eut fallu composer avec 
le volcan en flammes; en 1814, il ne restait que les 
cendres. 

Louis XVI, restaur^ par les Prussiens, n'eut pu Stre 
moins liberal que Louis XVIII restaur^ par la coalition. 
L'immense soif de liberty qui d6vorait alors les Fran- 
cais, n'aurait pu etre 6teinte par la force seule. Dans 
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tous les cas , ce que la France poss&de , elle Feut cer- 
tain erne nt obtenu, mfime apr6s une invasion. On n'au- 
rait pas eu ces leurres politiques, ces constitutions, 
ces ombres que le temps a emport£s si loin. Mais les 
avantages mat^riels seraient rest£s hors d'atteinte. 
Rentrer dans la f£odalit6 6tait la seule chose impos- 
sible. 

Vous n'auriez pas vu, il est vrai, les guerres im- 
menses , les capitales prises et perdues. Mais les cinq 
codes, puisqu'k cela devaient se borner les conqu&es 
inattaquables de la France, eussent £t£ redig^s sous 
tous les regimes. Voilk la part qu' aucun 6vcnement, 
aucun caprice de fa destin^e ne vous eut enlev^e. Car 
ces codes ne contrarient aucun genre de despotisme. 
C'est, au fond du navire, le lest impSrissable ; nulle 
tempfite n'aurait pu vous l'arracher; meme engloutis 
dans Tesclavage, vous l'auriez conserve. 

R^flechissez h ceci : . la resistance des Francais k 
finvasion, en 1792-1793, fera l'admiration de tousles 
sifecles, parce qu'elle avait pour mobile le d£sir de la 
liberty. Au lieu de vouloir 6tre libres, s'ils n'eussent 
pr£tendu qu'aux progrfcs materiels et au d^veloppement 
des lois civiles, il est hors de doute que ces progrfes 
pouvaient se payer moins cher dans Tancien systfeme 
politique, et s'accomplir sans bouleverser le monde. II 
n'dtait pas besoin de verser si h^roiquement son sang 
pour 6tre des sujets enrichis. La coalition eut fait vo- 
lontiers ce march6. 

I. 17 
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II faut toujours en revenir au principe etabli plus 
haut : il n'y a dans le monde qu'un embarras , la di- 
gnit6, la conscience. Otez le moral des choses hu- 
maines , il est incroyable combien dies s'arrangent 
ais<5ment. 

La liberty seule donne un sens aux guerres sublimes 
de 1792 k 1797. Supposez, avec les hommes de notre 
temps, qu'il n'&ait question que de s'assurer un butin, 
cet h^rolsme est une extravagance. 



VIII. 



LA GUERRE SELON LES PRINCIPES DE 1789. 



C'est dans les questions de guerre que les opinions 
61ev6es , magnanimes de la Constituante ont 6t6 le plus 
vite abandonees par les Fran?ais. II n'en reste , pour 
ainsi dire, aucune trace dans les esprits. 

Si Ton compare h cet 6gard nos maximes k celles 
des hommes de la Constituante , on ne poarrait croire 
que nous faisons le meme peuple. 

lis ne se figuraient pas qu'il pitt y avoir de l'honneur 
h continuer une guerre injuste. 

lis voulaient qu'elle fut abandonee et que ia res- 
ponsabilitS tomb&t sur celui qui l'avait entreprise. C'est 
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un des points les plus incontest6s des principes de 1789; 
Mirabeau Ta consacre au nom de tous. 

Nous pensons , au contraire , qu'une guerre injuste 
doit etre continue jusqu'k ce que nous ayons raison de 
celui qui a le bon droit pour lui. Et cela aussi, nous 
Tappelons gloire; car nous tirons vanity de toute action 
de force, pourvu qu'elle r^ussisse. 

Le premier systfeme supposait une vraie r6g6n6ra- 
tion morale et politique ; on n'a pu s'y tenir. 

Le second systfeme est le triomphe des petites imes ; 
c'est Ik que vous les trouvez unanimes. 



LIVRE DOUZIEME. 



LA CONVENTION. 



I. 



OUVERTURE DE LA CONVENTION. 

En entrant dans la Convention, le 22 septembre 
1792, Collot-d'Herbois se hate de proclamer la repu- 
blique, mission qui aurait du etre r6serv6e a Condorcet 
et k Vergniaud; ou, s'il fallait une voix de tonnerre, 
c'6tait k Danton de parler. Dans la bouche de Tancien 
acteur Collot , la necessite apparut comme un coup de 
th&Ltre. 

Le lendemain, ce mSme cardinal de Brienne qui 
avait convoque la cour ptenifere , dit k un conventionnel 
de la Montagne i : « Vous avez etabli la republique; 
vous avez bien fait. (Test le gouvernement le plus 
franc. » Hommage qui se rcpdtera sou vent de la peur 
k la necessity. II y avait loin pourtant des notables 
de 1787 k la Convention du 22 septembre 1792. 

J . Memoires inedits du conventionnel Baudot. 
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Si Ton ne consultait que les yeux, la Convention 
se distinguait peu de I'assembMe pr6c6dente. On 
voyait, il est vrai, ck et Ik, quelques deputes en car- 
magnole , faite d'une toile de matelas h carreaux bleus 
et blancs. Mais ceux qui prenaient cette livr6e du 
peuple, par affectation ou par flatterie, n'6taient pas 
plus de six; parmi ces courtisans de la f6ule, vous 
eussiez remarque le capucin Chabot, pers£cuteur de 
Condorcet, Granet, de Marseille, futur chambellan de 
Cambac^rfes, Thibeaudeau, futur comte de r Empire 1 . 
Les autres, si Ton excepte Marat, n'affichaient point 
dans leurs vetements les passions ou les opinions nou- 
velles qu'ils apportaient avec eiix ; elles se montraient 
assez dans leurs paroles. 

D£s le commencement, les girondins se font des 
massacres de septembre un premier texte d'accusa- 
tion contre les montagnards; la Convention s'ouvre au 
milieu de cette vapeur de sang. On dit : « II fallait se 
taire, s'accorder. » Mais c'est la situation qui parlait; 
et il h'6tait au pouvoir de personne que le silencrf se 
fit. On avait 6tanch6 le sang; peu importe; il criait, il 
engendrail la fureur. Danton montre alors un esprit 
trfes-conciliant. Je le crois bien; il demandait qu'on 
oubli&t. Comment y r&issir? L'empire d'aucune rhdto- 
rique ne va jusque-lk. 

Autre accusation! Les girondins eurent tort de 

4. Memoires inddits du conventionnel Baudot. 
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soupconner Robespierre de tendre k une diclature d'ai- 
rain ; Louvet se pressa trop de r accuser. Car, dit-on, 
Robespierre, dans ses discours de 1792, vante la 
liberie, d&ionce la tyrannic A ce compte-lk, il n T y 
aurait point de tyrans dans le monde, puisque tous 
vantent la liberty. Au fond, la rhetorique joua dans les 
affaires un rfile qu'elle n' avait jamais jou6 dans le 
monde. Une declamation valait une bataille. Dans un 
pays dont l'eioquence est Tame, les mots devaient avoir 
un empire immense. C'est \k qu'on a vu des hommes, 
des partis entiers se perdre, pour une phrase, de gene- 
ration en generation. 

Si Ton avait pu tenir compte de ce temperament 
oratoire , que d'erreurs eussent ete evitees ? et aussi que 
de meurtres ! Tous les partis s'eifevent, par une ardente 
emulation , k cette mfime ftevre oratoire. La langue ne 
pouvait plus etre en rien la mesure de la realite. Ah! 
si Ton eut su a!ors« tout ce qu'il y avait de passager 
dans ces mots qu'on allait si vite oublier ! « Quels fu- 
rent ses crimes? Des paroles. » Ce mot sur un con- 
damne s'applique k toute la Gironde. Elle fut, dit-on, 
imprudente. Elle harcela ses adversaires; elle combattit 
par reioquence ; on allait lui repondre par rechafaud. 

II est vrai que les girondins etaient presque unique- 
ment preoccupes de la Montagne. Leur nature eioquente 
ne pouvait s'en defendre; toujours tenths de voir le 
principal peril dans ceux qui leur opposaient discours 
k discours, declamation k declamation. Illusion difficile 
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h 6viter dans les assemblies oil la parole donne et re- 
tire la puissance. Pour des orateurs de profession, 
Tautorite, le commandement, le r&gne, l'ennemi, la 
vie , la morf , tout est dans la parole , seule force qu'on 
estime ou qu'on craigne. Les actes 6chappent ou sont 
comptes pour rien ; j'en ai vu des exemples terribles 
qu'il ne convient pas de rapporter ici. 

II y avait, ayant tout, cette difference entre les 
girondins et les jacobins : les premiers crurent la Revo- 
lution chose aisee et commenc^rent k s'&onner dfcs les 
premiers obstacles qu'elle rencontra; ils voulaient de 
plus r£g6n6rer le monde, en main tenant la liberte; par 
1&, ils se mettaient en r^ volte contre tout le pass£ de la 
France. 

Les jacobins ont eu, k cet 6gard, uii sentiment plus 
net de la r£alite. Ils ont apenju que la question 6tait 
de forcer un peuple d'etre libre; ils le dirent m§me 
clairement dans leur adresse : « Yoici notre profession 
« de foi. Nous voulons despotiquement une constitution 
« populaire. » Par cet instinct despotique, ils se trou- 
vaient d' accord avec le temperament de l'ancien regime. 
On eut pu croire que le g£nie de Louis XI , de Riche- 
lieu, revivait en eux; d'oii leur force au dedans, leur 
prestige au dehors. 

Ici, les aveux de M. de Maistre et de Mallet-Dupan 
sont pr£cieux ; TexScration est metee chez eux de stu- 
peur, d'admiration, comme s'ils voyaient passer le g6nie 
despotique de Tancienne France dans la France nouvelle. 
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Ce que n'a jamais soup?onn£ la Gironde, les jaco- 
bins l'ont 6tabli : qu'il s'agissait pour fonder la liberie 
de vaincre la nature des choses, de enter du ndant 
r&me civile d'un peuple, d'accomplir un prodige. lis 
ont vu devant eux une ceuvre surhumaine ; ils ont jur£ 
de l'accomplir avec gloire ou avec barbarie. (Test 
cette lutte entreprise contre la force des choses qui 
donne k la Revolution sa grandeur titanique. Comment 
avec cette supreme audace concilier la pusillanimite 
morale que je constaterai encore tout a l'heure? Voilk 
une des contradictions humaines qui deconcertent la 
philosophic, mais qui poussent au comble Amotion 
tragique de Thistoire. 

Les girondins ne portent point avec eux cette fata- 
lite. Ils croient qu'il s'agit d'une revolution pareille a 
celles que le monde a d£jk vues; que les noeuds gor- 
diens se denoueront presque d'eux-memes, que l'en- 
thousiasme suffira pour gouverner le monde renouveie ; 
que la parole, la lumi&re organiseront Tancien chaos 
servile. Comme ils s'imaginent le -triomphe facile, ils 
ne conQoivent, n'admeltent que des moyens reguliers, 
pour une situation unique sur la terre. Aprfes avoir era 
tout aise, ils d£sesp&rent, sitdt que la nature se revolte 
et que l'impossible leur apparalt. 
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II. 



PROCES' ET' MORT DE LOUIS XVI. 



C'est dans le proc&s de Louis XVI que le temp£- 
rament des partis se montre k d<Scouvert. En votant 
1'appel au peuple, les girondins se ddchargent d'un 
grand fardeau ; mais ils font voir qu'ils n'osaient 
prendre la fonction de la fatality pour condamner ou 
pour absoudre; par \k tout le monde sentit qu'ils 
n'etaient pas la Revolution elle-meme. Cela fut compris 

ainsi par les contre-r£volutionnaires. Dans les m6moires 

• 

de Mallet-Dupan, il est clair que les royalistes comptent 
sur tous les partis, excepts sur les montagnards. Quant 
h ceux-ci, ils pensferent, dans le procfes de la royautl, 
qu'ils £taient la aonscience de la Revolution-, qu'ils 
n'avaient besoin d'interroger la conscience de personne. 
La question de competence est le terrain des giron- 
dins. Les autres disent : La Revolution , c'est moi. 

* 

Voila pourquoi ils ont vaincu leurs adversaires. 

Les revolutionnaires s'etaient cr£6 h eux-m&nes 
d'immenses difficult^ en arrfitant Louis XVI a Varennes, 
et en forcant de r£gner celui qui fuyait le trone. 

Ils s'en cr&rent de nouvelles et d'infmiment plus 
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grandes par le procfes qu'ils lui intentferent. lei , toutes 
leurs vues furent trompSes ; car, sans ajouter une seule 
force k la Revolution, ils d^chainferent le monde contre 
elle. Dans des crises semblables , beaucoup de gens 
croient que le parti le plus violent est le meilleur, parce 
qu'ils craignent par-dessus tout qu'on les depasse 
en audace, a qne 6poque oil l'audace est le pouvoir 
meme. 

Billaud-Varenne, ce genie de la Terreur, avait eu 
une lueur imprevue, lorsqu'il avait propose de recon- 
duire le roi k la frontifere, « escorte par une garde 
suffisante. » 

Mais combien de fois, dans ce trajet, la terre ne 
se serai t-elle pas ouverte sous les pas du nouvel QEdipe? 
De quelque mantere qu'on 1'envisage, le Destin an- 
tique semble renaitre pour lui seul. 11 ne pouvait man- 
quer d'etre puni de la fortune de ses ancStres. Sa 
naissance faisait son crime. 

La raison d'Etat toute seule, si Ton eut pu l'ecouter, 
eut dit que jamais une dynastie n'a et6 extirp^e par le 
supplice d'un seul de ses membres. Au contraire, flm- 
mense pitie qui s'elfcve ne tarde pas b. ramener le plus 
proche descendant; la condanuiation h mort d'un roi 
n'a jamais servi qu'Jt relever la royaute. Jacques II, 
Charles X, ne sont pas revenus de l'exil; mais Char- 
les I er , Louis XVI sont revenus de I'6chafaud sous les 
figures de Charles II et de Louis XVIII. Ce qui trompa 
les esprits ce fut d'abord la passion qu'ils prirent pour 
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la raison d'Etat; en second lieu, ce fut l'exemple des 
6chafauds dresses par Tancienne monarchie et qui lui 
avaient r6ussi. Quand Richelieu d£capitait Ies grands 
de l'Etat, il avait sous sa main la noblesse , il la gou- 
vernait par la peur. 

Au contraire , quand les conventionnels mirent 
Louis XVI h mort, la monarchie leur echappa; sur tous 
les trones d'Europe on sentit plus d'horreur que de 
crainte. 11 en sortit une guerre implacable, intermi- 
nable, qui renaissait d'elle-mfime. Pour la soutenir, on 
se redonna un maltre, c'est-k-dire on revint au systfeme 
qu'on avait jur6 d'an£antir. 

La mort du chef d'une famille r^gnante n'a produit 
de r£sultats eflicaccs que dans Tancienne Jud6e et dans 
l'ltalie au moyen &ge. Cela vient uniquement de ce 
que toute la famille perissait avec son chef et de ce 
qu'aucun rejeton n*£tait £pargn6. Quand deux cent 
soixante-dix Bentivoglio (Haient frapp^s en une seule 
nuit , la seigneurie des Bentivoglio pouvait 6tre atteinte. 

Ces immolations £taient le droit commun dans l'an- 
tiquite; mais aucun terroriste de 1793 n'osa seulement 
approcher de cette id6e. II en nSsulta qu'ils d6chal- 
nferent contre eux la pitte sans extirper leur ennemi. 

Je ne puis gufere douter aujourd'hui que Louis XVI 
errant k l'ltranger sous un nom emprunte, repouss6 de 
lieu en lieu, sans cour, sans feats, sans arm£e, vivant 
de la complaisance de la Convention, n'eut 616 cent 
fois moins redoutable que Louis XVI supplied au 
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Temple dans sa femme et ses enfants , les mains liees 
derrifere le dos, guillotine en face de son palais, r&abli 
aussitot dans l'orphelin du Temple; puis, consacri 
de nouveau, acclam£ dans ses fibres Louis XVIII et 
Charles X , surtout dans la tegende de douleur et de 
pitte qui fit de ses derniers moments la Passion de la 
royaute elle-mfime, mourante et renaissante sur son 

Calvaire. 

» 

Les Tarquins expulsfe ont disparu de Thistoire. lit 
Tarquin mis k mort les eut r&ablis peut-etre. 

Des princes ont pu se d^livrer d'un rival par Ticha- 
faud ; la raison en est qu'ils sont surs de se d^fendre 
de la pitte. II n'en est pas de mfime d'un peuple. Qui 
vous assure qu'il ne reniera pas demain ce qu'il a 
fait aujourd'hui? VoilJt pourquoi il n'a presque jamais 
servi de rien k un peuple de se d^livrer de la servitude 
par l'6chafaud; le lendemain, elle renatt de la com- 
passion. 

Les plus grands motifs alI6gu6s par les partisans 
de la condamnation k mort ont recu le plus grand de- 
menti des ev^nements et de la posterity. lis suppo- 
saient qu'il ne saurait y avoir aucune versatility dans le 
peuple; que la nation fran<?aise avait rompu pour tou- 
jours avec la monarchic Ce n'6tait pas tant le roi que 
la royaut6 qu'ils croyaient d^capiter; et a peine le sang 
de Louis XVI fut essuy£, on vit toute une nation courir 
au-devanl d'une autre royaute. 

Quelques-uns avouaient que si le roi avait quitte le 
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territoire, ils eussent 6te plus indulgents pour lui. Mais 
qui Pavait empfiche de sortir de France? C'£tait trop 
de Tavoir arr&(5 dans sa fuite, et de le condamner a 
mort parce qu'il n'avait pas fui ! 

La majority longtemps suspendue, enfin de vingt- 
six voix seulement pour la condamnation k mort, 
prouve assez que ce n'est pas la n6cessit6 qui parla dans 
ce jugement. Quelles petiles circonstances eussent suffi 
pour le changer ! II y eut Ik des hasards qui empechent 
de prendre ce vote pour celui de la fatality meme. Le 
d6fenseur Desfeze eut raison , en constatant rimpercep- 
tible majority, de demander si le salut de vingt-cinq 
millions d'hommes. dependait de cinq voix? S'ils eussent 
connu Tavenir prochain, ils eussent pu demander en- 
core si, parmi ces voix qui pr&endaient tuer la royaut6, 
il 6tait juste de compter celle du due d'Otrante, du 
comte Sieyes et de tant d'autres comtes ou barons sans- 
culbttes qui allaient, le lendemain, relever et aggraver 
la royaute. 

Ces voix-lapeuvent-elles Stre accept6espar la pos- 
terity? Non pas, certes! Elles sont aujourd'hui & la 
discharge de Louis XVI. 

La nature crie, quand aprfes les paroles brisees de 
Malesherbes il faut entendre le discours lim6 de Saint- 
Just et le fausset implacable de Robespierre. 

A qui done peut servir un pareil procks, qu'k la 
victime ? 

Sans doute Louis XVI faisait sourdement la guerre 
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k la Revolution. Mais qui lui avait rendu le gouverne- 
ment? Qui l'avait forc6 de r^gner? Qui l'avait ramene 
sur le trfine? C'&aient les nSvoIutionnaires eux-mfiraes. 
Voilk ce que tout le monde semblait avoir oublte. 

Les jacobins montrferent une impatience ftevreuse 
pendant le procfcs de Louis XVI. II leur semblait que 
la vie du roi 6tait le seul obstacle k l'avenir tel qtrils 
1'entrevoyaient. Si le pain manquait, la faute en ftait 
an Temple. Le roi mort, tout deviendrait facile. L'Eu- 
rope serait 6pouvant£e, la guerre abr6g6e, lavictoire 
decisive, l'abondance assume, les partis r&ignes ou 
6teints. Ainsi ('illusion se mfilait k la baine; chaque 
moment accord^ au prisonnier du Temple retardait 
cette Klicit6 apenjue k travers l'6chafaud. Les giron- 
dins, au contraire, voyaient dans la mort du roi le res- 
sentiment implacable des princes, 1'Europe indignee, 
la guerre universale, k la fin un maltre, opinion .qui 
s'est trouvde plus conforme k l'avenir que la premiere. 

Pendant que toute une nation se d^chainait autour 
de la prison du Temple, un seul homme itait calme et 
semblait Stranger k la tourmente : c'6tait le prisonnier. 
Rien ne marquait plus en lui le roi que l'indiff&rence 
souveraine au milieu des outrages , car on lui avait 6t6 
jusqu'k son nom. On Tappelait Louis Capet, comme 
si on eut aboli par Ik le souvenir de ses ancetres. Jamais 
on ne surprit en lui un moment de trouble ; pourtant il 
ne pouvait se faire illusion sur son sort. Aucune r^ponse 
barbare, mfime celle de Jacques Roiix : « Je suis id 
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pour vous conduire a Vechafaud, » ne put le faire sor- 
tir de cette mansu&ude qu'il dut k sa pi6t6 sincfere. 

II lisait Tacite et la Vie de Charles /*% qui lui mon- 
trait d'avance le chemin du supplice. II enseignait le 
latin k son ills; il meditait, il priait dans une petite tour, 
quand il pouvait se derober quelques instants aux re- 
gards de ses gardiens. Jamais plus grande paix, au mi- 
lieu d'une plus grande trag£die; ce calme, qu'on ne 
pouvait concevoir, ajoutait k la haine. Etait-ce un sage, 
un prStre, un instituteur? Le dernier homme du peuple 
peut apprendre de ce roi h bien mourir. 

La veille du 21 Janvier, k neuf heures du soir, la 
reine, Madame Elisabeth, le Dauphin, la Dauphine, 
tombent k ses genoux; ils se tiennent longlemps em- 
brasses au milieu des sanglots. Au moment de se quit- 
ter, ils se promettent de se revoir le lendeniain. Mais cet 
adieu devait fitre le dernier. La nuit fut m£l£e de priferes 
et de moments de sommeil. Un peu avant le jour, vers 
six heures , le roi entendit la roesse et communia. II ne 
fit pas avertir la reine , ayant pris ddjk cong6 des affec- 
tions terrestres. 

Santerre le pressait, la foule attendait. Louis XVI 
entra encore une fois dans la tourelle oil il avait cou- 
tume de chercher, de trouver la paix et la resignation. 
II en sortit arm6 contre la mort, puis il dit : « Par- 
tons 1 » 

II traversa Paris dans le fond d'une voiture ferm6e, 
les yeux attaches sur les priferes des agonisants et aur 
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les psaumes. Le silence etait profond autour de lui. On 
ne voyait que des haies de balonnettes , corame si la ville 
se fut gard6e elle-meme contre ce mourant. 

Quand il arriva au pied de T&hafaud, sa lecture 
n' etait pas finie. 11 l'acheva paisiblement sans se hater, 
il ferma le livre ; puis il descendit de voiture, s'aban- 
donna au bourreau. Com me on s'appr£tait k lui Her les 
mains , le roi se retrouva dans Louis Capet et s'indigna. 
II voulut rdsister; mais, sur un signe de son confesseur, 
le roi ceda; il ne resta que le chr£tien. 

cc Je pardonne k mes ennemis. » Tous les tambours 
de Santerre n'ont pu 6touffer ces paroles ni les empfr- 
cher de retentir dans la posterity. Louis XVI, senl, a 
parte de pardon , du haut de cet echafaud oil tous ies 
autres devaient apporter des pens^es de vengeance ou 
de d^sespoir. Par \k 9 il semble r6gner encore sur ceux 
qui vont le suivre dans la mort avec les passions et les 
fureurs de la terre. Lui seul parait en etre detach^, 
deji poss^der le ciel, quand les autres se disputent, 
jusque sous le couteau, des lambeaux de partis d&hi- 
r£s> 

Sanson eut beau montrer au peuple la tete de 
Louis XVI, la tourner k tous les bouts de Thorizon; 
il n'a^nit d6capit6 qu'un homme, non un systfeme; et i 
qui devait profiter ce spectacle ? La monarchic y perdit 
moins que la r^publique. 

A quoi a servi le supplice de Louis XVI? Les pre- 
miers rdsultats furent la guerre avec TAngleterre, 
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I'Espagne, la Hollande, c'est-k-dire avec l'Europe en- 
tire ; la Vendue soulevSe et irr&onciliable ; la France 
en p6ril de mort, la ndcessit6 d'une Snergie surhu- 
maine, la Terreur suivie de I'Spuisement de la Revolu- 
tion , le royalisme renaissant , et , d£j&. chez quelques- 
uns, le despotisme accIamS au fond du cceur. 

Le roi, mort en France, renaissait k Coblentz, dans 
le camp des 6migr6s. A Louis XVI succ(5dait Louis XVII ; 
quand l'orphelin du Temple, livr6 au cordonnier Simon, 
eut enfin trouv6 le sommeil, la royaute ne fut pas 
atteinte; elle se r^veilla avec Louis XV11I. 

Qu'est-ce done que les r^volutiohnaires gagnferent 
h cette mort? Us se donnferent la joie de punir leurs 
anciens maltres, dans la personne d'un seul; comme 
presque toujours, le chatiment tomba sur le plus d6- 
bonnaire. Us 6tonnferent par leur inflexibility ; ils de- 
vaient &onner plus encore par leur prompt retour sous 
un joug semblable h celui qu'ils venaient de briser. 
Bientot , de ce supplice , il ne devait rester, chez une 
nation mobile, qii'une immense pitie pour la victime et 
un reniement presque universel des justiciers. 

Le seul avantage qu'ils retir&rent, Cut l'obligation 
de vaincre, puisqu'ils ne s'6taient Iaiss6 d' autre refuge 
contre le chatiment que la victoire. « Nous jetons a 
l'Europe, avait dit Danton, pour gant de. bataille, la 
tete d'un roi. » Paroles plutot faites pour l'6pop6e que 
pour l'histoire. Car il n'y eut d'engag6s que les chefs ; 
les autres devaient 6chapper par l'obscurit6 ou par le 

I. 38 
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trop grand n ombre. La guerre fut rendue plus impla- 
cable. On augmcnta les forces de Tennemi, en aug- 
ment ant ses haines. On se crla de nouveaux dangers; 
il fallut se cr&r de nouvelles forces : armies, assignats, 
comity de salut public, tribunal r^volutionnaire. L'&ier- 
gie s'accrut , le p£ril aussi , en sorte que le r&ultat fut 
ou nul ou funeste. 

« Nous venons enfin d'aborder dans Tile de la 
liberty , et nous avons brute le vaisseau qui nous y a 
conduits. » Ce mot de Cambon ne s'est pas trouvf 
vrai. 

On a refait bien vite un autre vaisseau des debris 
du premier. 

Si Louis XVI eut £te 6pargn6 par la Convention, 
I'eQt-il 616 par le peuple? Difficilement; on a peine kse 
figurer le roi traversant en paix la Revolution k Tabri 
de la tour du Temple. Rien, ce semble, ne pouvait le 
sauver, pas mfime la cl£mence. 

Tant que Louis XVI v£cut, les partis rassembterent 
leur haine contre lui; ils se reunirent au moins pour 
le craindre et K accuser. Lorsqu'il eut disparu, ces 
mfimes partis jie s'entendirent plus sur rien ; il n'y eut 
plus entre eux un seul moment de trfive, il ne leur resla 
qu'k se ddtruire. 

La suite .des <5v£nements ne fit que confirmer les 
regicides dans leur systfeme. Lorsque ceux qui surv&- 
curenl, trente ans apr&s, entendirent raconter en 1823 
les supplices de Riego, de I'Empecinado, ordonnfe par 
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Ferdinand VII d'Espagne, ils virent Ik une nouvelle 
raison de ne point se repentir. C'6tait done le sort 
qui leur 6tait r6serv6, s'ils eussent 6t6 vaincus! On 
voyait assez, par ces examples sanglants, qu'entre 
Louis XVI et ses juges il s'agissait d'une guerre k 
mort. Ils avaient su vaincre. fitait-ce h eux de le 
regretter et de s'en accuser? Non pas, certes. Tel fut, 
jusqu'au bout, leur langage dans le pouvoir ou dans 
Fexil. Tout enracina chez eux la conviction d'avoir bien 
fait. 

La conscience humaine sera toujours mal k l'aise 
en face de Charles P r ou de Louis XVI. Seloh le 
droit nouveau des revolutions , ils ont pu fitre condam- 
n& comme coupables de lfese-r£volution. Mais on les 
, avait laissfe grandir dans le sentiment d'un autre droit 
public, oil ils (Haient irresponsables et infailliblcs. C'esi 
la seule legality dont ils eussent conscience. En les fai- 
sant rentrer sous la coulpe commune, on les frappa 
d'une loi qui leur est £trangfere. Aussi, fussent-ils les 
plus coupables des hommes, il reste une inquietude 6ter- 
nelle dans Tame de la posterite, qui juge en dernier res- 
sort la 16gitimit£ de I'&hafaud.- 
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III. 



EFFKT DE LA MORT DU ROI SDR LES PARTIS. 



Quand la monarchic eut disparu avec Louis XVI, 
les colferes ne furent pas apais6es un seul jour par cette 
immolation. Le roi mort, on crut voir partout renaitre 
la royaut6; chacun la portait en lui-meme. Une si longue 
habitude de servir fit qu'on craignit le maitre longtemps 
apres qu'il eut cess6 de vivre. 

D'abord on s'imagina revoir la monarchie dans un 
enfant k la tour du Temple, puis dans les chefs de 
parti , puis dans les partis eux-mfimes ; et toujours pour- 
suivant le Revenant, on se menacait des yeux; on 
s'apprfitait k s'exterminer mutuellement pour atteindre 
ce fant6me de royaut6 renaissante que Ton cherchait au 
fond des ames. 

II arrivait aux Frangais ce qui arrive k un homme 
dont un membre a &6 amput6 ; il le sent encore k cha- 
quc mouvement. La France sentait en toutes choses la 
royaut6 longtemps aprfes qu'elle avait cl6 retranch6e. 

Dfes lors les partis prirent l'humeur ombrageuse 
d'un tyran; Tame politique de l'ancien regime sem-« 
bla revivre en eux; car ce qui les divisait le plus alors, 
ce n'ctaient pas des principes, c'<5tait le ddsir de domi- 
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ner. Chacun se forgea un spectre et se r&olut k y tout 
sacrifier. Des mots qui n'&aient dans le coeur de per- 
sonne : royalisme , f8d6ralisme , parurent des r6alit6s au 
plus grand nombre; on immola ses adversaires k des 
visions. Si Ton avait pu oublier le pass6 de la France , 
peut-etre Hmagination , le soup^on n'auraient pas suffi 
h troubler les intelligences. Mais « ces sifecles de crimes, » 
comme on les appelait , on s'attendait toujours k les voir 
renaltre. On ne pouvait croire qu'ils fussent extirpfe; 
les yeux cherchaient de tous cdtfepar oil ils essaye- 
raient de reparaltre au jour. 

11 y eut comme une impossibility de se fier k la vie- 
toire des choses nouvelles; elles n'etaient nEes que 
d'hier. Elles surprenaient par leur nouveaut<* ceux 
mfimes qui les avaient le plus d&sir6es. De 1& une Emu- 
lation de fureur k se soupconner mutuellement ; toute 
nuance de langage tenue pour une hostility irrSconci- 
liable. On s'accusait des deux c6t6s de rec61er la vieille 
France sous des visages nouveaux. 

Quelqu'un qui serait entr6 subitement dans r As- 
semble eut cru voir aux prises, non pas seulement 
deux factions , mais deux nations opposes qui , chose 
inconcevable, se chargent Tune l'autre du mfime crime 
imaginaire. Si les montagnards reprochent k la Gironde 
sa complicity avec Dumouriez, la Gironde reproche aux 
montagnards d'avoir dans ses rangs Philippe-£galit6. 
Sans doute le prince n'est chez eux qu'une promesse 
de restauration ; les dantonistes courtisent d'avance en 
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lui la monarchic future. Conspirer contre la r£pu- 
blique, voilk le crime que Brissot impute k Robespierre 
et Robespierre a Brissot ; et tous s'appr&ent k s'entre- 
tuer pour un projet qui n'est dans la pens£e d'aucun 
d'eux. Soupcons, visions, imaginations, c' est pour cela 
que les £chafauds allaient 6tre dresses. 

Si le projet eut 6t6 r6el , il eiit jetd moins de trouble 
dans les esprits. On eut pu le saisir et la haine se fut 
concentre sur les coupables. Mais comme il n'cxistait 
que dans les imaginations ombrageuses et qu'on se ren- 
voyait le crime les uns aux autres, il fut impossible 
d'atteindre le fantdme. II grandit par la contagion jus- 
qu'k ce qu'il eut rempli toutes les intelligences. 

D'abord les deux grands partis de la Convention se 
rejettent Tun k F autre cet £pou van tail ; quand Tun des 

9 

partis fut accabte , F autre commen^a k s'observer lui- 
m£me et se retrouva dans l'impuissance extraordinaire 
de jouir de sa victoire. Ceux qui survivaient commen- 
cferent k s' accuser de cette mfime conspiration contre 
la r^publique; le sou peon s'augmenta de l'incapacit£ 
m£me oil Ton 6tait de mettre la main sur le monstre. 
Ghacun fut saisi de ce mal Strange qui consiste k ne 
pouvoir croire k ce qu'on possede. Apr&s s'fitre diM 
des partis , on arrivera k se d£fier de chaque individu ; 
alors on fera k un homme un crime de ses regards, 
de son geste, de sa p&leur. On cherchait un crime qui 
n'existait pas. A force de le punir sans cause, on finit 
par lui donner F occasion de naltre. Ainsi, les r£volu- 
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tionnaires se d&ruisaient d'avance par la crainte ima- 
ginaire qu'ils avaient les uns des autres. 

Mais, dans cette fausse imagination, il y avait pour- 
tant un instinct r£el , que la victoire n'£tait pas assume; 
et je ne sais ce qui 1' em port ait en eux, ou le souvenir 
ombrageux du pass£, ou le juste pressenliment de 
1' avenir. A aucun moment ils ne sentirent la Revolution 
assise; voilk ce qui troubla leurs esprits et les poussa 
jusqu'au d&ire. lis £taient les maitres absolus; ce* 
pendant ils sentaient leur r&gne passer. Cela fait que 
leur domination tenait du desespoir, et ce d£sespoir leur 
ota toute piti6 les uns pour les autres. Quelquefois on 
vit des juges assis pour condamner h mort les accuses, 
s'interrompre en pleurant , demander h leurs victimes 
en se cachant du bourreau : « Combien cela durera-t-il 
encore 1 ? » 

Ainsi furent occupfe les esprits depuis le 21 Janvier 
1793. Les deux partis disputaient de haine, chacun 
jugeant 1' autre capable de tous les crimes* Mais si la 
haine 6tait semblable, la forcfe 6tait toute d'un c6t6 et 
la faiblesse de T autre. Les girondins, maitres de la 
majority dans T Assemble, ayant le droit et la 16galit6 
pour eux , commirent cette erreur propre aux hommes 
de th&>rie, de croire que le droit leur donnerait la force, 
qu'ils ne pouvaient p6rir, que c'6tait Ik une 6gide invin- 
cible. 

4 . M6moires de Garat. 
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Armfe de. cette sublime chimfcre, ceints de cette 
ep6e invisible, sans aucune puissance reelle pour les 
prot^ger, seuls, perdus dans une population immense et 
hostile, sans autorit6, sans appui, s'&ant eux-mSmes 
d6pouill£s du droit de requ^rir la force publique au 
profit de leur cause, n'ayant pour eux que Teloquence 
et la foi dans la justice, ils entreprirent une lutte a mort 
contre ceux qui avaient tout pour eux : le peuple , les 
armes, les clameure de lafoule, la Commune, les sec- 
tions, les tocsins, les canons d'alarme, les clubs sou- 
verains, les forets de piques dont ils £taient dejk a 
demi environn^s. Ils crurerit, comme tous les hommes 
de la Revolution a certains moments de crise, qu'un 
discours , une parole de justice &ait capable de faire 
rentrer les tempetes dans leur antre. La poitrine nue, 
certains de vaincre tant que le g£nie serait respect^, ils 
voulurent tenir t<He aux fureurs et r6primer, par la 
pens6e toute seule , les d6b or dements de la nature 
aveugle* Ils se crurent la force de Dieu, pour dire a 
I v oc£an muting : Tu n'iras pas plus loin! Cette foi dans 
la puissance de Tame les perdit, et il semble que cette 
d£faite de Tesprit ait detruit en France la confiance dans 
le droit; car c'est k peine si on Ta revue k de courts 
intervalles depuis les girondins. Mais que cette chute 
fut grande ! Jamais hommes ne tomb 6 rent de si haut. 
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IV. 



ON NE TIENT PAS COMPTE AUX GIROND1NS 

DE LEURS CREATIONS. 

INSTITUTIONS R£ VO LUTION NAIRES EN GERME. 



Aux premieres nouvelles de la retraite des armies 
devant rennemi, de la Vendde soulevde, de Lyon agit^ 
et d6jk mena$ant, la Gironde laisse prendre k la Mon- 
tague Tinitialive de l'indignation. C'est la Montagne qui 
propose de proclamer la patrie en danger; m&ne sous 
le gouvernement des girondins, c'est elle seule qui 
semble agir : levde de trois cent mille hommes, defense 
de faire quartier aux Anglais , tribunal extraordinaire 
pour juger les traltres, cartes de civisme, maximum 
pour les grains , comit6 de defense , comit6 de surety 
g6n6rale, comity de salut public, comit6 revolution- 
naire aux quarante-quatre mille tetes 9 tout sort de 
terre et tout semble se dresser k la seule voix de 
Danton . 

Les girondins approuvent, d&ndent; mais ils font 
violence k leur nature. On ne croit pas k leur colore , 
meme quand ils touchent k la hache. Dans ces mois 
de mars et d'avril 1793, ils ordonnent, ils ddcrfetent; 
leurs adversaires seuls ont le m^rite des oeuvres, tant 
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les oreilles sont encore plcines de discours cic^roniens. 
On se refuse k penser que ceux qui parlent si bien 
sachent agir. Vergniaud a beau parler 61oquemment, 
il ne pourra convaincre de sa furie. 

Ces institutions formidables, le tribunal extraordi- 
naire , le comit£ de salut public, ne sont encore que des 
germes, des commencements qui ne pourront grandir 
au souffle mod6r£ de la Gironde. Semences de colore 
pour lesquelles il est besoin d'un autre temperament. 
Cambac£rfes a cr66 le tribunal revolutionnaire. Mais 
est-ce lui qui fera sortir de sa creation tout ce qu'elle 
contient de supplices? Vergniaud, Brissot et leurs amis, 
bons pour menacer, ne valent rien pour frapper; ils ne 
sauront pas tirer de ces premisses ce qui y est renfermk 
Pour ces armes nouvelles, trop pesantes pour eux, il 
faudra d'autres hommes. La Gironde laisserait le comity 
de salut public dans son 6tat d'embryon. Elle n'oserait 
en faire sortir le grand, l'invincible comity de la fin 
de 1793. 

Voilk ce que pensaient les montagnards; ils se sen- 
taient seuls capables de dormer h la terreur naissante 
ses proportions et son couronnement. C'est ainsi que 
meme l'£nergie que montrait la Gironde se retournait 
contre elle. En entrant dans la Terreur, elle parut en- 
treprendre ce qu'elle serait incapable de conduire k son 
terme. Jusque dans les emportements de ses orateurs, 
il restait une sorte de convenance; cet 6quilibre d£- 
mentait la rage rtvolutionnaire. 
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Ceci parait montrer que lorsque des hommes tentent 
des choses qui ne sont pas dans leur temperament, on 
refuse de croire b. leur bonne foi. Leurs violences les 
plus sincferes semblent un artifice. (Test ce qui arrivait 
perp&uellement aux girondins. Jamais on ne leur fit 
honneur de leurs fureurs. 

On ne voulut pas m£me croire a leurs dangers. Le 
complot form6 contre eux dans la nuit du 9 au 10 mars 
put n'exister que dans l'esprit de quelques enfants 
perdus, avant-coureurs de la Terreur, Fournier, Lazow- 
sky, Varlet ; ils r£ussirent k lancer des bandes qui de- 
mandaient la t£te de Brissot et de ses amis. Deux 
sections seulement entr&rent dans ce projet pr6matur6, 
Bonne-Nouvelle et Poissonnifcre. Cet essai d' insurrection 
fut comme les lueurs qui pr6c6dent un grand incendie, 
mais qui, s'6teignant brusquement, font croire que le 
danger n'existe pas. Le reniemcnt des meneurs, le 
bl&me port6 contre eux par les jacobins et les cordeliers, 
indignSs d'avoir 6t6 compromis, rassurfcrent ceux qui ne 
demandaient qu*Jt se rendormir et b. laisser grandir l'oc- 
casion. On ne se contenta pas de se rassurer. Bientdt 
ces cris de mort, ces essais de tocsins interrompus, ces 
bandes aux portes de l'Assembtee , ces motions de fer- 
mer les barriferes comme au 2 septembre, furent repro- 
ch6s aux girondins comme autant de visions de la peur. 

II est vrai que la pens6e de se d£faire d'eux par 
la force n'6tait encore entree syst&natiquement dans 
l'esprit d'aucun membre de la Convention. 
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En mars, les montagnards voient avec horreur ce 
qu'ils feront en mai. Marat lui-m6me soupconne que 
livrer les girondins serait la perte de la Revolution. 11 le 
dit. Tous pensent sur ce point comme lui. Cependant, k 
la premifere sommation de la foule, les girondins seront 
livr6s; preuve que les actes les plus d^cisifs n'&aient 
point engendrfe par une pens6e sup^rieure des chefs 
de parti, un calcul de g£nie, une veritable raison 
d'Etat, mais emport^s par un transport, une ivresse, 
une saillie de temperament dont on n'est plus maitre 
et que Ton appellera plus tard necessity ! Comme les 
actes etaient peu pr£par6s, ils ne devaient pas entralner 
aprfes eux des r£sultats irr6vocables. Dans cette voie, 
de gigantesques efforts pourront aboutir k de gigan- 
tesques m^comptes. 



V. 



IMPOSSIBILITY DE CROIRE. 



C'est la premiere fois que Ton a vu dans le monde 
deux partis 6galement sincferes, voalant au fond la 
mfime chose, prenant k t6moin l'univers entier, et inca- 
pables de se convaincre mutuellement un seul instant 
de leur sincerity, lnstruit par r£v6nement, I'historien 
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voudrait leur crier : « Vous vous dfichirez, et vous ne 
faites qu'un! » En effet, dans ces terribles luttes des 
premiers jours de 1793, ce ne furent pas les nuances 
que Ton mit en question ; il ne s'agit d'abord que de la 
rSpublique, et il est incontestable pour la posterity 
qu'ils la voulaient avec la mfime passion. 

Pourquoi done ne purent-ils s'entendre? J'ai peine 
h croire que, s'ils eussent eu une religion commune, 
l 1 accord ne se fut pas rStabli au moins par interval le. 
lis n'eussent pas nourri les uns contre les autres cette 
horreur qui ne souffrit pas un moment de rel&che. Les 
vainqueurs n'auraient pas montr6 en vers les vaincus 
tant d'inhumanit6. Mais leur exemple confirme ce qui 
a 6t6 dit sur l'impossibilite de cr6er une soci&6 sans 
une religion ancienne ou nouvelle. Car elle seule peut 
donner cette base oil les esprits les plus divis6s se sen- 
tent n£anmoins de la m&ne famille. La religion natio- 
nal n'ayant pu fournir cette arche d' alliance, et Tidee 
n'&ant venue k personne de recourir h une autre, il 
leur fut impossible de trouver un signe , un t6moi- 
gnage qui emportat avec lui la conviction et ralliat les 
intelligences. 

lis avaient beau jurer qu'ils disaient vrai. A leurs 
serments manquait le grand t6moin. Leur assertion ne 
trouvait pas d'^cho dans la conscience d'autrui. On eut 
dit qu'il manquait entre eux le Dieu qui, chez tous les 
autres peuples, avait donn6 la force, l'autorite, la 
sanction k la parole humaine. 
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Leurs discours, leurs adjurations, rencontraient des 
cceurs d'airain. Personne d'entre eux ne mentait; la pas- 
sion toute seule, sans masque, pandit dans leur bouche. 
lis avaient m6me but, mSme int6r6t, mSmes ennemis, 
mfimes perils; pourtant ils ne purent un seul moment 
se convaincre ni sc reconnaitre. 

Extreme malheur et le plus extraordinaire de la 
Revolution. 

Ce n'6tait pas encore la Terreur; les choses n'en 
6taient que plus tragiques; car on la pressentait de 
toutes parts. 

A ce moment, la legeretS de Camille Desmoulins 
n'a d'6gal que sa cr6dulit6. Tout ce qu'il amasse de 
pr£somptions contre les girondins, il le donnepour une 
certitude. Ses amis de la veille, il les d6nonce en 
riant. 11 y a chez lui la cruaut6 de Tenfant. II ne con- 
nalt pas la douleur, et il en est prodigue. Plus tard il 
croira pouvoir renverserl'6chafaud, comme il l'a 6Iev£, 
avec frivolity. A peine si la mort rendra le s6rieux au 
« procureur de la lanterne. » 

La Convention etait tomplfcte, les bancs remplis; 
la mort n'y avait fait aucun vide. Cependant chacun, 
sentant un glaive sur sa tete, se demandait comment 
s'ouvrirait ce r&gne de terreur qui n'avait pas encore 
de nom, mais qui d6j& frappait k la porte. 

Dans la fureur des partis, n'oubliez pas qu'ils se 
coudoyaient pele-mfile sur les bancs resserres de la Con- 
vention comme dans un pandemonium; souvent m£me. 
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des inconnus se mfilaient aux d£put£s pour les exciter, 
les aiguillonner de plus prfcs. Peut-on se repnSsenter ce 
qui s'engendre de coteres, de haines, de secrets sou- 
haits homicides, pendant ces longues heures oil chacun 
doit soutenir de si prfes, en face, le regard, la voix, le 
geste, la menace de son plus grand ennemi? La diffe- 
rence entre la Convention et les autres assemblies 
r^volutionnaires, c'est que les haines prenaient aussitdt 
un corps; les voix secrfetes devenaient sur-le-champ 
des supplices. 

Si les hommes disaient la verit6, on serait 6tonn£ 
combien il est arrive souvent, dans une vaste assemble, 
qu'une moitte ait extermin6 l'autre de ses vreux, et 
combien de fois, chez ces figures placides, l^chafaud 
a 6t& dress6 au fond du coeur. 

L'instinct de la b6te se reveille alors dans I'homme 
avec une force incroyable. Si ses voeux instantanfe 
6taient exauc6s, le feu du ciel ne suffirait pas k son 
ardeur de venger ce qu'il appelle, en ces moments, 
la justice. 

Le 10 mai, la Convention s'6tablit aux Tuileries; 
la haine en devint plus ardente. Dans cette salle 6troite, 
on ne se mesurait plus seulement des yeux, on se tou- 
chait reellement ; les adversaires avaient peine k n'en 
pas venir aux mains. Lit sur ce tr6ne trop 6troit pour 
elle, la nouvelle royaute aux sept cent quarante-neuf 
t6tes cherchait d'avance celles qui tomberaient les pre- 
mieres : 
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— Qui va-t-on 6gorger? 

— C'est nous, rdpondait la Gironde. 

— C'est nous, repliquait la Montagne. 

— Nous avons abattu la tyrannic 

— Vous avez voulu sauver le tyran. 

— C'est vous qui appelez la guerre civile. 

— C'est vous qui l'avez r^alisde dans la Vend6e. 
Ce dialogue des Eum&iides continuait pendant des 

journ6es entieres. D'un c6t£, la fureur de Danton, 
l'ironie de Robespierre, le sifllement de Marat, tout cela 
d6chain6 h la fois; de l'autre, l'indignation de Potion, 
la v6h6mence de Vergniaud, led&espoir de Buzot, la 
fougue de Barbaroux, les morsures de Guadet et de 
Gensonn6. On vit une fois un des membres de la droite, 
Duperret, s'61ancer l'£p£e nue contre la gauche : il 
all ait frapper, quand il se r6veilla comme d'un songe. 
Au milieu de ces fureurs, un seul 6v£nement avail 
la puissance de r&ablir soudain le calrae. Une depu- 
tation de sectionnaires en trait, se placait h la barre; 
l'orateur s'adressait h TAssembl^e : 

— « R^pondez! Qu'avez-vous fait? Vous avez 
beaucoup promis, rien tenu. » 

Redevenue muette devant le souverain, cette meme 
Convention, si d6chatn£e, courbait la tfite ; elle recevait 
la legon en silence, aprfes avoir accord^ les honneurs 
de la stance k qui venait de la gourmander. Comme 
un enfant qui se tait subitement devant le maitre, elle 
reprenait le travail interrompu de la Constitution £bau- 
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chee par Condorcet. Peut-6tre e&t-on redouts lea indi- 
gnations , la colore de la Convention. Par sa complai- 
sance ou son idolatrie, elle corrompait le peuple; elle 
lui enseignait k la fouler aux pieds. 



VI. 



COMMENT 

LES JUGEMENTS DES HOMMES DE LA REVOLUTION 

ONT lit MODIFIES PAR LE TEMPS. 



Quand les amines eurent pass£ sur ia Revolution, 
quel 6tait le jugement que les montagnards portaient 
sur leurs anciens adversaires? L'oeuvre du temps se 
fit peu k peu chez ces hommes de bronze ; la v£rite 
se glissa k travers leur aversion, ^incompatibility de 
nature subsista; il n'y eut enlre eux, dans I'exil ou la 
vieillesse, aucune sortede rapprochement; pourtant les 
jacobins ne purent fermer les yeux k T6vidence. 

lis reconnurent que les girondins avaient voulu la 
-republique gouvernee par la bourgeoisie, lis r^petaient 
cette dernifere accusation (celle-ci ne fit que s'inv&e- 
rer par Inexperience), que la Gironde n'admettait hors 
d'elle ni talent, ni valeur, ni existence politique. Cons- 
tant pour rien tout ce qui n'etait pas dans ses rang*, 
i. *9 
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elle avadt' eu fart de blesser jusqu'au coeur, sans tuer. 
Ces souvenirs haineux surv^curfcnt aux soupcons. 

Comme ordinairemcnt unc moquerie est plus diffi- 
cile k supporter qu'un dommage reel , et que les petites 
offenses comptent souvent plus que les grandes, les 
montagnaxds n'oublterent et ne pardonnferent jamais les 
d&lains, les sarcasmes, les railleries de Guadet ou de 
GensonnS. Un demi-sifecle aprfcs, ils ruminaient encore 
Pallusion de Gensonnd aux oies du Capilole; its se 
complaisaient k dire qu'au moins ce mot-Ik avait £t£ 
pay6 cher. Au contraire, les grands coups passionnfe, • 
d6sesp6r6s, de Vergniaud, les offensferent moins; ils 
s'honoraient de ses foudres. En vieillissant, ils allferent 
jusqu'Si vanter son Eloquence , tout en accusant sa 
statue d'avoir trouv£ givice dans le s6nat conservateur 
de I' Empire. Quant k 1'objet le plus ancien de (ears 
colferes, Brissot, soit qu'ils lui eussent envte d'avoir 
congu avant eux la r^publique, soit qu'ils fussent impor- 
tu n6s de samodestie, de son d&int&ressement, de sa 
patience, et que Robespierre crut voir en lui un rival 
de probite, de sinc6rit6 ou de style, ils Pavaient grandi 
outre mesure, k force de le hair. C'est k lui neanmoins 
qu'ils pardonnferent le mieux, si j'en juge par le portrait 
suivant qu'en trace g6n£reusement un de ses plus impla- 
cables ennemis. 

« Brissot 6tait un homme probe, bon citoyen, horri- 
blement calomnte par Robespierre, et, pour prendre ma 
part du maf, injustement persecute par la Monlagne, 
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Brissot avail une reputation si r6pandue d'intrigant, 
qu'il 6tait difficile de se d^fendre d'en croire peu ou 
beaucoup. Toutes les fois qu'il paraissait k la tribune, 
je le voyais si simple dans ses manures, si naturel 
dans sa conviction, que je faisais une enqu&e en moi 
pour d&xmvrir Tintrigue. Je ne Tai jamais trouv^e 1 . » 

II y a des hommes qui, dupes d'une fausse imagi- 
nation, mettent la grandeur dans le nombre des fnorts. 
Ceux-lk croiraient d^pouiller la Revolution, s'ils y 
retranchaient un supplice. Qu'ils relisent les lignes 
prec&lentes; c'est la voix de la justice qui crie sous la 
terre. 

Les mqntagnards qui pardonnftrent i Brissot ne 
revinrent jamais de leur haine contre M* # Roland; 
beaucoup regrettfcrent son supplice, non leur aversion : 
celle-ci grandit avec la renomm£e de leur victime. 
Pour justifier leur haine, ils disaient que les Centimes; 
ne portant pas le glaive $ ne doivent pas se jeter dans 
les d6m&l£s qui se tranchent par le glaive. Je pense, au 
contraire, que la plupart se ressentaient encore des 
blessurcs que M ma Roland leur avait faites avec la seule 
arme de la parole; ils s'indignaient d'avoir £t£ si sou- 
vent vaincus par une femme. 

I. M&noires tn&lils du conventionnel Baudot. 
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VII. 



DCS TUAHISONS MILTTA1RES. — DUMOUR1EZ. 



Aux soupcons grandissant de jour en jour, il ne 
inanquait plus quun 6v6nement interieur qui vint les 
eonlirmer. Le general Dumouriez va donner un corps k 
fous ces fan tomes. 

11 6tait parti de Paris, le 26 Janvier 1793, r6solu a 
tourner contre la Revolution les succfes qu'il se promet 
de reraporter. 

Pour cela, il a besoin de frapper les imaginations 
par quelque grand coup aventureux; c'est ainsi que 
s'explique ce plan de campagne, qu'il appelle lui-mSme 
son reve de Hollande. 

La fantaisie de la fifcvre semble, en effet, y avoir eu 
plus de part que la reflexion du g£n6ral. 11 s'engage 
avec dix-huit mille hommes seulement *ur les plages de 
la Hollande pour en faire la conquete, tandis qu'il 
laisse sur ses flancs, bientdt sur ses derriferes, les 
armies autrichiennes et prussiennes de Clarfayt et de 
Brunswick. C'est merveille de le voir, dans sa corres- 
pondance avec Miranda, annoncer la r£ussite de cette 
a venture. 

Tout lui cfedera. Les peuples bataves ouvriront 
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leurs portes. Brunswick, pour le laisser passer, se tien- 
dra immobile derrfere la Roer, et Clairfayt derrtere la 
Meuse. 

Au milieu de ce songe, la nouvelle lui arrive sur le 
Moerdick que les Prussiens et les Autrichiens n'ont eu 
qu'un pas k faire pour le tourner k Aix -la- Chapel le; 
d6jk la retraite lui est k moitte ferm6e, de Li6ge k Ton- 
gres, k Diest. Dumouriez s'obstine k laisser son corps 
de dix-huit mille hommes s'6garer de plus en plus vers 
le Nord, k la poursuite de son fantdme de conqii&e. 
Cependant, de sa pcreonne, il revient en Belgique. Vers 
Tirlemont, les Prussiens et les Autrichiens rtunis, qui 
allaient le couper de la France, Tobligent enfin d'ou- 
vrir les yeux. 

II livre la bataille de Neerwinden ; il la perd. 
Changeant aussitdt son rSve de Hollande contre une 
autre fum6e (mais celle-ci criminelle autant qu'illusoire), 
il entreprend d'envahir et conqu^rir la France, de 
complicity avec ceux qui viennent de le battre. D'en- 
nemis qu'ils 6taient, Clairfayt, Brunswick deviendront 
ses allies. lis Pescorteront jusqu'Jt la frontifere, et rece- 
vront en recompense la place de Guise. AppuyS ainsi 
de ses propres vainqueurs , il p£n£trera dans Paris avec 
son arm6e 6chappee de Neerwinden; il dispersera la 
Convention, ramfenera la royaute, punira la Revolu- 
tion ; il en sera le Monck , s'il se contente de ce r61e ; 
car dans un esprit ainsi emport6 en dehors de toute 
raison, qui peut dire oil s'arretera le vertige? 
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On sait que la Convention eut la firociti de ne pas 
entrer dans ce ptege. Elle envoie des commissaires d6- 
poser ce grand faiseur et d£faiseur de rois. Le 2 avril 
1793, il fait arrfiter, par ses hussards de Berchini, les 
quatre reprfeentants , Camus, Quinette, Laraarque, 
Bancal, le ministre de la guerre Beurnonville, et les 
livre aux Autrichiens. II fallut que ses propres soldats 
ramenassent enfin h la raison cet esprit enivr£ qui 
tournait k la d£mence; chassc de leurs rangs, les vo- 
lontaires le poursuivent k coups de fusil jusqu'au delk 
de TEscaut, oil il trouve enfin son refuge dans Karaite 
ennemie. 

Ainsi tomba ce beau projet de tourner d6jk contre 
la Revolution les soldats de la Revolution. II devait fitre 
repris plus d'une fois. 

Une chose no pouvait manquer de le faire avorler 
h ce moment : Dumouriez prenait pour base la vic- 
toire de l'ennemi, et cela offusquait les plus simples. 
Ni les 6v6nements, ni les homrnes n'6taient miirs pour 
des enlreprises pareilles ; il 6tait insens£ d'attendre des 
volontaires de 1792 ce qu'il n'eut pas meme 616 pos- 
sible d'obtepir des varans de 1799, si on leur eut 
montnS la contre- revolution et l'&ranger pour com- 
plices. 

Dumouriez, en 1795, entrevit vaguement un 18 bru- 
maire; mais son plan n'avait aucune profondeur. II eut 
tout au plus le m£rite de pressentir que Tarm6e, ras- 
sastee de gloire, serait un jour un bon instrument 
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aveugle d'asservissement h l'interieur, et que par el le 
portrait la liberty. En cela, il vit juste. Dans le reste il 
se trompa, sur les temps, sur les choses, sur le& 
hommes. 

Vision d'un ftevreux qui mfile des pressentiments 
v^ritables h un fond impossible. 11 6tait trop tfit, au 
moins de dix ans, pour 6craser sous 1c militarisme la 
liberty naissante. Mais cette id£e dont Dumouriez a eu 
les pr^mices, reparaitra sous d'autres formes. Ce qui, 
chez lui, n'a 6t6 qu'un gout d'aventure, d6pouil!6 de la 
complicity avec l'6tranger, sera comptS pour d'autres h 
titre de g£nie. 

D'ailleurs cette trahison eut un effet qui lui surv£cut. 
Elle autorisa, tegitima partout la m^fiance; elle ajouta 
un degr£ nouveau au temperament soupconneux des 
hommes de la Revolution. 

Comment, aprfcs cette experience, les accuser d' avoir 
tenu les g£n£raux sous l'ceil et sous la main des com- 
missaires de la Convention? A qui se fier d6sormais? 
L'6p6e pouvait done tromper aussi bien que la parole? 
II fallait s'armer contre ceux qu'on avait port6s jus- 
qu'aux nues! C'est d'eux qu'il fallait craindre le coup 
fatal. 

Mirabeau avait autorisS le soupcon dans la vie poli- 
tique, Dumouriez l'autorisa dans la vie militaire. On 
entrait ainsi par toutes les voies dans la defiance. La 
perfidie du grand orateur avait rendu suspect le g£nie 
de ('eloquence. La perfidie du vainqueur de Jemmapes 
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obligea de suspecter le bras dont on se servait. Dumou- 
riez, en trahissant, fit croire k la trahison de qui- 
conque n'6tait que malhabile. II se sauva; mais il 
perdit Custine, Biron, Houchard, Beauharnais et tant 
d'autres. Surtout il perdit les girondins, coupables 
d' avoir cru un moment k sa fid£lit£. 



VIII. 

MARAT. 
A QUI APPARTIENDRA LE RfeGNE DB LA TERREUR? 



Las de sou peons, de provocations, de menaces, 
d'injures qui n'&aient pas encore armies de supplices, 
les girondins se donnent enfin le plaisir de prendre 
corps k corps un adversaire, et de le d6noncer formel- 
lement. lis commencent ainsi, les premiers, la guerre 
d'6chafaud ; il est vrai que ce fut contre Marat. 

A une 6poque oil tout £tait extreme, Marat avait 
d£pass£ TextrSmite de toutes les colfcres : chez lui, 
l'esp^rance ne se distinguait pas de la fureur. Quand 
on crovait avoir atteint la limite de la revolution, il 
allait porter plus loin ses menaces et son drapeau noir. 
II entrait comme dans une terre inconnue, pleine de 
mjeurtres ; il la nommait la Justice et attirait dans ce 
xtesert d'6pouvante tous ceux qui marchaient aprfes lui. 



LA CONVENTION. 457 

Cette impossibility de 1'atteindre jamais ni de « s'61ever 
k sa hauteur » lui composa une figure monstrueuse r 
apocalyptique, qui dominait la foule. Dans cette region 
inaccessible, il semblait, comme le sphinx, broyer des 
ossements humains. Le front voil£, chevelu, la face 
cuivr^e, l'ceil tout grand ouvert au soup?on, sous 
d'6paisses arcades sourciliferes , les narines dilates, le 
nez massif, carnassier, mufle en qufite de la proie, la 
bouche hurlante avec un ricanement de bfite fauve 
m616 de joie et de fureur, il prenait en pitid comme 
autant de pygmies Danton et Robespierre. Dans son 
extase de f6rocit6, il se riait de leur mansu&ude.* 

En Marat, ne cherchez ni lacune ni dSveloppe- 
ment. Dfes qu'il se montre en 1789, il est tout ce qu'il 
sera en 1793. Seul, il 6chappe k la condition de toute 
creature qui vient en ce monde : l'accroissement. Le 
meurtre , l'^chafaud , l'extermination , voilk son cri dfcs 
qu'il vient au jour de l'histoire; il nalt arm6 de la 
hache. Dfcs le premier jour, le 1ft juillet, il lui faut 
cinq mille tetes, le lendemain cinq cent mille. Sur le 
mur de sa chambre de bain , oil il passe sa vie, est 
6crit, en grandes lettres : la mort; r6ponse b. toute 
question, remfede k tous les maux. C'est la voix qui 
s'6chappe d'un soupirail, la clameur dllirante d'un 
monde de torture. II sort des flancs d'un pass6 de mille 
ans d'esclavage : il en est le produit, la creature 
informe, le monstre, le rugissement, la torche. Comme 
ces taureaux que Ton irrite d'avance, dans un rgduit 
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caverneux, avant de les lancer tout fumants dans le 
cirque, Marat a &6 excite, prepare k la fureur pendant 
des sifecles avant de se montrer k la lumi&re. D&s qu'il 
parait, il crie vengeance ! 

D'oii venait la force de ce « pfere du peuple? » II 
n'6tait pas la terreur, mais il l'annoncait; il la prf- 
parait, elle marchait derrfere lui; il en 6tait le pr6- 
curseur. 

Ce « tribun militaire, » ce « dictateur » qu'il 6vo- 
quait avec des cris de rage, si on le lui eut accord^ 
serait devenu in^vitablement un C£sar sans-culotte. 
L'id6al de Marat ramenait le monde k I'imp6rialisme de 
Caligula. Tout ce qui restait de pl&be antique dut se 
prendre a cette amorce. L'apoth6ose de Marat fera 
revivre I'ancien cri : « Ave Cwsar! » 

Le voyant ainsi monstrueux et hagard, les giron- 
dins crurent qu'il serait une proie facile, que du moins 
ce serait agir habilement d'obliger leurs adversaires 
k s'identifier avec lui. Durant des mois entiers, Marat 
occupe la Convention; il n'y a de place que pour lui 
dans les discours. 

Com me les montagnards confondaient tous les giron- 
dins avec les feuillants, les girondins confondirent tous 
les montagnards avec Marat. Dfes lors, plus de reconci- 
liation possible; on s'aveugle a plaisir pour s'entre-tuer 
darts la nuit. 

Obliger les jacobins de prendre Marat pour dra- 
peau 6tait une tactlque habile ; mais Buzot, Barbaroux, 
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Isnard, Guadet, ne surent jamais se contenir ni dans 
la d^faite ni dans la victoire ; leur g£nie meridional les 
emporta toujours. Us parurent trop prendre plaisir h 
chatier Paris dans « 1'ami du peuple. » Sans doute, 
aprfes avoir d&ruit Marat, ils voudraient se d^faire 
d'autres chefs populaires ; el dans cette voie , oil s'ar- 
rSter? D£jk le sage Potion parle d'envoyer k T6chafaud 
Robespierre et les siens; le premier qui succombera 
dans cette lutte ouvrira une brfcche qui ne se fermera 
plus. Cette tete de moins, fut-elle odieuse, combien 
n'en entrainera-t-elle pas aprfes elle? A qui appar- 
tiendra ce rfegne d'6pouvante que chacun voit s'appro- 
cher? Est-ce la Gironde ou la Montagne qui gagnera 
cette premiere partie oil l'enjeu est Marat? Des deux 
cdt&s, on met la mfime ardeur k le perdre ou St le sau- 
ver. Execrable h la plupart de ceux qui le d6fen- 
dent, plusieurs des montagnards s'abstiennent, n'osant 
ni Tavouer ni le renier publiquement. Enfin , les giron- 
dins ont gagn6; ils se donnent la joie de le dScr&er 
d'accusation. 

Leur joie fut courte. Marat se d^robe au d£cret 
dans ses souterrains accoutum£s. Le 24 avril, il en sort, 
il parait devant le tribunal nWoIutionnaire. « On n'a 
pas trouvi de p6ch6 en cet homme- » Absous, il revient 
en triomphe, couronn6 de lauriers, d6jk & demi divi- 
nise, porte au milieu de la Convention dans les bras du 
peuple. 

On dit que Robespierre en fut jaloux ce jour-lk. 
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Quel moment pour la Gironde ! Marat monte k la tri- 
bune, comme au Capitole. II est doux k ses ennemis, 
ctenlent, protecteur; il sourit. Que presage le sourire 
de Marat? 

Le sort en est jet6 ; le r&gne de la Terreur n'appar- 
tiendra pas aux girondins. Qu'en eussent-ils fait ? 

Chez Vergniaud, Guadet, il y eut le sentiment 
persistant que les cruaut6s rendraient la liberty impos- 
sible, lis eurent k cet 6gard un juste instinct de Tavenir. 
M6me armtSs du tribunal r^volutionnaire, ils h^sitaient a 
en faire usage, mtSritant ce reproche que je trouve chez 
des historiens de nos jours , de n'avoir pas su verser le 
sang, lis se gardferent jusqu'au bout les mains nettes; 
cela ne vint pas seulement d'un esprit naturel d'huma- 
nit6 , mais de cetle penstSe r6flechie, si bien confirmee 
par Pexp6rience, que les barbaries engendrent la servi- 
tude. « On cherche, disait Vergniaud, k consommer la 
Revolution par la terreur. J'aurais voulu la consommer 
par Tamour. » 

Au contraire, il y avait dans le parti oppose, chez 
les jacobins , une impatience irresistible de supplices. 
Ils les pressaient, ils les h&taient par leurs discours, 
leurs adresses, leurs reproches. Ce n'^tait pas seu- 
lement chez eux ardeur de vengeance. Ils semblaient 
croire qu'il y a une certaine vertu dans le sang vers6 de 
Pennemi, et que les choses nouvelles s'engendrent sur 
les Schafauds. La mort etait pour beaucoup d'entre eux 
une idole aux mille bras, avec la puissance de tout re- 
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former. Dans les deux partis , on se faisait de son tem- 
perament naturel un syst&me politique qui s'appelait 
chez les uns moderation, chez les autres, inflexibility. 

Ainsi se r£sout la question souvent pos£e, si la ter- 
reur eut &16 aussi sanglante entre les mains des giron- 
dins qu' entre celles des jacobins. Les premiers n'en 
eussent point fait un syst&me; cette conception ne fut 
jamais sortie de leur esprit. Qu'ils aient r6v6 dV/wrer 
le c6U gauche, il y en a de grands indices. Mais il est 
certain que cette violence leur tStait impossible. Elle 
n'eut pas dur£ un moment sans les ^eraser eux-mSmes. 
Puisque l'arrestation d'HtSbert et le projet d'enqufite 
sur les troubles provoqu&rent contre eux Insurrection 
qui les an£antit , qu'eut-ce eti s'ils avaient os6 mettre 
la main sur les chefs r£v6r6s de la Montagne? 

Us n'ont pu se soutenir, ayant le droit et la tegalite 
pour eux. Que serait-il arriv6 s'ils en fussent sortis? 
Toute la ville eut bondi, ils auraient disparu. 

Malgre de si grands tehees , la Gironde compte en- 
core sur la force abstraite du droit ; elle £tablit sa com- 
mission des Douze pour rechercher les fauteurs de trou- 
bles. Elle a recours a la procedure; elle lance contre 

* 

V'arlet, contre Hubert, des mandats d' arret, comme si 
elle plaidait dans le palais de Bordeaux. Sur qui s'ap- 
puie-t-elle pour les faire exScuter? Oil est son arm£e? 
ou sont ses ddfenseurs? Dans le jardin national, elle n'a 
plus pour elle que M ,le Th6roigne de MSricourt. Des 
fenetres du palais, le cdte droit a pu voir son amazone, 
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fouettde par le peupie, devenir folle de colere et de 
honte. Triste presage, si on avait le temps d'y r6fl&- 
chir. 

II faut avouer aussi qu'un signe fatal, chez les 
girondins, fut d'en appeler de toutes les difficult^ a 
une nouvelle Election. Quoi ! des votes, des assemblies 
prim aires , tout remis au hasard , quand les Autrichiens 
sont k CondS ou k Valenciennes ! Se retirer k Bourges, 
comme le demandait Guadet! Cela suffirait k montrer 
qu'ils n'£taient pas faits pour commander dans la tour- 
mente. Le p6ril croissant, le pouvoir revint aux plus 
audacieux. 

Longtemps Dan ton n'opposa aux girondins qu une 
moquerie d£bonnaire, les montrant impuissants meme 
au mal. « Ce sont, r6p6tait-il aux siens 1 , de beaux 
diseurs et gens de proc6d6s. Mais ils n'ont jamais 
porte que la plume et le baton d'huissier. » Ainsi, il 
les protSgeait de son d£dain ; mais ils refusfcrent de se 
sauver par cette voie ; ils ne se lassferent pas de me- 
•nacer le seul homme qui eut pu ou voulu les d6fendre. 
« Votre Dan ton! » s'6crie Guadet. Dan ton r£pond : 
« Ah ! tu m' accuses, moi ! Tu ne connais pas ma force. » 
Lui seul retenait encore les col&res amass6es contre 
eux, et ils essayent de le deshonorer par les accusations 
de LasoarceJ La r£ponse de Danton fut le grondement 

du lion dans son antre. Avec lui se h&isse le Paris de 

* • * 

I . Attmoiies inddits da conventionnel Baudot. 
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la Revolution. II se sent d£chain6, libre dans sa fureur. 
Celui qui le tenait en laisse vient de ltd donner carrifere. 
Ce jour -lit, les girondins detruisirent de leurs mains 
le rem part qui les protege ait contre la foule. Chaque 
parti commet k un certain jour une faute impardonnable 
qui entrafne et explique sa chute, 



IX. 



LA CENTRALISATION DANS LA REVOLUTION. 



Ce n'etaient pas seulement, comme dans d'autres 
histoires, le palricien et le pl^beien, la bourgeoisie' et le 
peuple, le riche et le pauvre, qui 6taient en presence. 
C'&aient deux esprits sorlis cTorigines absolument dif- 
. terentes; je voudrais les caractdriser ici, avant d'arriver 
k la catastrophe. 

Le fond des girondins £tait de ne plus vouloir de 
maftre k aucun prix. 

L'&me des jacobins 6tait, ce semble, moins haute. 
Beaucoup d'enlre eux eussent consenti k se refaire un 
mallre, pourvu qu'il s'appelat dictateur. 

Tout dtait nouveau chez les premiers , le moyen et le 
but. Car ils voulaient arriver k la liberty par la liberty ; 
ils rejetaient tout l f heritage de la France ancienne. 
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11 n'y avait de nouveau que )e but cbez les jaco- 
bins. Quant au moyen, la contrainte et l'autorite, c'est 
ce que Ton avait toujours vu chez nous depuis des 
sifecles. 

Ainsi, ils se pliaient & I'ancienne tradition. lis se 
servaient du systfeme politique de I'ancienne France 
pour la d6truire , s'exposant par Ik h. la refaire. 

On comprend que le systfeme jacobin put renfermer 
Tancien despotisme, le faire Colore de nouveau; car 
ils etaient de m£me lign£e, appartenaient au mime 
genre, le pouvoir centralist. 

Par la loi que les naturalistes appellent atavisme, 
qui veut que le petit- fi Is rappelle la figure et le tem- 
perament de son aleul, la dictature jacobine pouvait 
ramener le temperament de la monarchie pure, et les 
descendants de Robespierre retourner k Richelieu ou 
h C6sar. 

Cela n'etait gufere possible avec l'esprit de la Gi- 
ronde. Entre son systfeme et le despotisme, il n'y avait 
aucune parents, aucune filiation nature! le; ils se re- 
poussaient Tun 1' autre; entre eux il y avait un hiatus. 

En 1793, Napoleon etait jacobin de l'£cole de Ro- 
bespierre. 11 n'eut pu fitre girondin sans se contredire i 
d'avance et faire avorter, dans l'oeuf, sa puissance 
absolue. 

Suivez les eflets de I'ancienne centralisation dans 
la Revolution fran?aise; je crois cemprendre que c'est 
le fil principal qui peut servir de guide dans ce san- 
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giant labyrinthe. Quand on voit la centralisation non- 
seulement survivre k Tancien regime, mais devenir 
le principal instrument des hommes nouveaux, il faut 
s'attendre k ce que cette arme des rois produise les 
resultats les plus extraordinaires dans les mains de la 
Revolution. C'est de Ik sans doute que lui vient en 
partie ce caractfere qu'on ne trouve dans aucune autre; 
j'entrevois qu'elle fera servir k propager F esprit nou- 
veau les armes forgoes pour maintenir Tancien. Le 
mfime ressort qui, dans les mains de la royaute, assu- 
rait partout l'ob&ssance , assurera partout la r^volte. 

La Revolution n'aura qu'Ji s'embarquer sur le fleuve 
qui fait tout driver d'une seule source. II portera la 
R£publique en un instant aux extr£mit£s de l'Etat, dans 
la moindre commune, comme il y portait la monarchic 

Ainsi , premier caractfere : une facility inoule pour 
la rebellion , comme il y avait eu auparavant une faci- 
lity inoule pour la servitude. 

La predominance absolue de Paris sur les pro- 
vinces, qui a tant servi k armer la couronne, servira de 
meme a la renverser. 

Quand cette grande tfite aura command^, les mem- 
♦ bres dociles ob&ront; son commandement ira jusqu'au 
plus petit village. Quiconque tiendra cette tete dans 
ses mains conduira tout le reste. Mais aussi, malheur k 
qui la contrariera dans ses caprices, dans ses fureurs, 
ou seulement voudra la rabaisser d'un degr6 ! Celui-lii 
se brisera contre le cours accumute des stecles ; il aura 

*. 30 
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k la fois contre lui et les forces de la monarchic et 
celles de la nSpublique. 

Les girondins en font la cruel le £preuve. lis veulent 
d£centraliser la France ; par Ik ils eussent attaqu£ Tan- 
cien regime k son foyer. Dans leur syst&me, delate 
une reminiscence du gouvernement des pays d'fitats ; 
ils croient que les provinces sont r^ellement emanci- 
p6es , qu'ils pourront s'appuyer sur elles pour y trou- 
ver un terrain solide. lis osent attaquer la domination 
absolue de la capitale; aussitdt toute leur force torn be; 
car celle qui leur vient des provinces est nulle. lis 
apprennent trop tard que la Revolution et la France 
sont dans Paris. 

* Chose cruelle de voir les girondins, se confiant k ce 
fantdme de liberty et de vie provinciate, harceler chaque 
jour, provoquer, menacer cette t£te toute-puissante, et 
ne pas se douter que les membres ne sont rien! Le 
31 mai approche ; il sera la rSponse de Paris ou de la 
Revolution centralisee k ces tem^raires. 

Odieux k Paris, que leur restera-t-il ? Ceux d'entre 
eux qui 6chapperont s'en iront errants k travers les 
provinces , sans rencontrer nulle part cet 6tat rgpubli- 
cain qu'ils ont imagine. lis suivront un mirage dans 
un desert, oil tout les repousse. Abandonnees k elles 
seules, sans I'impulsion de Paris, les provinces n'avaient 
pas la force de se soutenir dans r esprit nouveau ; elles 
retombaient de tout leur poids sous la monarchic C'est 
ce que les girondins purent voir des qu'ils eurent 
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rompu avec la capitale. Qu'ils ail lent chercher la r6pu- 
blique dans la Normandie* ils y heurteront le roya- 
lisme avec Wimpfen. Qu'ils se tournent vers la Bre- 
tagne ou la Vendue, le royalisme les y a devanc^s. En 
appelleront-ils k Lyon? \k encore le royalisme leur r6- 
pondra. Meme m6compte a Toulon, k Marseille, dans 
le Midi. Nulle part un point solide, une barri&re contre 
le pass£. II leur faudra revenir dans leur province 
natale, la Gironde. Loin d'y trouver la r^publique d6si- 
v6e 9 ils ne pourront y trouver un refuge. 

Ainsi, aprfes avoir visits la France entiere, ils se 
convaincront que la r^publique s'6tait vraiment cen- 
tralist dans Paris, comme autrefois la monarchic et 
qu'en se brouillant avec Paris, ils se brouillaient afec 
la Revolution. Sans doute, c'est ce qui les jeta dans 
Texc6s de d^sespoir qu'aucun parti n'a montrd k ce 
degr6. II ne leur restait aucune issue , maudissant la 
domination de la capitale et trouvant les provinces im- 
puissantes ou ennemies. 

Les jacobins firent absolument le contraire; par oil 
ils se rendirent quelque temps invincibles k la Revo- 
lution mfime. Elle parut tout d^vorer, excepts eux. 

Ils ne se tromp&rent pas sur les points oil etait la 
vr&ie force. A beaucoup d'6gards, ils furent moins 
novateurs que les girondins, puisqu'ils n'entreprirent 
pas de changer I'esprit de centralisation politique, g£nie 
de Tancien regime. Mais ils s'en firent une arme; 
ayant pour eux la passion r^volutionnaire et le cours 
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ancien des choses n6 de la monarchie, comment ne 
Teussent-ils pas emporte sur la Gironde? Leur systfeme 
etait plus simple; sans trembler tout ce qu'avait fait 
l'ancienne France , ils consentaient k en garder Torga- 
nisation et le temperament, h savoir, une tete enorme 
et des membres debiles. 

Tel 6tait le temperament des partis durant les pre- 
miers mois de 1793. L'^venement qui va suivre est 
6crit dans le caractfere de chacun d'eux. lei se re- 
trouve la rfegle invariable que j'ai dejk signage dans 
notre histoire toutes les fois qu'un parti puissant a voulu 
exterminer ses adversaires (Saint-Bartheiemy, revocation 
de redit de Nantes, massacres du 2 septembre, etc.). 
^rs la fin de mai, le bruit se r6pand vaguement que 
ceux que Ton va detruire s'appretent en secret k detruire 
les aulres, qu'il faut se h&ter de s'en defaire, si Ton 
ne veut etre leur victime. Qui sait jusqu'k quel point 
la peur r6elle se mela au calcul? 

II echappait aux girondins de dire que l'herbe 
croitrait dans les rues ; ces propheties oratoires etaient 
aussitdt retournees contre eux. Un jour, r6pondant & 
une deputation, le plus inconsistant de tous, Isnard, 
s'ecrie que Ton cherchera en vain Paris sur les bords 
de la Seine. Cette declamation fut prise k la lettre. II 
n'y avait plus qu'k en venir aux mains ; et comme les 
principaux girondins s' etaient designs h la vindicte 
publique par des paroles analogues, leur sort est decide 
d'avance. Us avaient voulu porter la vie dans toute la 
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France, on les accuse cT avoir voulu la partager. La 
grande unite jacobine se soulfcve, avec le genie de 
notre ancienne histoire, contre ces audacieux; les vrais 
novateurs politiques sont an^antis, au nom de la Revo- 
lution, par les jacobins, qui se vengent et se perdent 
en meme temps, 

Une crainte imaginaire, une panique soulev^e k 
dessein par les uns, 6prouv6e en realite par les autres, 
prepara le soulfcvement contre les girondins, lequel, en 
Scrasant tout un cote de 1' Assemble, inaugurera la 
Terreur, mettra 1'Assembiee en tutelle, changera encore 
une fois le temperament de la Revolution. 

Le fort a peur du faible ; il l'andantira. Mais dans 
pette extirpation du faible, combien l'autorite de la Con- 
vention est diminude ! La Revolution ne sera plus gou- 
vern^e par la tete. D6capitde, elle se cherchera son 
chef dans la Commune. Encore une fois, une immense 
consommation de forces, de coteres, sans proportion 
avec le danger reel. 

ArrStons-nous un moment au point oil nous sommes 
arrives. Voilk une partie des maux que les Frangais 
ont endures ou fait endurer pour s' assurer la vie pu- 
blique k eux et h leur posterity. Nous ne sommes en- 
core tju'au seuil de eette cite de Terreur ; dejk appa- 
rait Tune des differences essentielles entre les hommes 
de la Revolution et leurs descendants. Les premiers ne 
pouvaient croire h ce qu'ils possedaient; les autres se 
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vantent presque toujours de poss6der ce qu'ils ont 
laisse perir. 11 y avait chez les uns une fureur jalouse 
par laquelle ils s'accusaient r6ciproquement de detruire 
leur droit au moment oil iis le pratiquaient Chez les 
autres, la vanity croit conqu6rir ce qu'elle abandonne. 
Kile c&ebre des victoires dont nous ne connaissons que 
les revers. Bient&t nous verrons les Francais, apres 
avoir perdu la liberty, se faire honneur de n'en garder 
aucun ressentiment, et l'oubli, cette premiere vertu de 
la servitude, passer pour. la meilleure marque du bon 
gout. 
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